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DEJA PARUS DU MEME AUTEUR

[ Amour et tout ce qui va avec
Tout sauf le grand Amour
Trop beau pour étre vrai






A Terence Keenan —
Epoux. Pere. Pompier.
Dans cet ordre-1a.



— Je crois qu’on devrait cesser de se voir.

De mon c6té, c’est la stupéfaction la plus totale. Sous 1’effet d’un hoquet, le champignon farci que je
viens d’enfourner dans ma bouche file droit vers mon cesophage. Inconscient du drame qui se noue, Jason
poursuit :

— C’est vrai, on a fait le tour, tu ne crois pas ? Ce que je veux dire, ¢’est qu’entre nous ce n’est pas
comme Si...

L’air ne passe plus par ma pauvre trachée, qui semble complétement obstruée. J’ai les yeux qui
larmoient, la poitrine qui convulse — Dis, Jason, avant de rompre avec moi, ¢a te dérangerait de me
faire une petite manceuvre de Heimlich ? Je frappe la table du plat de la main, ébranlant les couverts et
la vaisselle en porcelaine, mais Jason parait attribuer ma détresse au désespoir amoureux et non a un
quelconque manque d’oxygene. Il détourne les yeux.

Mon amuse-bouche est en train d’avoir ma peau. Je savais bien que je n’aurais pas di commander
ces succulents champignons, mais Emo les fait revenir dans beaucoup de beurre, relevés par une
persillade qui... euh, bon... Faut que je respire, la. La critique gastronomique, ce sera pour plus tard.
Dans ma gorge, la pression monte. Je cale mon poing juste au-dessous de mon sternum et me jette de
toutes mes forces contre le rebord de la table. Le champignon jaillit de mon gosier, heurte un verre a eau
et finit sa course sur une serviette blanche. J’inspire a pleins poumons avant d’étre prise d’une quinte de
toux.

Jason considere avec dégotit le champignon que, machinalement, je récupére pour 1’envelopper dans
une serviette. Je prends une autre merveilleuse goulée d’air. Ah, respirer... C’est trés sous-estimé,
comme fonction. La voix rauque, je parviens a articuler :

— J’étais en train de m’étouffer, idiot !

— Oh ! Désolé... Eh bien, heureusement que c’est passé.

J’ai du mal a croire que j’aie pu sortir avec Jason, sans parler du fait qu’il est en train de me
larguer. Me larguer, parfaitement ! Alors que ¢’est moi qui devrais le jeter !

Je regarde la serviette roulée en boule autour de ce qui a bien failli étre 1’instrument de mon trépas.
Quand je pense au pauvre commis qui va devoir s’en occuper... Je devrais peut-&tre le prévenir ? Sans
quoi il va, en toute innocence, secouer la serviette sans plus de précautions, expédiant dans les airs le
champignon intact, qui atterrira sur le sol de la cuisine et finira peut-étre écrasé sous la semelle d’une
chaussure. ..

Concentre-toi, Chastity, concentre-toi. Tu es en train de te faire plaquer. Arrange-toi au moins
pour savoir pourquoi.



— Ecoute, Jason, c’est trés bien... Enfin, je veux dire que de toute évidence, entre nous ¢a n’était
pas le coup de foudre. Mais sinon, ¢a t’ennuierait de me dire... eh bien, pourquoi ?

Jason, que je fréquente depuis trois semaines environ, boit une gorgée de vin, I’air parfaitement
indifférent, et fixe du regard un point au-dessus ma téte.

— Chastity... Faut-1l vraiment que nous analysions en détail le pourquoi du comment ?

— Eh bien, euh... Vois ¢ca comme un désir de ma part de glaner quelques informations sur le syjet.
Apres tout, je suis journaliste, ne I’oublie pas...

Je tente de lui sourire en toute amitié, sauf qu’a cet instant je ne me sens pas franchement d”humeur
affable. Ni maintenant ni jamais, a la réflexion. Du moins pas envers Jason.

— Tu tiens vraiment a le savoir ?

— Mais oui, absolument !

Je laisse passer quelques secondes ; une brusque bouffée d’émotion me picote la poitrine. Notre
bréve relation aura été ticde au possible, mais je pensais €tre la seule des deux a ressentir un malaise. En
réalité, pour moi, 1l s’agit surtout d’une blessure d’amour-propre. Nous n’en sommes qu’a notre
quatriéme rendez-vous, Jason et moi. Il habite Albany, et ¢’est un peu pénible de devoir faire le trajet en
voiture — du reste, il arrive que la motivation nous fasse défaut a I’un comme a I’autre. N’empéche, je
n’ai rien vu venir.

La langue de Jason fouaille du c6té d’une molaire du fond. Sa bouche se tord, sa joue se gonfle, et je
me surprends a espérer qu’il va s’étouffer, lui aussi. Apres tout, ¢ca ne serait que justice. Mais ses yeux ne
se donnent pas la peine de chercher les miens.

— Trés bien, acquiesce-t-il, réservant pour un divertissement ultérieur le fragment de nourriture
coincé au fond de sa bouche. Tu veux savoir pourquoi ? Je ne te trouve pas assez séduisante. Navré.

La encore, j’en reste bouche bée.

— Pas séduisante ! Pas séd... Je suis trés séduisante !

Jason leéve les yeux au ciel.

— Mais bien siir, tu es une beauté ! Si tu le dis... Et avec les épaules que tu as, tu n’auras pas de
mal a trouver du boulot sur le port.

Je proteste.

— Je fais de I’aviron ! Je suis musclée ! C’est censé étre sexy.

— D’accord, mais enfin, on ne peut pas dire que tu aies embrasé ma libido en me prouvant que tu
¢tais capable de me porter.

— On chahutait !

C’¢était I’autre jour. Le seul et unique moment de 1égereté que nous ayons connu, en fait... Nous
¢tions partis en randonnée, Jason s’est plaint qu’il était fatigué, alors j’ai pris les choses en main. Point
final.

— Tum’as porté sur ton dos durant pres de trois kilométres, Chastity. C’est le genre d’exploit qu’on
attend d’un sherpa, pas de sa copine.

— Ce n’est quand méme pas ma faute si tu es infichu de te taper une malheureuse rando de vingt
bornes !

— Autre chose : tu cries.

— Je ne crie pas !

Je reprends, d’un ton guindé et nettement plus calme :

— J’ai quatre fréres. A la maison, ce n’est pas toujours facile de se faire entendre.

— Ecoute, a quoi ¢a rime, tout ¢ca ? Je regrette beaucoup, Chastity, mais je ne te trouve pas assez
séduisante.

— Trés bien. A ce propos, Jason, je trouve que tu devrais te laver plus souvent. Tout ce Seattle-
grunge-patchouli, ¢a fait vraiment trop années 90.



Assez percutant, comme repartie, mais ¢a n’empéche pas d’avoir le visage en feu.

— Laisse tomber, dit-il. Tiens.

Et, tirant son portefeuille de sa poche, il dépose quelques billets sur la table.

— (Ca devrait couvrir ma part. Prends soin de toi.

Il s’extrait du box.

— Jason ?

— Quo1 ?

— Tu lances comme une fille.

I 1eve les yeux au ciel et sort du restaurant.

Et alors ? Je m’en fiche, pas vrai ? Ce n’est pas comme si ce type était I’Homme de ma vie. Jason
n’était qu’une expérience, une incursion du bout de 1’orteil dans le grand bassin des célibataires males du
nord de I’Etat de New York. Voyons plutot le coté positif : je n’aurai plus a supporter la vue de ses
jambes glabres et semées de taches de rousseur. Je ne serai plus obligée de le regarder couper ses
aliments en tout petits morceaux qu’il mastique sans relache jusqu’a ce qu’ils n’aient plus que le gotit de
sa salive. Je n’aurai plus a endurer le drole de sifflement nasal qu’il émet en permanence sans en étre
conscient. Et puis, il mesurait un metre soixante-dix-sept a tout casser, soit presque cing centimétres de
moins que ma charmante personne.

Charmante, oui ! Je repousse mon assiette de champignons — comment ne pas avoir 1’appétit coupé
apres ¢a 7 — et vide mon verre de vin d’un trait. Pas séduisante. Pauvre type, va | Comment a-t-il osé
me dire ¢a ? Non mais, il se prend pour qui, cette espece de blaireau a grosse tignasse ? George Clooney,
peut-&tre ? Non mais, il s’est vu ? Ce gringalet tout palot avec qui j’ai bien voulu sortir ! Parce que ¢’est
lui qui est venu me chercher ! Je ne me suis pas jetée a sa téte. Je ne 1’ai pas kidnappé. Il n’y a eu ni sac
sur la téte, ni menottes, ni longs trajets dans le coffre de ma voiture. En aucun cas, je n’ai pas eu besoin
de creuser une fosse dans mon sous-sol pour I’y garder enchainé. Alors comment se fait-il que, tout a
coup, je ne sois plus assez séduisante pour lui ?

Tout cela n’a aucune importance. Jason n’a aucune importance. Sauf que c¢’était le premier homme
avec qui je sortais depuis mon retour dans ma ville natale. Et, maintenant que j’y pense, le premier
homme avec qui je sortais depuis, euh... zut ! Depuis un bon bout de temps. En d’autres termes, Jason
¢était pour moi, comment dire... une grenouille a embrasser. Parce que j’ai envie de me caser, c’est clair.
Et il se peut que je commence a ressentir la pression de mon réve de toujours : me marier et engendrer
quatre enfants.

Je vais sur mes trente et un ans, et pour les femmes comme moi ce sont les années les plus ingrates.
Ou sont passés les hommes que je croisais a vingt-cinq ans sur le campus ou en salle de rédaction ? 1l
doit y avoir une frontiere que nous, les femmes, franchissons a un moment ou un autre. La fac, le troisiéme
cycle, le premier job... a cet age-la, nous sommes de vraies bombes. Quelques années d’expérience
professionnelle dans la musette et... planquez-vous, les mecs ! Elles veulent la bague au doigt !

Je promene un regard furtif autour de moi dans 1’espoir de me changer les idées. Emo’s est bondé,
ce soir — familles, couples de tous ages, groupes d’amis. Mon tout récent statut de fille larguée semble
avoir fait le tour du restaurant. A tout prendre, ¢a vaut mieux que de sortir avec Jason, mais... quand
méme. Je suis la seule personne de la salle a ne pas étre accompagnée. Emo’s — un établissement
tellement fréquenté par ma famille que nous y avons méme un box a notre nom — se compose d’un bar et
d’un restaurant, les deux parties étant s€parées par des portes-fenétres. De ma place, je vois que le bar
est noir de monde. Mes chers Yankees jouent a domicile. Ils ont déja remporté leurs cinq premiers matchs
de la saison. Pourquoi donc ai-je accepté de sortir avec Jason, alors que je pouvais tranquillement
regarder Derek Jeter a la tél¢ ?

Sans m’interroger plus avant, je m’extrais du box — lieu de mon humiliation et de ma bréve
expérience de mort imminente — et, apres avoir signalé le changement de programme au serveur, je passe



coté bar.

— Salut, Chas !

Plusieurs hommes — Jake, Santo, Paul, George — m’interpellent en choeur, mettant un peu de baume
a mon ego meurtri. Nantie comme je le suis de quatre grands fréres, dont deux exercent la profession de
sapeur-pompier a la caserne d’Eaton Falls sous les ordres de notre capitaine de pere, je connais
forcément la quasi-totalité des males du coin 4gés de moins de cinquante ans. Hélas, jusqu’ici, cela ne
m’a été¢ d’aucun secours dans le domaine sentimental, vu qu’il semble y avoir une loi interdisant de sortir
avec la petite O’Neill, ¢’est-a-dire moi.

— Tiens, salut, Chastity ! me lance Stu, le barman.

— Salut, Stu. Je vais prendre, euh...

— Une Bud Light ? suggere-t-i1 — c’est ma consommation habituelle.

— Nan... Et si je prenais un Scorpion Bowl ? Ca marche ?

Stu marque une pause.

— T’es stire ? C’est pas vraiment prévu pour une seule personne...

— Je suis a pied, ca ira. J’en ai vraiment besoin, Stu. Oh... et mets-moi aussi quelques nachos, s’il
te plait. Autant faire les choses en grand !

Je déniche un tabouret libre et reporte mon attention sur les Bombardiers du Bronx. Propulsé par son
fameux saut en torsion, le stratosphérique Jeter s’empare de la balle et élimine par toucher le coureur qui
a eu la naiveté de croire qu’il pouvait quitter la deuxiéme base sans risque. Double jeu — merci, Derek !
Bon, il y a au moins une chose qui va, ce soir. Stu pose devant moi le bol de cocktail agrémenté d’une
seule paille ; j’en aspire une bonne dose avant de grimacer. Crétin de Jason ! Si seulement j’avais pu le
larguer la premicre ! Certes, je savais que ce n’était pas aupres de lui que j’allais finir mes jours, mais
j’espérais me prendre d’affection pour lui, au fil du temps. J’espérais que sa peau blafarde et criblée
d’éphélides exsuderait certaines qualités, éradiquant de mon esprit la petite voix insidieuse qui me
soufflait que, si je sortais avec lui, ¢’était faute de mieux.

Bon, ¢a ne s’est pas passé comme ¢a. Une autre gorgée de Scorpion Bowl m’incendie le gosier. Te
bile pas pour ce naze, semble me dire le Scorpion. De toute fagon, il était crade. Oui. Tu as raison,
Scorpion. N’empéche que, question rupture, il m’a bel et bien coiffée au poteau. Nom d’un chien !

— Et voila pour toi, Chastity.

Stu — un metre quatre-vingt-trois pile — dépose devant moi une montagne de nachos. Dans mon
assiette, le fromage dégouline de toutes parts, les piments jalaperios s’entassent sur un nuage de sauce
aigre et, brusquement, je m’apercois que j’ai une faim de loup. A la trappe, 1’incident du champignon !

— Merci, Stu.

Je détache un gros morceau de nachos et mords dedans. Mmm... divin ! Encore une gorgée de mon
infame breuvage. Pas si infaime que c¢a, d’ailleurs, du moment qu’on le fait suivre d’une bouchée de
nachos... Une agréable ivresse me brouille le cerveau. Ce bon vieux Scorpy ! Je n’en avais pas bu
depuis une malheureuse soirée étudiante, mais a présent les raisons de son succés a 1’époque me
reviennent peu a peu a la mémoire.

La premiére manche du match s’acheéve et une publicité s’affiche a 1’écran. Entre une bouchée de
nachos et une gorgée de cocktail, je jette un regard par-dessus mon €paule, en direction du restaurant. De
’autre coté des portes-fenétres, un homme séduisant est assis a la table la plus proche du bar. Je distingue
mal la personne qui I’accompagne, mais ses cheveux blancs me laissent penser qu’il s’agit de sa mere, ou
peut-&tre de sa chef. Il est vraiment trés beau, avec cette perfection quelque peu stérile fagon New York
Times Magazine... Education de nanti, lévres pleines, cheveux blonds retombant souplement, genre
Dr Mamour, sublime ossature de visage. Un metre quatre-vingt-huit. Il a beau étre assis, je suis capable
d’estimer sa taille au centimétre pres, a condition bien siir d’écarter 1’éventualité peu probable qu’il ait
¢été¢ amputé des deux jambes. Un metre quatre-vingt-huit... La taille idéale pour un homme. Exception faite



de Jeter et de Viggo Mortensen incarnant Aragorn dans Le Seigneur des Anneaux, ce type-la représente a
peu de chose prés 1’homme de mes réves.

Tandis que je 1’observe, mon moral dégringole d’un cran supplémentaire. Les hommes comme lui
sont beaucoup, beaucoup trop bien pour moi. Sans étre une affreuse vieille sorciere, voutée et pleine de
verrues, je suis néanmoins... comment dire ? Peut-étre un peu... grande ? Mais c’est tendance, non ? Les
créateurs de mode raffolent des grandes, m’affirme le Scorpion Bowl. Je renifle, sceptique. De celles
qui font quinze ou vingt kilos de moins que moi, peut-étre, mais il n’empéche. Mieux vaut mesurer un
metre quatre-vingt-deux qu’un metre quarante-cing. Oui, je suis costaude. Saine. Bien batie. Tout en
muscles. Dans le genre camionneuse.

Je soupire. Non, jamais M. Rubrique Mode du New York Times ne 1évera les yeux sur moi. Et c’est
bien dommage, car le seul fait de le voir mastiquer m’émoustille vaguement. C’est sexy. Il a une fagon de
mastiquer qui est sexy. Non, mais écoutez-moi ! Et pourtant c’est la vérité. Jamais je n’ai vu un homme
mastiquer de fagon aussi sexy.

Quelqu’un s’immisce parmi les clients agglutinés au bar et vient s’installer prés de moi. Trevor.
Génial... Il me lance un coup d’ceil, rapidement suivi d’un second, donnant 1’impression qu’il n’aurait
pas choisi cette place au bar s’il avait su que la petite O’Neill s’y trouvait.

— Salut, Chas, dit-il d’un ton plutdt améne. La vie est belle ?

— Je ne sais pas, Trevor. Je viens de me faire larguer.

Je me mords la langue aussitot. Ma réplique était censée refléter ’ironie et 1’autodérision, mais au
lieu de cela elle tombe a plat.

— Qui t’a larguée ? Pas ce petit maigrichon tout blafard, quand méme ?

J’acquiesce de la téte sans regarder Trevor, qui n’est ni maigrichon ni blafard, mais parfaitement
irrésistible avec son corps musclé et ses yeux chocolat.

— Turigoles ? Ce mec-la t’a larguée, toi ?

Un petit sourire étire mes Ievres.

— Eh oui ! Mais merci quand méme.

— Ma foi, tu es mieux sans lui. Ce type est un idiot.

Trevor n’a vu Jason qu’une fois, mais, question jugement, je dois reconnaitre qu’il a mis en plein
dans le mille. Comme je ne réponds pas, Trevor me dévisage avec attention.

— Tu veux que je te ramene chez toi, Chastity ?

Il promene sur le bar un regard circulaire.

— J’ai I’impression qu’aucun des gars n’est 1a, ce soir.

Etant entendu que les « gars » en question sont mon pere et mes freres.

Je soupire, un soupir un peu mouillé.

— Non, je vais rester ici et regarder les Yanks.

— OK. Je reste avec toi, alors, conclut-il avec son dévouement habituel.

— Merci, Trev.

Refoulant les pathétiques larmes que sa proposition — et sans doute, aussi, mon cher Scorpion
Bowl — fait monter a mes yeux, je me tance vertement. Jason ne vaut pas la peine que je me lamente ou
que je m’angoisse a cause de lui. Non, ¢’est simplement ce qu’il m’a dit... ses paroles m’ont blessée.
Méme si elles viennent d’un crétin empestant le patchouli.

— Viens, il y a un box libre, la-bas.

Trevor s’empare de mon assiette de nachos et moi de mon Scorpion Bowl.

Trevor — un metre quatre-vingt-un — occupe une place étrange dans mon cceur. D’un coté, il est
comme mon cinquieme freére. Je le connais depuis le CE2 et c’est le meilleur ami de Mark et Matt, deux
de mes quatre fréres. En fait, au cours de ces dix dernieéres années, Trevor a passé plus de temps que moi
dans ma propre famille. Il travaille a la caserne sous les ordres de mon pére, son capitaine, a qui il voue



une vénération sans bornes. Il est le parrain d’un de mes neveux et sans doute 1’enfant préféré de ma
mere, au mépris de toute considération biologique. D’un autre co6té, et ¢’est sans doute le coté qui compte,
c’est Trevor. Trevor James Meade. Un beau nom pour un beau mec. Et, bien qu’il soit depuis longtemps
un intime de la famille et que, pour ma part, je le trouve extrémement séduisant, Trevor n’entre pas dans
la catégorie des options envisageables. Ny pense méme pas, me conseille Scorpy. Scorpy marque un
point.

J’essaie de ne pas regarder Trevor, de m’intéresser a Jeter — un metre quatre-vingt-onze, Dieu le
bénisse ! — ainsi qu’aux autres joueurs, mais le score est de... pétard ! 312 a 2 ou quelque chose comme
ca, et les Yanks en sont déja a leur onzieme batteur rien que pour cette manche — on ne peut pas vraiment
parler de suspense a couper au couteau... Je quitte 1’écran du regard. En face de moi, Trevor m’adresse
un sourire pour la forme, mais il parait vaguement mal a I’aise. Impossible de me souvenir de la dernic¢re
fois ou nous nous sommes retrouvés en téte a téte, tous les deux. Ah si, zut ! Je m’en souviens trés bien.
C’est le jour ou il est venu a New York pour m’annoncer qu’il allait se marier. Le moyen d’oublier ¢a !
Autre souvenir embarrassant et sinistre. Je soupire, prends une gorgée de cocktail et une bouchée de
nachos.

D’un geste hyperdécontracté, Trevor fait signe a la serveuse — étant de sexe féminin, celle-ci I’a
remarqué des 1’instant ou 1l a mis les pieds dans 1’établissement. La fille se fige dans son élan, tout a sa
joie qu’il I’ait hélée. Schéma classique.

— (C’est ta premiere consommation, Chas ? me demande-t-il.

— QOui. Juste un tout petit Scorpion Bowl de rien du tout. Ils sont mignons, ces cocktails, pas vrai ?

Trevor m’adresse un sourire plus sinceére que le précédent.

— J’espere que tu ne verras pas d’objection a ce que je te ramene chez toi ?

— Absolument aucune, sapeur-pompier Meade.

Je lui rends son sourire, mais un peu en vrac.

— Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? lui susurre la serveuse, d’une voix aguicheuse a la Marylin
Monroe. Une bicre ? La carte des vins ? Quelques gosses et un emprunt-logement ?

En réalité, la fille n’a pas prononcé cette dernic¢re phrase a voix haute, mais c¢’était clairement sous-
entendu.

— Je vais prendre une Sam Adams, répond Trevor en lui souriant.

— Et pour moi ce sera un autre Scorpion Bowl.

— Je m’appelle Lindsey, lache la serveuse dans un souffle, m’ignorant totalement. Je suis nouvelle,
ici.

— Enchanté de faire votre connaissance, Lindsey, dit Trevor.

Je ne prends pas la peine de répliquer, vu que, de toute manicre, cette conversation m’exclut
totalement. Sur 1’écran, Jeter intercepte la balle au-dessus de la téte du joueur de premiere base et fonce
vers la ligne, transformant son coup sirr en coup double. A croire qu’il sait que j’ai le cafard et qu’il se
donne a fond pour me remonter le moral. Tiens, le voila qui vole la troisiéme base ! Oui, ¢a creve les
yeux. Jeter est amoureux de moi.

La serveuse fait discrétement passer un petit mot a Trevor. Son numéro de téléphone, sans doute.
Peut-étre sa taille de soutien-gorge et sa liste de prénoms favoris pour leurs futurs enfants. Crénom, je
suis invisible ou quoi ? Comment peut-on ne pas remarquer une femme d’un meétre quatre-vingt-deux ? Et
si Trevor sortait avec moi, hein ? Bon, ce n’est pas le cas, mais ¢a pourrait !

Trev a la délicatesse de prendre 1’air contrit et mon irritation se dissipe. C’est bon. Je comprends.
Sans étre véritablement beau, Trevor fait partie de ces hommes qui laissent les femmes sans défense. Pris
de facon isolée, ses traits n’ont rien d’extraordinaire. Mais, en les combinant, vous obtenez I’équivalent
masculin d’une overdose fatale de chocolat. Un homme au charme fou, parfaitement irrésistible. Que le
diable I’emporte !



J’avale encore quelques nachos et termine mon Scorpy adoré. Peut-&tre devrais-je tenter 1’approche
hardie avec les hommes, a 1’instar de Lindsey, la serveuse aguicheuse ? Aprés tout, en une minute et
demie, elle a réussi a filer son numéro de téléphone a un pompier aussi séduisant que sympathique.

— Désolé, s’excuse Trevor.

— Désolé de quoi ?

Je prends un air détaché en regardant une fois de plus en direction de la partie restaurant d’Emo’s.
Le mannequin du New York Times est touyjours la. Qu’est-ce qu’il est beau... Son ossature de visage
suggere une réserve glaciale, si tant est qu’une telle chose soit possible, contrairement a la physionomie
de Trevor, aimable au premier coup d’ceil. Un second Scorpion Bowl se matérialise devant moi, comme
par magie. Mais non, la magie n’a rien a voir la-dedans. Stu, le barman, m’a remarquée, lui, au contraire
de Lindsey la serveuse. Ce bon vieux Stu ! Dommage qu’il ait une épouse et soixante balais. Autrement,
je lui sauterais dessus. J’aspire un peu de mon cocktail avec gratitude, cligne des yeux tandis que mes
papilles gustatives protestent, et avale ma gorgée d’alcool. J’ai besoin de picoler, franchement. Apres
tout, ce n’est pas tous les soirs que je manque de m’¢étouffer avec un champignon et qu’en plus je me fais
larguer.

— Et au fait qu’est-ce qu’il t’a dit au juste, ton rustaud de petit copain ? s’enquiert Trevor en me
piquant un gros morceau de nachos.

Je laisse passer quelques secondes. Le Scorpion Bowl exige que je réponde en toute franchise.

— Que je n’étais pas assez séduisante.

Trevor cesse de mastiquer.

— Quel con'!

Je souris. Encore une démonstration de loyauté de la part de Trevor.

— Merci.

Saisissant une chip dépourvue de fromage et d’olives, je la réduis en miettes avec lesquelles
j’entreprends de dessiner une forme sur la table. Cet interlude me fait du bien, vu que si je leve la téte la
salle se met a tourner. Scorpy Il me suggere d’avoir recours aux lumic¢res de Trevor. Apres tout, Trevor
est expert en matiére de femmes. En outre, poursuit Scorpy, il me connait depuis suffisamment longtemps
pour étre franc, ce qui est loin d’étre négligeable.

— Trevor, dis-moi la vérité. Est-ce que je suis... jolie ?

Ses sourcils se haussent d’étonnement.

— Bien slr que tu es... Oui, bon... « jolie » n’est peut-€tre pas le terme qui convient. Je dirais
plutot... « canon ». Ca te va ?

Je 1éve les yeux au ciel.

— Franchement, c’est plutot nul comme qualificatif ! Canon... La Grosse Bertha, quoi. Comme
quand on dit « tirer le canon ». Ou : « H¢, les mecs ! On va s’envoyer un canon. »

Trevor sourit largement.

— A partir de maintenant, tu vas t’en tenir a 1’eau jusqu’a la fin de la soirée, d’accord ?

— Allez... Dis-moi.

— Que je te dise quoi, Chastity ?

— Enfin, tu as couché avec moi ! C’est bien que tu me trouvais séduisante, non ?

Trevor se fige, sa bouteille de biere a mi-chemin de ses 1evres. Je reviens a la charge :

— Le week-end de Columbus Day, tu te souviens ? J’étais en premicre année de fac. Tu...

— Evidemment que je m’en souviens, Chastity, m’interrompt-il a voix basse. Simplement, je n’avais
pas compris que nous allions justement en parler ce soir. Ca fait quoi... douze ans ? La prochaine fois, tu
seras gentille de me prévenir avant d’aborder le sujet.

— Oh la 1a... Nous fais pas ton petit pere la pudeur, dis-je en prenant une gorgée de mon cocktail.
Alors ?



J’ai I’intonation désinvolte, mais le visage... en flammes. Scorpy Il me dit de ne pas m’inquiéter.

— Alors quoi ? réplique Trevor, la mine grave.

— Ma foi, tu devais bien me trouver séduisante, pas vrai ?

— Bien siir que je te trouvais séduisante, répond-il avec prudence, en déplagant son regard vers un
point a gauche de ma téte. Tu es tres séduisante.

Je I’encourage :

— Mais... ?

— Mais rien. Tu es une fille séduisante, OK ? Simplement, ta beauté ne correspond pas aux critéres
conventionnels. Mais ¢a n’est pas une raison pour que tu te laisses dévaloriser par cette demi-portion
rachitique.

— Ca ne risque pas ! C’est juste que je me demande si... si les hommes me trouvent séduisante.

— Eh bien, moi, je me demande si tu n’aurais pas besoin de te mettre dans 1’estomac quelque chose
de plus substantiel que des nachos ! Et si on mangeait un morceau ? Un hamburger, ¢a te dit ?

— J’ai pas faim, dis-je, la bouche pleine.

Mon assiette est vide.

Trevor passe la main dans sa tignasse ondulée. J’ai toujours adoré ses cheveux : épais, brillants,
souples et en bataille, couleur de café noir, doux comme de la soie... bon, je ferais mieux de m’arréter la.
Il me regarde d’un dréle d’air.

— Alors, que veux-tu de moi ?

Quatre enfants.

— Que tu sois franc, rien de plus.

— A quel propos ?

— A propos des hommes et moi.

Quelque chose dans I’expression de mon visage doit avoir éveillé chez lui une certaine pitié.

— Chastity... Tous les hommes t’adorent. Tu es hyper-marrante. En fait, tu as toujours fait partie
de...

Il s’interrompt brutalement.

— De quoi ? J’ai toujours fait partie de quoi ? De la bande ? C’est ¢ca que tu allais dire ? Que je fais
partie de votre bande de mecs ?

Ma voix est percante. Voire un peu forte.

— Euh, comment dire... oui, ¢’est ¢ca, mais dans le bon sens du terme, tu vois ?

— Parce qu’il yena un ?

Trevor accuse le coup.

— Ma foi, tu es trés calée en sport, pas vrai ? Et la plupart des hommes adorent le sport.

Je pousse un gémissement ; Trevor fait la grimace.

— Et puis, tu joues aux fléchettes, au billard et a tous ces trucs-1a. Hum, rappelle-toi, on s’est bien
éclatés quand on a fait ce triathlon, il y a deux ans. C’était pour le Téléthon, tu te rappelles ?

Je soupire et tends la main vers mon Scorpy, mais Trevor, non content d’avoir mis le cocktail hors
de ma portée, pousse un verre d’eau vers moi. Je 1eve les yeux au ciel... I’un d’eux semble rester coincé
la-haut... et une fois de plus mon regard s’égare en direction de M. New York Times. Si seulement je
pouvais me marier avec lui... Je me demande s’il existe une facon de lui faire passer le message.
Regarde par ici, mon gars. Epouse-moi. 1l sourit a ce que vient de dire sa compagne a cheveux blancs, et
continue sa soirée sans savoir que son ame sceur est assise a quelques metres de lui.

C’est le moment que choisit la jolie serveuse, cette pouffiasse refileuse de numéro de téléphone,
pour réapparaitre avec un troisiéme Scorpion Bowl. J’ai beau étre pompette, je me rends bien compte
que Trevor a raison. Je ferais mieux de ne plus boire une goutte d’alcool de la soirée. C’est alors que la



lumic¢re se fait dans mon esprit avec la fulgurance d’une glorieuse révélation. Quelqu’un m’offre un
verre !

— De la part d’une personne qui aimerait faire votre connaissance, me glisse la Pouffiasse d’un ton
lourd de sous-entendus en posant le cocktail devant moi.

Eh bien, voila qui change agréablement ! Quelqu’un s’intéresse a moi ! Comme c’est excitant ! Mes
joues s’empourprent de plaisir. Merci, mon Dieu ! Pile au moment ou mon ego se tordait dans le
caniveau, en proie aux spasmes de 1’agonie, quelqu’un m’offre un verre ! Oh ! bonté¢ divine... Se
pourrait-il que ce soit M. New York Times ? Pas étonnant qu’il fuie mon regard... il attend de voir ma
réaction ! Un flot d’adrénaline inonde ma poitrine, mes paupieres semblent papilloter toutes seules. Je
jette un coup d’ceil en direction de sa table. Il persiste a ne pas me regarder. Un timide, sans doute... Oh !
c’est trop mignon !

— C’est de la part du — dieu vivant — monsieur a cette table ? dis-je en faisant un geste vague
dans sa direction.

— Non. C’est de la part de, de cette... personne. La-bas, précise la serveuse. Au bar.

Le cceur battant a tout rompre, je me dévisse le cou pour voir de qui il s’agit. Trevor fait de méme.

Perchée sur un tabouret de bar, une femme me dévisage avec un sourire. Elle 1éve son verre de biere
— une Miller, a premiére vue — et me salue d’un petit hochement de téte. Prise au dépourvu, je lui
réponds d’un vague signe de la main. C’est une assez jolie brune — cheveux courts et rondeurs
agréables — dotée, me semble-t-il, d’un visage sympathique. Toutefois, cela ne change rien au fait que je
ne suis pas lesbienne. Trevor se cache les yeux derriére sa main. A tous les coups, il est en train de se
marrer. Sa bouche se tord sous 1’effet d’un rire silencieux. C’est bien ca. Le salaud !

— Pourriez-vous... Pourriez-vous dire a cette personne que... que je... C’est juste que je...

Mes joues me brilent.

— Mademoiselle est avec moi, parvient a articuler Trevor, en prenant un air faussement ombrageux.
Vous pouvez remporter ce cocktail, merci.

La serveuse opine du chef et repart en ondulant de la croupe a quelques centimetres de 1’épaule de
Trevor. Je m’appuie le front contre la table.

Trevor laisse libre cours a son hilarité.

— Oh ! Chas...

Sans relever la téte, je le menace de I’index.

Il quitte sa banquette pour venir s’asseoir a coté de moi et passe un bras fraternel autour de mes
¢paules.

— Ne te désespere pas, Chas. Tout finira bien par s’arranger.

— Mais oui, tu parles... C’est du blabla, tout ca...

Je résiste a I’envie impérieuse de lui envoyer mon poing dans le rein. Débiter ce genre de platitude
a une célibataire est aussi efficace que de lancer une boule de bowling a un homme qui se noie. J’enrage
a la pensée d’avoir supporté le tiede Jason et ses taches de rousseur, méme si ¢a n’a duré que quelques
semaines. J’enrage a la pensée que M. New York Times est a des années-lumicre de s’intéresser a moi.
J’enrage a la pensée qu’on vient de me prendre pour une lesbienne.

C’est pas juste. Prenez Trevor, cet aimant a créatures femelles, capable de tomber une fille en
quatre-vingt-dix secondes chrono. Et mes quatre fréres, agés de trente-huit a trente-deux ans, qui doivent
s’armer d’un Taser et d’une robuste chaise pour repousser les hordes de femmes qui se jettent sur eux.
Alors que moi, a trente ans et des poussieres, me voila reléguée dans la caste des parias. Faites mention
de mon age a un homme et aussitot il prend 1’air accablé, comme si je venais de lui confier le nombre
d’ovules viables contenus dans mes ovaires, ainsi que mon impatience a les voir fécondés. Non, c’est
vraiment pas juste.



Assise a coté de Trevor, incarnation de tout ce qu’il y a de beau et de bon chez le sexe fort, mon
premier amour, le premier gar¢on avec qui j’ai couché, 1’homme que je vais devoir m’habituer & voir en
compagnie d’autres femmes, je me fais une promesse.

A partir de maintenant, les choses vont changer. Il faut que je tombe amoureuse. Et vite.



J’ai toujours su que je reviendrais a Eaton Falls. C’était mon destin. Les O’Neill s’y succedent
depuis six générations, et je tiens a ce que ma future progéniture bénéficie d’une enfance aussi saine que
la mienne : la péche sur les rives du lac George, les randonnées sur les nombreux sentiers de montagne
que comptent les Adirondacks, le canoé, le kayak, le ski, le patinage ; 1’air pur, non pollué ; les employ¢€s
de la poste et de la mairie qu’on connait tous par leur prénom ; et, bien entendu, la proximité familiale.

Certes, j’avais imaginé que le jour ou je reviendrais, ce serait parce que mon tendre époux et moi-
méme aurions décidé de nous y installer pour €lever nos fameux quatre enfants. Au lieu de quoi, je suis
revenue m’y installer seule. Journaliste au Star Ledger, je résidais dans la cité follement glamour de
Newark quand le sort s’en est mélé. La Gazette d’Eaton Falls, le quotidien de ma petite ville natale, était
a la recherche d’un rédacteur en chef — informations courantes et reportages de proximité. Or il se
trouve qu’ayant fait le tour de ce que peut proposer le journal d’une grande ville j’étais miire pour passer
a autre chose. ’affaire s’est réglée en deux coups de cuiller a pot : j’ai accepté le job, je suis retournée
vivre chez maman et, deux semaines plus tard, je faisais une offre d’achat pour une adorable maisonnette.
Vu le montant assez costaud de mon emprunt, j’ai pris mon plus jeune frére comme locataire, j’ai refait
les peintures et j’ai emménagg.

C’¢était 1l y a six semaines. Au départ, les choses se sont enchainées un peu précipitamment, mais
trés vite tout s’est parfaitement mis en place.

I fait trés doux, ce matin, en ce beau samedi d’avril, c’est peut-étre la plus belle journée de la
création. Le ciel est bleu pale, le brouillard s’éléve en tourbillons de la majestueuse Hudson River, et
seule la cime des arbres s’orne d’un nuage ouatiné de bourgeons vert tendre. Mes baskets frappent la
chaussée tandis que je cours le long de Bank Street sans rencontrer 4&me qui vive. Au bout de la route se
dresse une grande remise en tole ondulée. Je m’arréte devant et inspire une goulée d’air pur et humide,
savourant le bonheur simple, profond et parfait d’étre de retour dans ma petite localité natale. Je loue
cette remise au vieux McCluskey. Rien a voir avec les hangars a bateaux qui m’ont servi dans le temps,
mais ¢a fera I’affaire. Je compose la combinaison du cadenas et ouvre la porte. Le voila, Rosebud, mon
splendide skiff de bois de la marque King.

— Salut, ma merveille...

Ma voix se répercute sur les parois en téle. Empoignant les pelles, je les emporte jusqu’au ponton
ou je les dépose avec précaution, puis je repars vers la remise, extrais Rosebud de son harnais en toile et
le transporte a I’extérieur. Il a beau faire neuf métres, il est 1éger comme une plume — enfin, une plume
de seize kilos. Je le mets doucement a 1’eau, fixe les pelles, puis, tout en maintenant la coque contre le
ponton, je grimpe dedans, noue mes lacets de sécurité et nous voila partis !



Je me suis mise a 1’aviron a I’époque ou mon frére Lucky a intégré 1’équipe universitaire de ce
sport. Il lui fallait quelqu’un a impressionner... ce fut moi. Sinon, a quoi serviraient les petites sceurs ?
Lucky m’a laissé essayer son skiff et, immédiatement, nous avons compris que j’avais 1’aviron dans le
sang. D¢és mon entrée a 1’université de Binghamton, j’ai ét¢ sélectionnée pour nager dans 1’équipe d’élite
en compagnie de trois autres filles aussi fieéres et baraquées que moi. Du temps ou j’habitais dans le New
Jersey, j’étais membre du club d’aviron de Passaic River, mais aujourd’hui, de retour a Eaton Falls, je
rame seule et pense avoir découvert le véritable esprit zen de ce sport. La semaine derni¢re, j’ai vu une
formation en V d’oies sauvages s’en retournant, comme moi, dans les Adirondacks apres leur séjour dans
le Sud. Elles volaient si bas que je pouvais distinguer leurs pattes noires plaquées contre leur ventre
duveteux. Jeudi, ¢’était une loutre et, hier, j’ai apercu une gigantesque forme marron, peut-étre un ¢lan.

En automne, le feuillage flamboyant qui fait la renommée de la région incendiera nos collines de
flammes jaunes et dorées. Un sacré spectacle !

[’étroite embarcation fend la surface du fleuve, seul le doux clapotis de I’eau contre la coque
trouble le silence. Je jette un coup d’ceil par-dessus mon épaule et tire de plus en plus fort sur mes pelles
— palettes a plat, palettes au carré, palettes a plat, palettes au carré — augmentant peu a peu le volume
d’eau contre mes palettes, les immergeant selon un angle précis, tout mon corps alternant contraction et
extension a chaque coup d’aviron. De petits remous marquent ma progression vers 1’amont de la riviere,
et les pelles dégoulinantes dessinent la carte de mon sillage. Palettes a plat, palettes au carré, palettes a
plat, palettes au carré. ..

C’est un excellent remede contre la gueule de bois avec laquelle je me suis réveillée ce matin, apres
ma soirée passée en compagnie des Scorpion Bowl, et un bon traitement préventif contre le mal de téte
qui ne manquera pas de m’accabler chez maman, tout a 1’heure. Repas de famille, présence obligatoire. A
savoir papa, maman et mes quatre fréres — Matthew, Mark, Luke et John, plus connus sous les diminutifs
de Matt, Mark, Lucky et Jack — accompagnés de leurs épouses et de leur nombreuse progéniture.

Jack est I’ainé. Marié a Sarah, il est I’heureux pere de quatre enfants : Claire, Olivia, Sophie et
Graham. Lucky et Tara les talonnent avec trois rejetons : Christopher, Annie et la petite Jennifer. On
désigne fréquemment Sarah et Tara par le raccourci de « Starah ». Mark, le troisieme fils O’Neill, se
débat actuellement dans 1’apre bataille de divorce qui 1’oppose a ma plus ancienne amie, Elaina.
Ensemble, ils ont un fils, Dylan. Puis vient Matthew, célibataire et sans enfant, que j’héberge pour le
moment, et enfin moi, le bébé de la famille.

Dans la fratrie, on pourrait ¢galement citer Trevor en sa qualit¢ d’O’Neill officieux, quasiment
adopté par mes parents alors qu’il était encore adolescent, et trés souvent convié aux événements
familiaux. Ce bon vieux Trevor ! Je tire plus fort, plus vite sur mes pelles, tragant mon sillage sur
I’Hudson dans un glissement cadencé. Les muscles me brilent sous I’effet d’une agréable douleur, la
transpiration assombrit mon T-shirt et seul parvient & mes oreilles le bruit de I’immersion des pelles et de
mon ample respiration.

Au bout d’une heure, je termine ma nage avec la sensation d’étre nettement moins polluée que
lorsque je I’ai commencée. Je replace Rosebud dans son filet, lui tapote affectueusement la coque et
rentre chez moi en trottinant. Eh oui, je suis une fondue de sport ! Tout cet exercice me permet de
m’empiffrer sans grossir de toutes les cochonneries de la terre, et rien que pour cela le jeu en vaut la
chandelle. Je gravis au pas de course les marches du porche, ouvre la magnifique porte d’entrée de bois
et me plaque contre le mur.

— Maman est de retour !

Et voila mon bébé a moi : cinquante-cing kilos de muscles flasques, de babines tombantes et
d’amour canin d’une pureté sans mé¢lange — Bouton-d’Or.

— Aaaahwoufffwoufffwouftf ! aboie-t-elle, ses énormes pattes dérapant sur le parquet.



J’ébauche un mouvement de recul. Elle rassemble ses membres relachés et, d’un bond, s’écrase
contre moi.

— Salut, Bouton-d’Or ! C’est qui ma jolie fille, hein, c’est qui ? Je t’ai manqué ? C’est vrai ? Oh !
mais & moi aussi, tu m’as manqué, ma belle !

Je lui dispense de vigoureuses caresses et elle s’écroule en un tas informe, reniflant de joie et de
gratitude.

En tant que maitresse de Bouton-d’Or, j’éprouve le devoir maternel de lui mentir sur son apparence
physique. Bouton-d’Or n’est pas une jolie chienne. Le mois dernier, deés 1’achat de la maison finalisé, je
me suis rendue a la SPA. Au premier regard, j’ai su que c¢’était elle, car il était clair que personne d’autre
n’en voudrait. Un tiers limier, un tiers danois et un tiers bullmastiff, elle a le poil roux, de longues
oreilles et une queue en fil de rasoir. Une té€te osseuse, un corps pataud, des pattes massives, des babines
tombantes, un triste regard jaune... Bon, elle ne remportera jamais aucun prix de beauté canine, mais je
I’aime, méme si, jusqu’a présent, ses principaux exploits se résument a manger, baver et dormir.

— C’est bon, ma belle, lui dis-je aprés qu’elle m’a fouettée de sa queue et imbibé la manche d’un
demi-litre de bave.

Elle remue une derniére fois la queue et tombe endormie presque a la seconde. J’enjambe son
énorme corps et me dirige vers la cuisine, au bord de 1’inanition.

Je déchire un sachet de Pop-Tarts cassonade/cannelle, la téte appuyée affectucusement contre le
placard de la cuisine. J’adore mon nouveau chez-moi : c’est la premiere fois que j’accéde a la propriété.
Bien entendu, la maison présente quelques inconvénients — une chaudiére capricieuse, un ballon d’eau
chaude minuscule, une salle de bains principale inutilisable —, mais cela reste quand méme la maison de
mes réves. C’est un cottage Craftsman (ils sont nombreux, a Eaton Falls, et j’ai toujours convoité le
charme de leurs proportions modestes), agrémenté d’un porche soutenu par de robustes colonnes en
pierre, de pittoresques fenétres a carreaux sertis de plomb et de parquets a motif. Je dors a I’étage, dans
la plus grande des deux chambres, tandis que Matt occupe la plus petite, attenante a la cuisine. Depuis
que nous avons instauré le principe selon lequel « la lunette des toilettes doit toujours étre rabattue »,
mon frére et moi cohabitons en assez bonne intelligence.

— Salut, Chas !

Ledit frere émerge de la petite salle de bains du bas dans son peignoir en tartan bleu rapé,
enveloppé d’un nuage de vapeur d’eau.

— Salut, mon vieux. Une Pop-Tarts ?

— Volontiers, merci.

— Tu viens de prendre une douche, 1a ?

— Quaip ! La salle de bains est a toi.

— Et bien siir, vu que tu es le seul de mes fréres a €tre un tant soit peu attentionné, tu as veillé¢ a me
laisser un peu d’eau chaude ? dis-je, pleine de grandes espérances.

— Oups... J’ai comme qui dirait un peu révassé sous la douche. Pardon.

Je soupire d’un air de martyr, avant de m’écrier :

— Sale enfant gaté ! Egoiste !

— Tu ne devrais pas parler de toi aussi durement, Chas...

II sourit et nous sert a chacun une tasse de café.

— Merci, Matt. Dis donc, quand est-ce que vous comptez entamer les travaux de la salle de bains du
haut ?

Je bois une gorgée de café avec reconnaissance.

— Ne le prends pas mal, mais j’ai vraiment hate d’avoir une baignoire a moi.

— Bien stir, répond mon frére. Euh... quand ? Ben, je sais pas trop.



Comme la plupart des pompiers, Matt a un second emploi, vu que les instances municipales jugent
inutile d’octroyer a leurs héros un salaire décent. (J’ai entendu cette tirade toute mon enfance.) Matt, en
association avec Lucky et quelques autres gars, effectue des travaux pour des particuliers, aussi 1’ai-je
engagé pour refaire la salle de bains. Un jour, elle sera splendide — un Jacuzzi, du carrelage neuf, une
vasque sur colonne, de jolies €tagéres et toutes sortes de ravissantes petites boites pour ranger mes
affaires de fille. Hélas pour moi, d’autres chantiers, commandés par des individus sans lien de parenté
avec nous, ont priorité sur le mien.

La bouche pleine de Pop-Tarts, j’ironise :

— Vous pourrez peut-€tre vous y mettre avant ma mort ?

— Ouf, ca va faire juste..., réplique Matt, pince-sans-rire.

Dans ’autre piece, Bouton-d’Or, qui dormait comme une souche, quitte tant bien que mal sa position
sur le ventre en grattant désespérément le sol de ses griffes, comme si elle venait de flairer la piste d’un
enfant disparu. Matt se plaque contre le mur.

— Salut, Bouton-d’Or !

— Aaaahwoufffwoufffwouftf ! aboie-t-elle, ravie d’entendre la voix de Matt, comme si la guerre les
avait séparés et non son propre roupillon.

Les bajoues frémissantes, la queue fouettant dangereusement d’amour, elle s’élance en se déhanchant
lourdement de 1’arri¢re-train et s’écrase contre le bassin de mon frére, avant de s’écrouler a ses pieds
dans un grognement. Sans attendre, elle se met sur le dos, battant 1’air de ses pattes grosses comme des
balles de softball.

— Bon sang, mais tu es une véritable trainée, constate Matt en lui grattant obligeamment le ventre du
pied.

— Et tu parles en connaissance de cause, dis-je en me penchant pour délacer mes baskets.

— A propos de trainée, comment s’est passée ta soirée ? Tu es allée chez Emo, non ?

Je soupire avant de lever les yeux vers lui. Il se retient visiblement d’éclater de rire.

— Tule sais déja, espece de salaud ! Qui te I’a dit ? Trevor ?

— Santo m’a appelé. Il parait que tu t’es fait une nouvelle copine ?

Matt se redresse, hilare.

— Alors comme ca, tu as viré ta cuti, Chas ?

— Va te faire voir, Matt !

Empoignant mon sachet de Pop-Tarts, je me dirige vers 1’escalier.

— Bon, je vais finir de peindre mes lambris. Quand faut-il étre chez maman ?

Matt fait la grimace.

— A 14 heures.

— Ou veux-tu qu’on aille manger avant ?

— Au Dugout ? suggere-t-il.

C’est maman qui fait la cuisine. D’ou I’intérét d’aller se sustenter quelque part avant le repas.

— Bonne idée.

Quelques heures plus tard, Matt et moi sautons dans ma voiture, tandis que Bouton-d’Or, étalée sur
la banquette arriere, ronfle comme un sonneur. Nous la laissons dormir et entrons au Dugout pour y
commander des ailes de poulet et des calamars frits que nous dégustons agréablement en regardant Sports
Center. Puis, apres avoir réglé la note, nous nous mettons en route pour la maison de nos parents.

— Ou étiez-vous passés ? lance maman dés que nous franchissons le seuil de la porte.

Le vacarme de la réunion familiale me frappe de plein fouet, avec la force d’un camion.

— Bougopor ! s’écrie Dylan d’une voix suraigué.

II se précipite sur ma chienne, qui s’affale par terre et roule sur le dos, de facon a ce qu’il puisse lui
gratter le ventre. Dans la piéce d’a coté, Elaina me fait signe de la main. Au loin, j’entends mon frére



Mark répliquer sechement & quelqu’un depuis le sous-sol. Oh-oh... Elaina et Mark sous le méme toit... il
y a de la bagarre dans 1’air.

Je me penche pour embrasser ma mere :

— Salut, maman. C’est gentil d’avoir invité Elaina.

— II est grand temps que ces deux-la se rabibochent, décrete-t-elle en resserrant d’un coup sec les
liens de son tablier.

— Et connaitraient-ils une nouvelle lune de miel ?

— Pas vraiment. Elaina ne lui a toujours pas pardonné.

— Je te rappelle qu’il I’a trompée, maman !

— Faut-il vraiment que nous en discutions maintenant ?

— Non, non. Tout le monde est la ?

— Oui, nous n’attendions plus que vous, le r6ti est bientot cuit. Et maintenant, ouste ! Sors de ma
cuisine ! Et emmene avec toi cette carcasse qui te sert de chienne. Allez, zou !

— Tatie ! Tatie ! On joue au rodéo ? S’il te plait ? Allez... Allez... Steuplésteuplésteuplé ! me
supplie Claire, ma ni¢ce de neuf ans.

— Non ! Au grand méchant loup ! T’avais promis, tatie !

Annie, sept ans, me tire violemment par la manche.

— C’est bon, c’est bon, on va jouer au loup et au rodé¢o. Une minute. Laissez-moi d’abord déplacer
Bouton-d’Or, OK ?

Mais Bouton-d’Or n’a pas la moindre intention de se lever. Elle se contente de me regarder en
clignant des yeux d’un air de reproche. Je I’empoigne a bras-le-corps pour la mettre debout, mais, tel un
amas de gélatine, elle refuse de rester sur ses quatre pattes. Je suis finalement obligée de la trainer par le
collier jusque dans le séjour, ou elle s’étale prés de la porte, permettant de bonne grace a Dylan
d’inspecter le fond de ses énormes oreilles.

Papa, assis dans son fauteuil, fait semblant de dormir. Sophie et Olivia gloussent comme des folles
en I’entendant ronfler.

— Réveille-toi, papy ! ordonne Sophie. C’est 1’heure de manger !

Papa émet encore quelques ronflements et reniflements avant de se lever de son siége d’un pas mal
assuré.

— Je meurs de faim ! rugit-il. Mais je n’ai pas faim de réti. J’ai faimde... de...

Il considere ses petites-filles qui attendent, haletantes de joie.

— J’ai faim de petits enfants !

Dans un grognement, il se jette sur les fillettes qui se mettent a hurler et se liberent de ses griffes
pour revenir aussitot vers lui et prolonger le jeu.

Je lance :

— Salut, tout le monde !

— Tatie, fais le grand méchant loup !

— Oui, une minute, les mioches. Bonjour, Lucky. Bonjour, Tara.

J’embrasse ma belle-sceur.

— Alors, la vie est belle ? Ou est Jack ?

— Trevor et lui sont a la cave avec Chris. Je crois qu’ils jouent a la Nintendo. Mark est en bas, lui
aussi, 1l fait tout pour éviter sa femme, m’explique Lucky.

— Son ex-femme, murmure Tara.

— Pas encore, rectifie mon frére.

— H¢, je suis 1a, je vous signale ! Alors si vous voulez parler de moi, au moins, soyez discrets,
merci, proteste Elaina en nous gratifiant de son inimitable mouvement de crinieére typiquement latino.
Salut, Chas, quoi de neuf ?



Sans attendre ma réponse, elle souléve Dylan de terre et lui renifle le derriere.

— Nous reprendrons cette conversation plus tard, dit-elle en se hitant vers 1’entrée, ses boucles
noires tressautant sur ses épaules.

— Tu es préte pour jouer au rodéo, tatie ? implore Claire.

Tara intervient :

— Attends, Chastity. Avant que ¢a ne vire a la foire d’empoigne, je voudrais te demander un
service. A la fin du mois, on féte notre anniversaire de mariage, Lucky et moi, et on se demandait... En
fait, on espérait que...

— On priait, Chas, 1’interrompt mon frére en passant un bras autour de sa femme. On priait a genoux
pour que tu aies la bonté de bien vouloir nous garder les petits. Du vendredi au dimanche, le dernier
week-end d’avril.

Je laisse passer quelques secondes, le temps de soulever le petit dernier de Jack — Graham, un an
et demi — qui est en train de faire ses dents sur mon lacet de chaussure. Je me tourne ensuite vers Lucky
et Tara.

— Non, mais vous avez perdu la té€te ou quoi ? Soyons sérieux ! Vous voulez que moi — moi ! — je
garde vos petits monstres ? Tout un week-end ?

IIs ont la décence de prendre un air honteux.

— Vous vous souvenez de ce qui s’est pass€ la derni¢re fois ? Des brllures de corde sur mes
chevilles ?

Tara grimace.

— Et de Christopher, qui avait vomi derriere le sofa apres avoir mangé du potiron cru ? Et d’ Annie
qui avait fait pipi sur mon lit ?

— Je m’en souviens ! s’exclame joyeusement 1’intéressée. J avais fait pipi sur tatie !

Lucky laisse pendre la téte, accablé.

— OK, on oublie, marmonne-t-il. Désolé.

— Oh ! ne fais pas cette mine !

Je souris.

— Bien siir que je vais vous les garder.

— Je te I’avais dit, murmure Lucky a sa femme.

Je frotte mon nez contre la joue douce et rebondie de Graham, puis imite I’oiseau pour le faire
sourire.

— Tu es une sainte !

Tara soupire de joie.

— Dis-nous ton prix.

Je sens une rougeur envahir ma nuque.

— Eh bien...

Mon frére et ma belle-sceur haussent les sourcils, dans I’expectative. Ma nuque briilante me picote
de plus belle, mais je ne peux pas me permettre de leur demander une chose pareille.

— Ce que je voudrais, c’est... vous savez bien.

— Devenir lesbienne ? devine Lucky avec un clin d’ceil entendu.

Je lui flanque une bonne bourrade dans les cdtes, et le vois accuser le coup avec satisfaction.

— Ne serais-tu pas censé te jeter a mon cou pour m’embrasser, Lucky ?

— Si, si, bien s, s’excuse mon frére. Qu’est-ce qu’on peut faire pour toi, Chas ?

Les yeux au ciel, j’exhale un long soupir et me force a marmonner :

— J’aimerais rencontrer un type bien... alors si vous connaissez quelqu’un...

— Mais bien siir ! s’exclame Tara. Pourquoi, jusqu’ici, la péche n’a rien donné, a Eaton Falls ?



Je regarde fixement la peau crémeuse de Graham et ses oreilles d’un rose translucide qui dépassent
de ses cheveux.

— Ma foi, ce n’est pas que je ne rencontre pas de célibataires. Simplement, ils auraient tous plut6t
tendance a €tre... bizarroides. Je n’en voudrais pas comme pere de mes enfants. Tu vois ce que je veux
dire...

Non, en réalité, Tara ne voit rien du tout. A trente et un ans, elle est mariée depuis huit ans et mere
de trois beaux enfants.

— Bref... Toute aide est la bienvenue.

— C’est un village entier qu’il faudrait mobiliser pour te venir en aide, murmure Lucky d’un ton de
feinte compassion.

Je le fusille d’un regard étréci, mais j’ai besoin de lui. Les manuels traitant de la rencontre
amoureuse (eh oui, je me suis avalé toute cette littérature !) conseillent de signaler a votre entourage que
vous étes a la recherche d’un compagnon. Si humiliant et mortifiant que puisse étre cet aveu.

— Je vais ouvrir I’ceil, promet Tara.

Mon frére confirme d’un hochement de téte. Depuis la chambre du fond du couloir, Jenny pousse un
hurlement et tous deux partent voir leur petite derniére. Dans mes bras, Graham gigote pour que je le
repose a terre, et il se précipite a leur suite en se dandinant.

Je m’apercois soudain que ma main s’est posée instinctivement sur mon ventre, comme si je
vérifiais la présence de mon propre enfant. Qui n’est pas 1a, bien entendu. A cet instant, j’ai du mal a
imaginer I’effet que cela me ferait de voir mon ventre — aussi dur et plat qu'une planche de contreplaqué
— grossir au méme rythme qu’un bébé. Et I’effet que cela ferait a ce bébé aux joues roses et aux yeux
ensommeillés d’étre mon petit garcon ou ma petite fille.

— Tatie, regarde ! dit Olivia.

Je pose la main sur ses magnifiques boucles rousses (elle tient de ma mere et non des O’Neill,
Irlandais bruns de poil).

— Qu’est-ce qu’il y a, petite téte ?

— J’ai une dent qui bouge ! déclare-t-elle en ouvrant la bouche.

Et avant que je puisse protester, avant méme que je puisse €émettre un son, son index potelé repousse
tres, trés en arriere une de ses dents de devant pour révéler un cratére béant et cramoisi. Un filet de sang
s’en échappe, s’insinuant entre ses autres dents. Mon estomac chute dans mes genoux et tout 1’air semble
chassé de mes poumons.

— ‘ula ‘ois ? me demande Livvy, sans cesser d’exposer le trou béant.

Un postillon sanguinolent atterrit sur ma main.

— ‘ula ‘ois ? Ch’est chelle-1a, la ‘ent.

— Ne... Je... Ma puce...

Ma vision s’obscurcit, mes mains sont moites et glacées. Chancelant en arriere, je heurte mon pere
qui me rattrape de justesse.

— Livvy ! Tu sais bien que tatie ne supporte pas la vue du sang ! Va plutét montrer ¢a a ton oncle
Mark.

Je cligne des yeux, puis secoue la téte, écceurée par mon comportement.

— Merci, papa.

Je soupire.

— Ma pauvre petite poulette mouillée, plaisante-t-il en me tapotant affectueusement 1’ épaule.

Une fois de plus, je suis submergée par un sentiment familier, mélange d’irritation et de dégoit
envers moi-méme. Non contente d’étre la seule fille (et célibataire, et sans enfant) de cette famille de
males dominants héroiques, j’en suis également 1’unique mauviette. Au cas ou je ne me sentirais pas
suffisamment différente des autres. En dépit de ma silhouette bien charpentée, de ma capacité a courir le



marathon et a crapahuter sur le Sentier des Appalaches, j’ai une faille dans ma cuirasse : le sang. Le
sanguinolent. Les jumeaux Sang et Guinolent. Je suis la seule O’Neill a ne pas posséder le gene du
sauveteur.

En leur qualit¢ de sapeurs-pompiers de la caserne d’Eaton Falls, papa, Mark et Matt (sans oublier
Trevor) ont sauvé des dizaines, voire des centaines de vies d’une maniére ou d’une autre, que ce soit en
¢vacuant des personnes d’un batiment en flammes, en prodiguant les premiers soins, en tirant quelqu’un
d’une rivieére ou simplement en installant un détecteur de fumée gratuit chez un particulier. Lucky, lui,
appartient a la brigade de déminage de la police de I’Etat de New York. Quant & mon frére Jack,
secouriste & bord d’un hélicoptére d’urgence sanitaire, il est désormais employé par une société privée
d’Albany. On lui a méme décerné la médaille d’Honneur du Congrés, en récompense d’une dramatique
mission de sauvetage effectuée durant son service en Afghanistan !

Méme ma mere, du haut de son metre cinquante-sept et de ses quarante-neuf kilos, a mis au monde
cinq enfants, tous pesant plus de quatre kilos a la naissance, sans jamais avoir recours a la moindre dose
d’antalgique.

Moi, en revanche, je me suis débrouillée pour avoir une propension embarrassante a tourner de
I’ceil a la vue du sang. Quand Elaina m’a demandé d’assister a la naissance de Dylan, j’ai failli me faire
pipi dessus. Un jour, dans le New Jersey, a 1’occasion de la circoncision du fils d’un ami, j’ai été prise
d’un accés d’hyperventilation qui m’a fait tituber dans le buffet des hors-d’ceuvre, bousillant ainsi deux
cents dollars d’ceufs mimosa, de saumon fumé et de boulettes de pain azyme. Quand il a fallu qu’on
disséque une grenouille, au lycée, je me suis évanouie, heurtant de la téte le rebord de la paillasse. Une
fois revenue a moi, je suis aussitot retombée dans les pommes a la vue de mon propre sang.

Cependant, j’ai décidé de prendre le taureau par les cornes. Je n’en informerai ma famille qu’apres
coup, mais je viens de m’inscrire a une formation de secouriste. Histoire de devenir secouriste.
Evidemment, il me plait d’imaginer que sous les strates de sensiblerie due a ma trouillopathie aigué se
dissimulent les génes qui permettent a mes fréres de s’éclater dans leur vie saturée d’adrénaline. En
outre, peut-étre y aura-t-il un gars mignon parmi les ¢éléves du cours...

Je me tourne vers mes niéces.

— Qui veut jouer au grand méchant loup ?

— Moi ! Moi !

Je me mets a genoux et commence a grogner :

— Grrr ! Crénom de nom ! Lhiver a été rude et j’ai une dalle de tous les diables ! Tiens, que vois-
je ? Une pauvre petite lapine blessée !

Les filles hurlent de joie et tentent de s’enfuir en se trainant & quatre pattes. Je fonds sur elles, les
tire en arriére et me mets a les mordiller. Leurs cris d’allégresse transpercent 1’air.

— Alors, comment va ma petite fille ? m’interroge mon pere tandis que je machonne ses petits-
enfants.

Ses cheveux noirs, largement mélés de fils d’argent, sont tout décoiftés.

— Tu as déja commencé a travailler au journal ?

— Non, j’y suis juste allée pour les présentations d’usage. Grrr ! Je t’ai eue ! Miam, délicieux ! Et
tu es le seul homme sur terre a oser encore me qualifier de « petite », papa. En fait, je ne commence que
lundi.

— J’ai hate de voir ta signature au bas d’un article !

Il m’adresse un clin d’ceil.

— Salut, Chastity.

Je me retourne. Adossé au chambranle de la porte, Trevor me sourit et mes genoux se mettent a
picoter scandaleusement.

Je m’enquiers d’un ton brusque :



— Comment ca va, Trev ?

— Fort bien. Et toi ?

Il me sourit d’un air de conspirateur — ah, oui, les Scorpions Bowl... — et mon estomac se noue
sous I’effet de I’embarras.

Englobant mon pére et Trevor, je demande, sans cesser de dévorer le peton potelé de Claire :

— Alors, quoi de neuf a la caserne, les gars ?

— Oh ! la routine, répond papa. On nous demande de vider la mer...

— ... a la petite cuiller, achéve complaisamment Trevor.

Mon pére change de sujet.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire, ma belette ? Tu veux un petit ami ?

Mes machoires se contractent, mais par bonheur je suis sauvée par ma niece Sophie qui vient
s’écraser contre les genoux de mon pere.

— Papy, tu peux nous remanger ? Tu peux faire semblant que tu dormirais, et puis nous, on jouerait
avec tes cheveux et ensuite tu ouvrirais les yeux et tu dirais que tu as faim de petits enfants et tu ferais
semblant de nous manger ? S’1l te plait ? Hein, s’il te plait ?

— Pas maintenant, ma poulette. Papy a envie de manger un vrai repas.

— Dans ce cas, tu aurais mieux fait d’aller casser la graine quelque part avant, papa, ironise Jack.

Je lui fais coucou de la main.

— Je ne vous permets pas d’insulter les talents de cuisiniére de votre mere ! Elle réussit des plats
tout a fait délicieux, déclare papa d’une voix forte avant de poursuivre tout bas. J’ai fait un saut chez
McDonald’s, qu’est-ce que tu crois...

Trevor s’¢loigne pour aller se chercher une bicre, m’évitant ainsi une humiliation plus poussée,
tandis que mon pére reprend le fil de notre conversation.

— De toute fagon, Chastity, pourquoi veux-tu rencontrer quelqu’un ? Tu ne sais donc pas que les
hommes sont des anes ?

Je finis de machonner Graham, mon dernier petit lapin blessé, et me remets debout.

— 11 faut absolument que tu dépasses cette notion irlandaise a la noix qui veut que mon destin soit
d’essuyer la salive sur ton menton, papa. Et pour répondre a ta seconde question, bien entendu que je sais
que les hommes sont des anes. Regarde autour de toi ! Tu m’as donné quatre freres.

Il sourit avec fierté.

— Je suis une personne normale, papa, dis-je dans un soupir. Evidemment que je veux me marier et
avoir des enfants. Tu ne veux pas d’autres petits-enfants, toi ?

— J’en ai déja trop ! D’ailleurs, il va peut-&tre me falloir en manger d’autres !

La-dessus, il se jette sur Dylan qui éclate en sanglots.

— Enfin, papa ! Je t’ai déja dit qu’il n’aime pas ¢a ! s’emporte Mark en soulevant son fils de terre.
Ne pleure pas, mon bonhomme. Papy faisait 1’idiot, ¢’est tout.

Il bouscule Elaina sans lui accorder un seul regard. Cette derni¢re lui décoche dans le dos une
réplique bien sentie, avant de poser le regard sur moi.

— Passe a la maison tout a 1’heure. Je suis tellement furax que je pourrais cracher du feu.

— (Ca promet, dis-je. 20 heures, ¢a ira ?

— A table ! vocifére maman.

Nous passons dans la salle & manger en file indienne ; maman, papa, Jack, Sarah, Lucky, Tara,
Elaina, Matt, Trevor et moi nous serrons autour de la table. Toujours dans le but d’éviter Elaina, Mark
annonce avec une résignation de martyr qu’il mangera dans la cuisine pour surveiller les enfants.

Maman 6te d’un geste vif le couvercle d’un plat, dévoilant ainsi son ceuvre. Qualifier cela de repas
serait inexact et quelque peu cruel.

Jack fixe le plat d’un air accablé.



— Ce r0ti en cocotte va ressortir de mon corps sous la méme forme qu’il y sera entré. Filandreuse,
grise et coriace. Et au prix de gros efforts.

— John Michael O’Neill ! Tu... tu devrais avoir honte ! bégaie maman tandis que nous nous
effor¢ons tous de dissimuler notre hilarité.

— Merci pour ces détails, Jack, réplique Sarah avec une résignation amusée.

— Ca, c’était carrément vulgaire, mon pote, commente Lucky. Vrai, mais vulgaire. Et puis, tu as
oublié de préciser : a condition qu’il en ressorte.

— Luke ! lance maman.

Lucky baisse la téte juste a temps pour éviter une gifle esquissée sans conviction.

J’admets volontiers que la cuisine irlandaise est trés en vogue en ce moment, mais celle de maman
évoque surtout la Grande Famine d’Irlande. Prenez un gros morceau de beeuf de qualité inférieure —
faites-le bouillir. Une grosse casserole de pommes de terre grisatres, achetées par sacs de dix kilos et
entreposées un temps indéfini a la cave — faites-les bouillir. Des carottes ? Faites-les bouillir. Des
haricots verts ? Faites-les bouillir. De la sauce ? Faites-la briler.

— Mmm..., dis-je d’un ton faussement enjoué¢. Merci, maman.

— Fayote, marmonne Matt qui est assis a coté de moi.

— Va te faire voir !

Nous faisons tous semblant de manger, promenant furtivement la nourriture autour de 1’assiette et ne
nous risquant a en prendre une bouchée que lorsqu’il n’y a pas moyen de faire autrement. J’essaie de
refiler en douce des morceaux de viande a Bouton-d’Or, qui me fixe d’un air douloureux de ses yeux
cerclés de rose, et laisse sa téte retomber mollement par terre, dans un bruit sourd témoignant de sa totale
absence d’espoir. Dans la cuisine, nous entendons Mark faire 1’arbitre auprés des enfants.

— Dylan, arréte de lancer la nourriture, bonhomme ! Annie, ce n’est pas joli de faire ¢a, ma puce.
Remets ce morceau dans ta bouche. Oui, je sais, mais c’est mamie qui 1’a préparé. Attends, Graham, je
vais te le tenir.

I tente de toutes ses forces de se faire passer pour un saint. Elaina, de son co6té, fait semblant de ne
rien voir. Je ne peux vraiment pas lui jeter la pierre.

— Ma foi, le moment est aussi bien choisi qu’un autre pour vous 1’annoncer, dit maman en reposant
sa fourchette. Ecoutez-moi bien, vous tous. J’ai décidé de faire des rencontres.

A ces mots, nous nous figeons tous avant de nous tourner d’un seul bloc vers papa — a 1’exception
d’Elaina qui continue de couper ses haricots verts en microscopiques molécules qu’elle ne mange pas.

— Qu’est-ce que turacontes ? demande papa.

Voila environ un an que mes parents ont divorcé. La décision s’est prise sans drame ni colére —
entre eux, cela tenait plus du jeu qu’autre chose. Papa habite désormais un appartement au centre-ville,
mais a la maison rien n’a vraiment changé. Quand la chaudiére tombe en panne, maman fait appel a papa.
Si la voiture a besoin d’une réparation, maman fait appel a papa. Ils mangent ensemble deux fois par
semaine, assistent a tous les matchs et spectacles de leurs petits-enfants, et je les soupconne de continuer
a coucher ensemble, méme si ce n’est pas un syjet sur lequel je souhaite m’appesantir.

— Je veux faire des rencontres, Mike. Nous sommes divorcés, je te rappelle. Depuis un an,
maintenant. Et, ainsi que je te 1’ai déja chanté sur tous les tons, j’ai envie de faire certaines choses. Et
comme ces choses, tu as toujours refusé de me les donner, j’ai décidé de tourner la page.

C’est ainsi que démarre systématiquement leur traditionnelle dispute. Je m’enquiers :

— Quelqu’un veut un peu plus de vin ?

— Oui, merci, me répond le cheeur antique.

Mes parents s’adorent, mais apparemment ils sont incapables de vivre heureux ensemble. Ce n’est
pas facile d’étre femme de pompier. Chaque fois que papa était en retard pour rentrer, maman allumait la
télévision d’un geste brusque et regardait, la mine sombre, les infos régionales dans 1’attente de 1’annonce



d’un incendie. Et si d’aventure sa crainte se confirmait, elle se mettait a tripoter nerveusement son
alliance en nous houspillant jusqu’a ce que papa rentre a la maison, exténu¢, couvert de suie et shooté a
I’adrénaline.

Outre 1’angoisse de perdre son conjoint dans d’horribles circonstances, il y a la réalité¢ d’étre
mariée a un pompier. Certes, ¢’est une profession héroique. Certes, leurs épouses sont tres fieres d’eux.
Ces gars-la sont formidables, nul ne prétend le contraire. Mais combien de Noéls, de Thanksgiving, de
matchs, de spectacles scolaires, de concerts, de lecons, de compétitions de natation et de diners se sont
déroulés en 1’absence de papa ? Des dizaines. Des centaines. Méme les jours de repos, il laissait le
scanner allumé, téléphonait a un de ses collegues, se rendait a une réunion syndicale ou organisait une
séance de formation. Les rares week-ends ou papa n’était pas de service, il était si nerveux, quand
arrivait le dimanche soir, qu’en fin d’aprés-midi il passait a la caserne rien que pour s’assurer que tout
allait bien.

Et puis, il y a deux ans, Benny Grzowski, un pompier relativement nouveau dans le métier, a fait une
chute mortelle du toit d’un immeuble en flammes alors qu’il découpait un conduit d’aération. Il avait
vingt-cing ans.

Il n’existe pas d’événement plus sombre et plus spectaculaire que les funérailles d’un pompier. Le
clan O’Neill a assisté a celles de Benny au grand complet, le visage impassible (sauf moi : je bramais). A
notre arrivée au cimetieére, nous avons tous défilé devant la stele qui portait déja gravés le nom de Benny
ainsi que ses dates de naissance et de mort, suivies de la traditionnelle formule : Epoux. Pere. Pompier.
Je me souviens de maman contemplant la stéle apres la cérémonie.

— Pour ton pere, c’est en sens inverse qu’il faudrait graver I’inscription, avait-elle marmonné en se
détournant. N’épouse jamais un homme qui te préfere son métier, Chastity.

C’est apres le déceés de Benny que maman a commencé a presser papa de prendre sa retraite. Elle
voulait partir en croisiere, jouer au bridge, s’inscrire au club du troisiéme age d’Eaton Falls qui organise
des sorties aux champs de courses, au casino, dans des magasins d’usine et aux chutes du Niagara. Elle a
demandé¢, attendu, exigé, attendu, ordonné, attendu et, pour finir, elle a entamé une procédure de divorce.
Au départ, elle devait penser que papa céderait une fois le divorce prononcé, aussi a-t-elle continué
d’attendre un peu.

Mais il semblerait que le temps des prolongations soit écoulé. Fixant mon peére d’un regard
impassible, elle prend une bouchée de sa viande filandreuse.

— C’estridicule ! s’insurge papa. Il est hors de question que tu fasses des rencontres !

— Ah non ? Alors, écoute un peu ca, vieux schnoque ! siffle-t-elle avant de se tourner vers moi.
Chastity, je t’ai entendue dire a Tara que tu souhaitais rencontrer quelqu’un.

— Merci pour ta discrétion, maman ! Bon ! Pourrait-on changer de sujet, maintenant ?

J’ai le visage en feu, mais maman poursuit d’un ton enjoué :

— Eh bien, je trouve que nous devrions faire ¢a ensemble. Organiser des sorties a quatre.

— Bont¢ divine..., dis-je dans un souffle.

En réponse au sourire narquois de Matt, je fais mine de le mettre en joue.

— 11 est hors de question que tu fasses des rencontres ! répete papa. Tu fais ¢a uniquement pour me
mettre en rogne et ¢ca marche. Maintenant, ¢a suffit !

Mais il en faut plus pour démonter maman.

— On pourrait s’inscrire sur eHarmony, aller a des soirées dansantes pour célibataires...

— Il est hors de question que tu fasses des rencontres !

— ... pratiquer le speed dating. On va bien s’amuser, toutes les deux ! Mike, tu n’as pas ton mot a
dire la-dessus, alors tais-toi.

Papa est cramoisi.

— Il-est-hors-de-ques-tion-que-tu-fasses-des-ren-contres, martele-t-il en détachant les syllabes.



— Maman...

Lucky, notre soldat de la paix, I’enfant du milieu, le démineur de la famille, tente de calmer le jeu.

— Maman, tu ne pourrais pas donner une seconde chance a papa ?

— J’ai déja donné quatre « secondes chances » a ton pere, rétorque-t-elle en foudroyant mon frére
du regard. Il aime mieux sa caserne que sa femme !

— C’est tout bonnement stupide ! s’exclame mon pere en roulant sa serviette en boule.

— Stupide, c’est le mot, en effet ! riposte séchement ma mere. Je suis entierement d’accord.

— Tun’es qu'une idiote, femme ! Il est hors de question que tu fasses des rencontres ! Il n’y a pas a
discuter la-dessus !

Il quitte la piece au pas de charge, enjambant ma chienne au passage, et sort en faisant claquer la
porte de derriere. Une seconde plus tard, nous entendons sa voiture démarrer.

Sarah et Tara se dévisagent. Comme ob¢issant a un signal muet, elles se tournent d’un bloc vers ma
mere.

— Nous avons apporté le dessert ! annoncent-elles en cheeur.

Une fois tout le monde parti, j’interroge ma mere.

— Bon, maman, ¢’est sérieux, cette histoire ?

La maison est silencieuse ; dehors, les oiseaux s’interpellent tandis que le soleil se couche sur les
montagnes. Ma chienne a son énorme téte posée sur le pied de ma mére, comme en signe de solidarité.

Maman soupire.

— Je sais que tu as toujours préféré ton pere, Chastity. ..

Consciencieusement, je proteste :

— C’est faux.

— ... mais je ne veux pas passer le reste de ma vie dans cette solitude-la.

— Papa va prendre sa retraite, maman. Il y sera bien forcé. N’existe-t-il pas des réglements
syndicaux ou quelque chose dans ce genre ? Enfin, il a cinquante-neuf ans, non ?

— Cinquante-huit. Ton pere prendra sa retraite quand ¢a lui chantera, ma chérie. Dans six ? Sept ?
Dix ans ? Et moi, alors, pendant ce temps, je suis censée 1’attendre ici les bras croisés ? Vingt-neuf ans
que je supporte ¢a ! A présent, ¢’est mon tour de décider d’un ou deux détails concernant notre vie, et ca,
il ne I’accepte pas. Ce n’est pas juste.

Elle se carre dans son fauteuil.

— C’est pourquoi je vais me chercher quelqu’un d’autre.

— Tune I’aimes plus, maman ?

— Bien slir que si. Mais 1a n’est pas la question. La question, ¢’est que je veux un homme qui me
fasse passer avant tout le reste, et franchement, avec ton pére, ¢ca n’a jamais été le cas. Non qu’il ait été un
mauvais mari, mais avec lui je n’ai jamais eu la priorité.

Ma mere s’exprime d’un ton de professeur d’université énoncant des faits historiques. Je hoche la
téte en tripotant la semelle de ma chaussure de randonnée. Apres tout, qui sait ? Il se peut que son plan
fonctionne et qu’un soupcon de jalousie fasse enfin réagir papa. Maman 1’adore. En fait, elle ne veut
personne d’autre que lui. Enfin... pas vraiment.

— Tu verras, ma chérie, on va bien s’amuser. Je nous ai déja inscrites aux Nocturnes spéciales
célibataires du supermarché. Ca a 1’air marrant, non ?

— Euh... non.

— Oh ! allez ! Tun’as encore jamais essay¢ ! C’est amusant comme tout !

— Tul’as d¢ja fait, toi ?



— Non, mais faire ses courses entre célibataires, c’est forcément drole, pas vrai ?

Et elle embraye en me décrivant la joie qu’elle se fait d’examiner prochainement des fruits et
légumes en compagnie d’autres personnes a la recherche de 1’ame sceur. Je fais la grimace et laisse ma
téte retomber sur 1’accoudoir du fauteuil.

En fait, je vais I’accompagner. Apres tout, je n’ai pas de temps a perdre, pas vrai ? J entends déja
mes ovaires soupirer d’impatience... Nous sommes toujours opérationnels. Du moins, pour le
moment... Le souvenir flou de cette pouffiasse de serveuse surgit dans mon esprit. Je n’ai aucune envie
de regarder Trevor tomber les filles pendant qu’assise dans mon coin, célibataire et sans enfant, je fixerai
d’un ceil morne mon annulaire dépourvu d’alliance.

C’est pourquoi je décide de conclure un pacte avec le diable ou plutot, dans le cas présent, avec ma
mere. Nous allons tenter 1’aventure ensemble. Et pourquoi pas ? Aprés tout, qu’est-ce que j’ai a perdre ?



Ayant entam¢ mon récit par le soir ou, apres m’étre fait larguer, j’ai di repousser les avances d’une
femme, il se peut que j’aie donné 1I’impression de ne pas avoir d’admirateurs masculins. C’est faux, des
admirateurs, j’en ai... Simplement, ce ne sont pas les miles que je recherche.

Exemple type : Alan de la Dent Grise, directeur de rédaction de la Gazette d’Eaton Falls, journal
ou je viens officiellement de me présenter pour mon premier jour de travail. Manque de chance, Alan et
moi sommes seuls dans la « suite de bureaux », un bien grand mot pour désigner une vaste picce divisée
d’un c6té en box tapissés de jute gris, de 1’autre en salle de conférences et bureau exigu pour notre
directrice.

— J’espere de tout coeur que tu te plairas ici, me dit en souriant Alan (un meétre soixante-douze, et
encore, avec des Doc Martens a semelles épaisses).

Tel Judas au cours de la Céne, sa dent grise fait méchamment tache, plantée au milieu d’une rangée
de dents qui, sans sa présence inquiétante, n’aurait rien d’extraordinaire. J’essaie de détourner les yeux,
mais c’est plus fort que moi, la dent attire étrangement mon regard. Alan léve un sourcil. Oups...

— Certainement. Oui, je... euh, j’en suis persuadée. Merci, Alan.

— On pourrait peut-Etre aller boire un verre, tout a 1’heure, histoire de cldturer la journée en beauté.

Ca serait plutot « histoire de clore la journée en beauté », mon vieux Al...

— Je suis... Je ne...

Mes oreilles me jouent des tours. La Dent me tient en son pouvoir.

— (C’est entendu, alors, conclut Alan. Un petit verre tout a 1’heure. Génial.

Bonté divine ! Comment se fait-il que cette chose soit devenue aussi grise ? Alan ignore-t-il que sa
dent est en train de pourrir dans sa bouche ? Ne devrait-il pas se la faire arracher ? En tout cas, on
devrait lui mettre une couronne, c’est clair. Tandis qu’Alan continue de discourir, sa dent grise clignote
sombrement, ses l1évres minces articulent des mots que je n’entends pas, fascinée que je suis par la force
maléfique de La Dent. Tel 1’ Anneau de Tolkien, elle posseéde un indéniable pouvoir hypnotique. « Une
dent pour les gouverner tous, une dent pour les trouver, une dent pour les amener tous et dans les ténébres
les mordre. »

Je frissonne, puis feins d’arranger quelques livres sur mon bureau.

— 11 va falloir que je m’organise, dis-je a Alan en affichant ce que j’espere étre un sourire d’excuse
et non une grimace horrifiée.

— Donc, on dit 18 heures ? me demande La Dent.

Oui, Maitre.

— Pardon ?



Je m’apercois que j’ai 1’air d’une idiote, mais franchement quelqu’un devrait lui dire, pour sa dent.
Epouvantée, je prends subitement conscience qu’il vient de m’inviter a sortir avec lui.

— Non ! Non, pardon. Je ne peux pas. J’ai un... autre chose a faire.

Mon mensonge me fait rougir, mais Alan ne semble pas se formaliser outre mesure de mon refus.

— Pas de probleme. Disons vendredi, ¢a te va ?

— Pour tout te dire, Alan, j’ai pour principe de ne jamais sortir avec un collegue. Désolée.

Et voila. Le prétexte en béton. Ainsi, on ne froisse personne, pas vrai ? Au demeurant, Alan n’a pas
I’air d’un si mauvais bougre. Il est juste physiquement répugnant a plusieurs égards. Oui, parce que La
Dent n’est pas seule en cause. Il faut lui ajouter la bedaine qui retombe par-dessus sa ceinture... L’ odeur
de renfermé, genre chambre a coucher de mémé, qui 1’enveloppe tel un nuage gériatrique, sa meche
rabattue a la Donald Trump... Mais tout cela reste dominé par la présence prépondérante de... La Dent.

— Ah, mais mon invitation n’a rien d’un rendez-vous galant, je t’assure. Rien qu’un pot entre deux
camarades journalistes.

Ses paroles ne parviennent pas jusqu’a mon cerveau : je me surprends de nouveau a plonger le
regard dans sa bouche, déglutissant maladivement chaque fois que le sinistre pouvoir de La Dent
s’insinue jusqu’a moi. Je peux peut-&tre simuler un probléme gastro-intestinal imminent ? De toute fagon,
si je ne détourne pas rapidement le regard, je n’aurai pas besoin de simuler quoi que ce soit.

La Dent revient a la charge.

— Bon. C’est d’accord, alors ?

— Ecoute, Alan, j’ai dii manger quelque chose de pas frais au petit déjeuner...

— J’ai de I’Imodium sur moi, me propose-t-il aussitot, fouillant derriere le rabat de sa poche de
poitrine.

Par chance (ou pas), Lucia pousse la porte et fait irruption dans la salle, tenant en équilibre un
carton de beignets surmonté de plusieurs journaux d’une main et des gobelets de café de 1’autre.

— Bonjour ! roucoule-t-elle, avant de piler net devant mon bureau.

— Oh ! Chastity... C’est vrai. C’est ton premier jour.

Son nez se fronce.

— Nous avons réunion tous les lundis et mercredis. Dans dix minutes. Rassemble tes idées.

— Ravie de te revoir, dis-je en haussant un sourcil.

Lucia occupe le poste de réceptionniste a la Gazette d’Eaton Falls qui 1’emploie depuis dix-huit
ans — autrement dit la moiti¢ de son existence. Penelope, propriétaire et directrice de publication de la
GEF, m’a confi¢ que Lucia avait postulé pour mon job et qu’elle a été¢ profondément vexée de ne pas
1’ obtenir.

En parlant de Penelope, la voila qui franchit le seuil d’un pas mal assuré.

— ‘jour, soupire-t-elle. Chastity, pourrais-je te voir tout de suite dans mon bureau ?

— Bien stir, Penelope, dis-je en me levant.

Lucia me foudroie du regard et renifle bruyamment sur mon passage, ses yeux détaillant ma
silhouette avec mépris. Faisant de mon mieux pour 1’ignorer, je passe dans le burecau de Penelope en
refermant la porte derriére moi.

— Donc ! Bienvenue au journal, évidemment. Nous sommes ravis de t’avoir dans 1’équipe. Euh...
dis donc, Chastity, tu t’y connais en cancer de la peau ?

Elle écarte d’un coup sec le col de son pull.

— Regarde ce grain de beauté. Il n’est pas en train de changer de couleur ? Je trouve qu’il a ’air
malin.

— Ma foi, je ne...

— A, toi aussi ? Tu trouves qu’il a I’air malin ?

Je louche sur son cou.



— C’est-a-dire que je ne sais pas vraiment a quoi il ressemblait avant, alors...

— Mais tu ne trouves pas qu’il a I’air malin ?

— Je ne saurais pas te le dire. Tu devrais peut-Etre le faire examiner par un médecin, histoire de te
rassurer.

Elle se laisse choir lourdement dans son fauteuil.

— Tu as raison, tu as raison... Pardonne-moi, mais j’ai passé la nuit a regarder des photos. Sur
melanome.com. Atroce.

— J’en suis navrée pour toi.

— Pas de souci. Bienvenue ! Bienvenue a la Gazette d’Eaton Falls | Lucia te bat froid ?

Elle sourit en se redressant dans son fauteuil.

— Pas vraiment, non, dis-je en lui rendant son sourire.

Elle a retrouvé son ton enjoué.

— Tout est prét pour la réunion ?

— Absolument. Tu sais, Pen, je suis vraiment enchantée d’é&tre ici.

— C’est nous qui sommes enchantés de t’avoir parmi nous.

Je suis réellement soulagée d’avoir quitté le cauchemar urbain de Newark. Ici, je traiterai 1’actualité
courante et je rédigerai des articles de proximité : 1’inauguration de nouveaux magasins, le départ a la
retraite du proviseur, les jonquilles de Memorial Park. Alan continuera a couvrir les sujets plus chauds :
la politique municipale, les affaires régionales, etc.

Dix minutes plus tard, nous sommes tous réunis dans la petite salle de conférences. L’équipe se
compose de Penelope, d’Alan, de Lucia, de Carl, notre photographe, et d’Angela Davies, qui tient la
rubrique gastronomique. Suki, reporter a temps partiel, couvre les sujets qu’Alan et moi ne pourrons pas
gérer. Pete s’occupe de la publicité et Danielle de 1a maquette. C’est tout. Quel changement par rapport
aux légions de personnel qui travaillaient 8 Newark ! C’en est presque... intime.

— Bien ! gazouille Penelope en tapotant son grain de beauté. Alors, qu’avez-vous de beau a me
proposer ?

Alan est le premier a prendre la parole. Il résume les thémes qui, selon lui, feront 1’actualité de cette
semaine, a 1’exclusion des incendies, des meurtres et des attentats terroristes. Il travaille en ce moment
sur quelques sujets nationaux qu’il va essayer de traiter sous 1’angle local — un ancien habitant d’Eaton
Falls s’est mis en lien avec la mafia de Floride, conséquence directe des tarifs du gaz pratiqués sur les
locations d’été¢ dans les Adirondacks. Alan aborde ensuite la question de 1’interminable chantier du
remplacement des canalisations de Main Street. Puis il en vient a 1’enquéte dont fait actuellement 1’objet
notre député pour avoir, semble-t-il, percu (gloups !) des financements illégaux dans le cadre de sa
campagne ¢lectorale. Hormis sa dent et son incapacité a saisir la moindre allusion, Alan me semble tout a
fait compétent dans son domaine.

Vient alors mon tour. Je me lance :

— Bon, je voudrais d’abord vous dire ma joie d’étre ici parmi v...

— J’ai eu une superidée de reportage, coupe Lucia en posant un regard de cocker sur Penelope. Une
habitante de Pottersville a tricoté la quatriéme plus grande écharpe du monde. J’ai pensé que ¢a pourrait
faire un sujet magnifique : je lui demanderai quel type de laine elle a utilisé, le motif qu’elle a choisi, ses
projets pour 1’écharpe, la source de son inspiration... Nos lecteurs vont adorer !

Elle me coule un regard noir, espérant que je vais marquer mon désaccord.

— Non, je ne suis pas d’accord.

Penelope dissimule un sourire tandis que j’enchaine :

— J’aimerais voir la Gazette se concentrer sur des sujets un peu plus substantiels.

Mon tir d’avertissement est accueilli par un jet de venin.



— Eh bien, il faudrait peut-étre que tu commences par intégrer ce qui plait a nos lecteurs, Chastity,
riposte Lucia d’un ton cinglant. Tu viens a peine d’arriver ici et...

— J’ai grandi ici.

— ... et il se pourrait que tu sois tres étonnée du vif intérét que les gens d’ici portent a leur terroir.
Pas vrai, Penelope ?

Le sourire de Penelope s’évanouit ; elle se remet a tripoter son grain de beauté de plus belle.

— Euh... ma foi, pour le coup tu marques un point, Lu, mais je propose que nous laissions Chastity
a I’ceuvre afin de voir comment elle s’y prend. C’est la raison pour laquelle nous 1’avons engagée. Elle a
beaucoup d’expérience.

— Mais pas pour les reportages de proximité ! s’insurge Lucia. Le reportage de proximité, c’est...

— Master de journalisme a Columbia... Trés impressionnant, dit Pen avec un sourire.

D’un hochement de téte, je valide 1’obtention de mon prestigieux diplome. Qu’importe 1’endroit ou
j’ai fait mes études. Lucia est bien décidée a me hair, de toute fagon. Penelope m’avait mise en garde lors
de mon dé¢jeuner d’embauche. Elle m’avait confié¢ que j’étais de loin la candidate la plus qualifiée qu’ils
aient jamais eue pour le poste, mais que Lucia se battrait bec et ongles pour 1’obtenir. Pen m’avait ensuite
avoué, a son troisieme verre de vin, qu’elle avait commis un jour 1’erreur de confier a Lucia la rédaction
d’un reportage de proximité. Cela se passait bien avant mon arrivée au journal et, de fait, 1’article en
question n’a jamais ¢té publi¢, mais Penelope m’a montré le papier... Dix mille mots — un roman court,
en fait — sur Mme Kent, gagnante du premier prix a la foire du comté pour son giteau au chocolat.

— Des reportages de proximité qui aient de la substance. Moi, ¢a me plait bien.

Alan Iéve un sourcil de fagon suggestive, retroussant suffisamment sa 1évre pour que j’entrevoie La
Dent. Je détourne les yeux.

— Quoi d’autre ? m’interroge Penelope.

La Ievre inférieure peinte en rouge rubis de Lucia avance obstinément en une moue boudeuse tandis
que je poursuis :

— 11 faut se concentrer sur les sujets hyperlocaux. Aux quatre coins de 1’Amérique, les journaux
voient leur nombre d’abonnements chuter. Les gens ont désormais la possibilité de s’ informer partout —
sur CNN, sur internet et méme sur leur téléphone portable. Aussi devons-nous proposer aux lecteurs
d’Eaton Falls des sujets dont on ne leur parle nulle part ailleurs. A mon avis, le public a envie de lire
autre chose que des reportages gentillets ou des copiés-collés de communiqués d’AP. Et bien entendu tout
ces syjets seront ¢galement mis en ligne sur notre site, que je vais considérablement étoffer.

Lucia renifle avec mépris.

Je lui souris, ce qui ne fait qu’accentuer son air renfrogné.

— Je sais, Lucia, dis-je, dans 1’espoir de 1’amadouer. Il s’agit avant tout d’un quotidien sur papier.
Mais si les gens ne le lisent pas, incitons-les a consulter notre site qui est sponsorisé par nos
publicitaires. D’un point de vue fiscal, ¢a se tient.

— Génial, Chastity ! intervient Penelope. C’est pour ¢a qu’on t’a engagée.

Lucia, pas le moins du monde amadouée, revient a la charge.

— De toute évidence, nous devons publier un article sur la Résurrection a 1’occasion de Paques.

Je déclare d’un ton ferme :

— Eventuellement un papier sur la chasse aux ceufs organisée par la municipalité et sur certaines
traditions locales, mais sinon il n’est pas question de publier un syjet sur la Résurrection. Ca n’est pas de
I’info, Lucia. Ca s’est passé 1l y a presque deux mille ans.

Lucia en reste bouche bée.

— Penelope ! proteste-t-elle. Elle ne peut pas...

— Sur ce point, Lu, je m’incline devant Chastity, répond notre chef, en caressant amoureusement son
grain de beauté. Bien, passons a autre chose. Angela ?



Angela, une femme de mon age au visage aimable et a la voix douce, est restée silencieuse tout au
long de la discussion. Rajustant ses lunettes, elle enchaine dans un quasi-murmure :

— Eh bien, le Callahan ouvre demain, et je vais donc en assurer la critique gastronomique. Je vais
¢galement m’intéresser aux friandises allégées de Paques en prévision du week-end prochain. Larticle
concernant les barres nutritives destinées aux scolaires traitera de...

Je m’efforce de m’intéresser a la recette détaillée de la bisque aux asperges grace a laquelle Angela
espere ¢éblouir notre lectorat. Méme si je n’ai rien d’un cordon-bleu, j’adore manger, et toute cette
conversation sur la nourriture me donne faim. Angela porte le titre de critique gastronomique, mais elle
travaillera sous mes ordres, et ses recettes et astuces donneront a nos lecteurs une raison supplémentaire
d’aller consulter notre rubrique cuisine en ligne, qui pourra contenir davantage de renseignements que
1’édition papier du jeudi.

Une fois la réunion terminée, je me mets au travail. J appelle les pigistes en free-lance qu’emploie
I’EFG. Je me présente a tout le monde, je passe en revue le calendrier de la mairie pour repérer les
manifestations auxquelles je devrai me rendre, et je m’entretiens avec la charmante dame de la chambre
de commerce. Je corrige un article pour notre prochaine édition, puis, apres avoir jeté un coup d’ceil a ma
montre, je décide d’aller tendre le traditionnel rameau d’olivier & mon ennemie.

Empoignant mon sac a dos, je consulte mon téléphone portable et vais jusqu’au bureau de Lucia ou
je la trouve occupée a classer des documents.

— J’ai entendu dire que tu étais fiancée, Lucia ?

C’est mon gage de réconciliation, et il opére.

Elle est plus que ravie de passer les dix minutes qui suivent a fulminer contre les nombreuses
occasions de stresser qui surgissent dés la publication des bans.

— Alors, j’ai dit comme ¢a a la fleuriste que je me fichais pas mal de ce qui était de saison ! Teddy,
mon fiancé — je 1’appelle Teddy Bear, c’est trop mignon, pas vrai ? Enfin, bref, Teddy est dingue des
pois de senteur. Il les adore ! Il me faut absolument des pois de senteur ! D’ailleurs, Teddy veut qu’on les
méle a de la gypsophile ! L'effet serait vraiment ravissant ! Dans des coupelles, tu vois ? Avec des
bougies. Et cette idiote de fleuriste qui me dit qu’elle n’a pas de pois de senteur ! Je n’en reviens pas !

Je me force a sourire, opine du bonnet et regarde ma montre en me demandant si toutes les futures
mariées sont tarées a ce point, et si tous les futurs mariés s’investissent autant que Ted dans la
composition des centres de table. Tout cela me semble... enfin, bon ! C’est quand méme moi qu’on a pris
pour une lesbienne, apres tout, alors qu’est-ce que j’en sais ?

— Ecoute, j’adorais continuer cette conversation, mais j’ai une interview a faire. Je devrais étre de
retour avant 17 heures, d’accord ?

— Parfait, réplique-t-elle d’un ton cassant.

De toute évidence, il faudra faire plus que feindre de me passionner pour son mariage pour que nous
devenions amies.

La journée est chaude, magnifique. Les feuilles sont d’un vert si tendre qu’on en mangerait et je
m’arréte un instant pour contempler également les collines. Un sourire monte a mes lévres. La majorité
des batiments du centre-ville, ¢difiés au tournant du si¢cle dernier, témoignent d’un raffinement et d’une
minutie qui, de nos jours, seraient jugés trop onéreux pour un plan d’architecte. Batis en brique ou en
pierre calcaire, ils ne comportent pour la plupart que trois ou quatre étages et s’ornent de toutes sortes de
détails ingénieux et de dorures. De petites ruelles rejoignent la rue principale, semblables aux affluents
d’une rivicre, et devant ce spectacle je sens une vague d’affection me submerger. J’entre dans une
nouvelle phase de mon existence, bien décidée a faire en sorte qu’elle soit positive. Le véritable age
adulte. Une maison, un chien, et bient6t, espérons-le, un copain/fiancé/mari/pére de mes enfants beaux,
grands et costauds.



Je longe les trois patés de maisons qui me séparent du tout nouveau magasin de jouets, fort
commodément situé¢ prés de Hudson Roasters. Une fois dans le café, je commande deux grands lattes
auxquels, I’estomac gargouillant, j’adjoins une patisserie danoise au fromage, puis j’emporte mes
provisions dans le magasin d’a coté : Marmalade Sky.

— Bonjour ! dis-je en poussant la porte.

C’est trées mignon, a I’intérieur. Des jouets... oui, forcément... des puzzles, des Lego, des animaux
en peluche, le tout dans une ambiance de joyeux fouillis.

— Kim ? Je suis Chastity O’Neill, de la Gazette.

Une jeune femme massive vétue d’une robe-chasuble en denim marron émerge d’une porte située
vers I’arriere du magasin.

— Kim Robison. C’est tellement aimable a vous d’étre venue !

Linterview de Kim avait ét¢ programmée par mon prédécesseur, et j’ai décidé de la mener moi-
méme. L'inauguration de ce magasin de jouets est exactement le genre d’info courante que je cherche
depuis toujours a couvrir, un syjet a des années-lumiere de la folie urbaine de Newark dans laquelle j’ai
vécu en immersion totale durant ces cinq derni¢res années.

Je lui tends un gobelet.

— Tenez, je vous ai apporté un latte.

— Oh ! comme c’est gentil !

Elle me sourit.

— Mais je regrette. Je n’en bois pas.

Encore une de ces adeptes du thé vert, me dis-je, a en juger par son ton assez pete-sec. Kim m’invite
a m’asseoir dans le coin lecture, situé¢ au fond du local. La, entourée de livres d’images en papier glacé,
de personnages de Winnie 1’Ourson et d’un mobile en forme de bateau aux voiles arc-en-ciel, je sors mon
calepin.

— Alors, Kim, racontez-moi : comment vous est venu le nom de Marmalade Sky ?

— (C’est extrait d’une chanson des Beatles.

Elle sourit en se déplagant sur son si¢ge.

Je laisse passer quelques secondes.

— Celle qui fait I’apologie du LSD ?

— Non, Lucy in the Sky with Diamonds.

Je laisse encore passer quelques secondes.

— Ben, oui... leur chanson sur le LSD, quoi.

Le visage de Kim se décompose.

— Oh ! non, ce n’est pas vrai...

Elle réfléchit quelques instants.

— Oh ! pour I’amour du ciel ! Mais bien stir que ¢’est leur chanson sur le LSD !

Je me mets a rire.

— Ne vous inquiétez pas. Je ne mentionnerai pas ce détail dans 1’article. Bon, question suivante.
Quand vous est venue 1’idée d’ouvrir un magasin de jouets ?

— AI’époque ou ma sceur a eu son premier enfant, je pense.

Un sourire aux lévres, je I’écoute me confier sa passion pour les enfants et leur imagination sans
bornes, en ponctuant son discours de hochements de téte et mentionnant a 1’occasion 1’un de mes huit
neveux et nieces. Kim sourit souvent, ses joues rondes comme des pommes ressortant de maniere
charmante chaque fois qu’elle agite ses cheveux brillants. Elle se penche vers moi.

— Voyez-vous, Chastity, quand on offre a un enfant le jouet qui lui convient, on lui offre des heures
d’amusement, de créativité et d’imagination ; ¢’est comme si on lui donnait la clé de... de son propre...

Sans cesser de griffonner, je suggere :



— De son propre univers ?

Elle ne répond pas. Je 1éve les yeux.

Kim se 1éve péniblement de son si¢ge et baisse le regard sur son ventre imposant.

— Je crois que je suis en train de perdre les eaux.

Ma téte se rejette en arriere, et mon estomac dégringole dans mes talons comme si j’étais dans
I’ascenseur express de I’Empire State Building.

— Vous... vous étes enceinte ?

Pas massive, non. Ni ronde ni dodue. Enceinte. Ah, bravo ! Pour une journaliste, j’ai I’air fin !

— QOui, je... ooh ! C’est ¢a, je perds les eaux.

Elle reléve le bas de sa robe longue et examine sa cheville.

— Oh!Oh!lala! Oui, c¢’est commencé.

En réaction a ces paroles, je perds moi aussi les eaux — sous forme de transpiration. Je me retrouve
brusquement inondée de sueur, de la plante des pieds jusqu’au cuir chevelu. Méme si je n’ai jamais
assisté a une naissance, je sais comme ¢a se passe. Douleur. Hurlements. Sang. Boucherie.

Je hoquette :

— Oh... oh...

Mon gosier se ferme hermétiquement, je n’arrive plus a respirer. Je 1éve une main tremblante pour
repousser les méches de mon visage — des images de placentas sanglants me traversent 1’esprit.

— Chastity, vous pouvez... euh... vous pouvez téléphoner a mon mari ?

Kim s’enfonce de nouveau dans le si¢ge, prend une profonde inspiration et entreprend de se masser
I’abdomen.

— Est-ce que vous... euh... est-ce que vous...

Un filet de sang aqueux ze¢bre sa cheville nue. Ne regarde pas. Trop tard... Ne regarde plus. Arréte
de regarder.

— Vous saignez, dis-je dans un murmure rauque, détournant a grand-peine mon regard de sa cheville
et pointant le doigt dans la direction approximative de son pied.

Kim jette un coup d’ceil a sa cheville.

— Oh ! il parait que c’est normal.

Je déglutis a plusieurs reprises.

— Ca vous dérange ?

— Quoi ? Qu’est-ce qui me dérange ?

Mes oreilles bourdonnent, la voix de Kim me parvient de trés loin. Reste avec nous, Chastity !
Cette femme a besoin d’aide !

— Vous voulez bien appeler mon mari ? Son numéro est mémorisé€ sous la touche 1. Mon téléphone
est dans mon sac, derriere le comptoir.

Elle inspire par le ventre, exhale 1’air dans un long chuintement, puis se laisse aller en arriére dans
son fauteuil.

Je me force a me lever, bien que mes genoux se dérobent sous moi. Comment se peut-il que j’aie les
jambes en coton a cause d’un peu de s... de truc rouge ? Moi qui suis capable de courir huit kilométres
sans méme transpirer ! Je me précipite maladroitement vers le comptoir, fouille fébrilement dans le sac
de Kim et, pour finir, le renverse carrément, éparpillant tout son contenu. Clés, portefeuille, lunettes de
soleil, mouchoirs en papier...

Je crie d’un ton rude :

— Je ne le trouve pas !

Je m’exhorte intérieurement au calme. Probléme : je ne m’obéis pas.



La panique monte en moi comme une onde glacée et, de fait, je me sens a deux doigts de me noyer, je
suffoque comme un poisson hors de 1’eau.

— Votre téléphone ! Ou est votre téléphone ? Je n’arrive pas a trouver votre téléphone !

— Il est dans la... oh, mince...

Elle inspire profondément avant de relacher lentement sa respiration.

— Ooh ! Une contraction ! Il est dans la poche de coté.

— La poche de c6té, la poche de c6té, la poche de coté. ..

Ma voix me parvient de trés loin.

Du calme, Chastity, du calme... respire, respire, respire.

I ne faut pas que je m’évanouisse. Il est clair que j’en ai envie, mais je ne peux pas. Je dois venir en
aide a cette dame. Et si la présence de sang indiquait quelque chose de grave ? Il va falloir que quelqu’un
I’aide ! Quelqu’un comme moi, par exemple, vu que je suis la seule personne dans le magasin. Un regain
de terreur inonde mes veines. Je suis en manque d’oxygene, j’ai chaud et froid en méme temps, je tremble
comme une feuille prise dans un ouragan.

— Vous étes stire que c’est normal qu’il y ait du sang ?

La panique rend ma voix suraigué.

Kim se redresse sur son si¢ge et me regarde farfouiller dans son sac.

— Tout va bien. Le sang provient simplement de la dilatation du col. C’est tout a fait normal.

Elle inspire a fond, souffle lentement et me sourit.

— On dit que c’est trés long, méme a partir du moment ou on a perdu les eaux. Le bébé ne naitra pas
avant plusieurs heures. Si ¢a se trouve, ce sera peut-étre méme pour demain !

« On dit ». Mais qui ¢a, « on» ? Et d’ailleurs qu’est-ce qu’il en sait, ce « on » ? Et comment se fait-
il que Kim soit aussi calme ? N’est-elle pas inquic¢te pour son enfant ? A sa place, moi, je le serais ! Des
bébés qui naissent dans toutes sortes de lieux insolites, on voit ¢a tout le temps ! Personnellement, je ne
voudrais pas que mon enfant naisse sur un trottoir, a 1’arriére d’un taxi, sur un manége de féte foraine ou
dans un magasin de jouets !

Le téléphone !

— Cayest,jel’ai!

Mais il glisse aussitot de mes mains moites et part en ricochets sur le parquet. Je me jette dessus,
I’empoigne fermement et considere le clavier d’un ceil fixe. J’aimerais qu’on m’explique comment on est
censé passer un appel d’urgence avec ces maudites touches d’un millimetre ! Avec, en fond sonore, Kim
qui effectue ses exercices de respiration, je m’applique a composer le 911 d’un doigt qui tremble
violemment et attends avec impatience que la régulatrice me réponde.

— Les urgences, que puis-je...

— Une femme est en train d’accoucher ! Elle va avoir un bébé ! La, tout de suite !

— C’est mon mari ? s’enquiert Kim.

— Ou étes-vous, madame ? me demande la régulatrice.

— Hum... euh... nous sommes, euh... voyons... euh... vous voyez le nouveau magasin de jouets ? A
Eaton Falls ? Dans, euh... comment déja... Ridge Street ? A c6té du café, a environ huit patés de maisons
de la caserne, vous voyez ? Alors envoyez-nous les pompiers, hein ? Ils ont une ambulance et tout ce qu’il
faut ! Ils sont déja en route ? Je ne vois personne. Ou sont-ils ? Pourquoi n’arrivent-ils pas ?

— Ce n’est pas mon mari, n’est-ce pas ? me lance Kim d’un ton sec, depuis le fond du magasin.
Vous avez appelé le 911 ? Pourquoi avez-vous fait ¢ca ?

— Parce que vous allez avoir un bébé et que je ne peux pas vous accoucher !

— Les pompiers d’Eaton Falls sont en route, m’informe la régulatrice. Vous préférez rester en
communication le temps qu’ils arrivent ?

— Oui ! Oui ! Ne raccrochez pas ! Ne me laissez pas !



Ma poitrine se souléve, mue par mes efforts désespérés pour inspirer un volume d’air suffisant.
D’un pas mal assuré, j’arrive malgré tout a rejoindre Kim qui me considére d’un ceil désapprobateur par-
dessus son gros ventre.

— Ne poussez pas ! dis-je. IIs arrivent. Surtout, ne poussez pas ! Vous voulez que je vous apporte
des serviettes de toilette ? Et le café que je vous ai proposé tout a 1’heure, hein ? 1l y a aussi une
patisserie danoise, je me 1’étais réservée. Mais vous pouvez la manger ! Bien str ! Vous la voulez, cette
patisserie danoise ? Mais je vous en prie ne poussez pas ! Je ne suis pas douée pour ce genre de chose.

— Ahnon ?

N’y aurait-il pas un soupgon de raillerie dans sa voix ? Alors qu’elle est en plein travail ? Mais
comment fait-elle pour rester aussi calme ?

— Puis-je avoir mon téléphone, s’il vous plait ?

Je continue de presser a m’en faire mal le portable contre mon oreille.

— Madame ? dit la régulatrice. Comment évolue la situation ?

Au bout de la rue, des sirénes se mettent a hurler.

Je m’écrie :

— Enfin ! Oh ! mon Dieu, dépéchez-vous ! Ne vous inquiétez pas, Kim, ne vous inquiétez pas, ils
arrivent !

Kim se 1éve de son fauteuil — étonnant de la part d’une femme sur le point d’accoucher — et
extirpe le téléphone de mes doigts crispés. Mes genoux flageolants finissent par céder et, dans un bruit
sourd, je m’effondre lourdement par terre, cherchant désespérément ma respiration. Winnie 1’Ourson me
toise sans ciller et, comme il fallait s’y attendre, Bourriquet a les sourcils froncés de désapprobation.

— Bonjour, dit Kim dans son portable tout riquiqui. Ici la femme enceinte. Je vais bien... Non,
inutile de les envoyer... j’ai perdu les eaux, mais je... ah, d’accord. Bien sir, pas de probléme. Merci.

Elle raccroche.

— Je voulais simplement que vous appeliez mon mari, me dit-elle d’un ton lourd de reproches.

De I’endroit ou je gis, je dispose d’une vue bien trop nette sur la trace de sang qui zebre sa cheville.
Je prie vaguement : Je vous en prie, faites que [’enfant aille bien. Mon Dieu, je vous en supplie. Mes
oreilles vrombissent, des trous noirs s’ouvrent devant moi, je suffoque. J’inspire désespérément, mais ma
vue se brouille. Je laisse pendre ma téte entre mes genoux et m’efforce de respirer.

Le tintement du carillon de 1’entrée me fait lever les yeux. Chargés de sacs de matériel, quatre
hommes débarquent en file indienne dans le magasin : papa, Trevor, Paul et Jake, revétus de leur uniforme
de pompier — les lettres réfléchissantes brillent sous la lumic¢re. Merci, mon Dieu ! 1ls pilent net en
voyant Kim qui se tient au-dessus de moi, trés calme, les mains sur les hanches.

— Bonjour, leur dit-elle. J’ai perdu les eaux. En fait, je ne voulais pas faire venir les pompiers pour
ca.

Mon pere baisse les yeux sur moi.

— Paul, tu veux bien aller chercher la bouteille d’ oxygene ?

— Je n’en ai pas besoin, affirme Kim avec fermeté.

— Ce n’est pas pour vous.

Trevor lui sourit.

— C’est pour quand ?

— J’arrive a terme demain. Comme c’est mon premier, il parait que ¢a va étre long. Mais je me sens
vraiment trés bien, je vous assure.

Tous font cercle autour de moi et me contemplent de toute leur hauteur. Paul revient et s’agenouille a
mes cOtés.

— Calme-toi, cocotte.



Me forgant a lui obéir, je parviens a effectuer quelques inspirations a peu pres normales, avant qu’il
ne fasse glisser le masque sur ma bouche. J’inhale avec reconnaissance, savourant la 1égere bouffée
d’oxygene pur.

— Oups, j’ai une contraction, dit Kim, qui reprend ses exercices de respiration.

— Vous voulez vous asseoir ? propose Trevor.

— Non, non, je peux rester debout le temps que... voila. C’est passé.

— Vous étes un as, déclare mon pere. Ma femme a eu cinq enfants. Accouchement par voie basse
pour chacun. Vous verrez, vous allez vous en sortir comme un chef.

Merci beaucoup, papa ! Et Kim ! Elle ne pourrait pas en rajouter un peu, celle-1a, histoire de ne pas
me faire passer pour une idiote ? Rester debout durant les contractions... frimeuse, va !

Maintenant que je ne suis plus en hyperventilation, mes joues se mettent a briler. Bon sang... Ca
recommence.

— (Ca va, ma chérie ? me demande papa.

Je ne prends pas la peine de lui répondre.

— Nous serions ravis de vous transporter jusqu’a I’hopital, suggere Trevor a Kim.

— Mon mari travaille a I’école. Le temps de lui donner un coup de fil, et il passera me chercher.
Mais merci quand méme.

Papa informe la régulatrice par radio. Paul ramasse un modéle de Lego.

— Je crois que mon fils 1’a, celui-1a, murmure-t-il en le retournant. Ouais. Le Destroyer de la
Guerre des Etoiles. Vous vous en souvenez, les gars ?

I brandit la bofte.

— J’adore ce film, dit Jake d’un ton réveur. « Que la Force soit avec toi... a jamais. » Trop cool.

Papa s’enquiert auprés de Kim des prénoms qu’elle a choisis pour son enfant, Paul ouvre un boitier
du Miraculeux voyage d’Edouard Tulane. J’inhale de 1’oxygéne. Trois minutes plus tard, le mari arrive
et escorte tendrement sa femme jusqu’a leur voiture.

— Merci ! nous lance-t-elle en souriant. Verrouillez juste la porte avant de partir, d’accord ?

Je lui fais faiblement signe de la main.

Trevor s’agenouille a co6té de moi pour me prendre le pouls.

— Alors, comment va notre petite sage-femme ? me demande-t-il, la bouche tordue de rire.

Peut-étre pourrais-je en rire, moi aussi, si je ne me sentais pas aussi nulle. Peut-étre me sentirais-je
toute petite et choyée si je ne mesurais pas un metre quatre-vingt-cing a trois centimetres pres, et si je ne
dépassais pas allégrement les soixante-quinze kilos. J’inhale profondément.

— Chastity ? me demande Trevor. Ca va ?

Je soupire, embuant le masque que je retire a regret.

— Trés bien.

Il 1éve les yeux de sa montre.

— Ton rythme cardiaque est redevenu normal. Tu as encore des étourdissements ?

— Puisque je te dis que je vais bien, Trevor ! Tu sais ce que c’est... Une peur irrationnelle
provoquée par un objet inoffensif ou une situation sans danger et occasionnant des réactions physiques
telles que hyperventilation, perte de connaissance, accélération du rythme cardiaque, et patati et patata.

— Je te posais simplement la question. Des sensations d’engourdissement ou de picotement dans les
bras ou dans les jambes ? Une douleur a la poitrine ?

— Non.

J’ai I’air boudeur d’une fillette de quatre ans. Trevor me dévisage sans cesser de sourire.

— Comment se porte ma petite chérie ? interroge papa en s’accroupissant devant moi. Tu veux
qu’on te ramene a la maison, ma belette ?

— Non, papa. Je vais juste... je vais retourner travailler.



Papa se releve.

— C’est bon, les gars ! On remballe !

Paul remporte la bouteille d’oxygene tandis que j’essaie de me relever, les jambes encore molles.
Trev se propose pour m’aider, mais, ignorant sa main tendue, je me remets péniblement en position
verticale sans 1’aide de personne.

— A tout a I’heure, ma poulette, me dit papa.

II me tapote 1’épaule avec un petit sourire.

— Bye, Chastity ! lance Trevor avec un large sourire qui s’insinue dans mes entrailles.

Je repousse cette onde de chaleur importune.

— Merci, les gars. Désolée de vous avoir fait perdre votre temps.

— (C’est touyjours mieux que de regarder le Tyra Banks Show, affirme Paul.

— Tu trouves ? réplique Jake.

Tous sortent du magasin dans des éclats de rire, et quelques minutes plus tard ils reprennent la route,
siréne et gyrophares éteints. Luttant contre un sentiment d’embarras, d’humiliation, de mortification et de
stupidité générale, je soupire, verrouille la porte du magasin et referme derriére moi.



Elaina et ses parents ont emménagé a Eaton Falls I’année de mon entrée en sixiéme : jamais je
n’avais vu de fille aussi agressive. Fascinée par son attitude, son léger accent et la couche de maquillage
qui recouvrait ses traits d’adolescente, j’ai décidé sur-le-champ qu’il me la fallait comme amie.

— Salut, ai-je murmuré le jour de la rentrée, alors qu’elle passait la récréation assise sur un banc en
bordure du bitume de la cour.

— Kestuveux, rat des villes ? a-t-elle répliqué en rejetant ses cheveux en arriére dans un geste de
délicieux mépris.

— Je suis cap’de faire cent tractions d’affilée.

— Alors fais-le, a-t-elle ordonné en claquant des doigts.

Je me suis exécutée, j’ai gagné son admiration et n’ai plus jamais regardé en arriere. Tout au long du
lycée, de la fac, du troisiéme cycle et au-dela, Elaina a été 1a pour moi et moi pour elle, et a ce jour elle
demeure la seule créature vivante a laquelle j’aie parlé de mon amour pour Trevor.

En terminale, Elaina a invit¢ Mark a notre bal de fin d’année — le reste appartient désormais a
I’histoire. Ils se sont mariés il y a quatre ans et ont eu Dylan deux ans plus tard. Elaina était claquée et a
cran, Mark encore plus a fleur de peau que d’habitude et, entre eux, la tension était grande. Et comment
mon frére s’y est-il pris pour affronter les pressions de sa vie de famille ? Il n’a rien trouvé de mieux que
d’avoir une aventure d’un soir. D’accord, c’est une initiative que Mark regrette profondément, ce qu’il
prouve a sa manicre de constipé affectif — en s’en prenant a ceux qu’il aime. Autant dire qu’Elaina ne lui
a pas pardonné son écart, vu que, de son coté, il ne lui a pas présenté d’excuses. Aussi restent-ils dans un
statu quo ridicule — séparés, en instance de divorce, alternant I’amour et la haine, se disputant sans
cesse, faisant amerement le deuil de leur bonheur perdu.

— Ton connard de frére..., commence-t-elle, alors que nous sommes assises devant mon écran
d’ordinateur.

Je remplis un questionnaire en ligne et Elaina me conseille pour les réponses. Bouton-d’Or ronflote
a nos pieds.

Je demande d’un ton résigné :

— Quot encore ?

— Il m’a dit qu’il ne paierait pas pour le camp de foot de Dylan.

— Dylan a deux ans, Lainey, dis-je en me tournant vers elle.

Mark a la garde de son fils ce week-end, aussi passons-nous la soirée toutes les deux chez moi, a
boire du chardonnay et a m’inscrire sur e.Commitment, démarche humiliante, dégradante et
scandaleusement amusante.



— Et alors ? Tous les grands joueurs ont commencé trés jeunes. Ne réponds pas « oui » a celle-1a,
mon chou. C’est une question piege.

Elle se penche en avant pour lire a voix haute.

— « Trouvez-vous un grand nombre d’hommes séduisants ? » Ah, tu vois, ils essaient de savoir si tu
es une fétarde. Genre partouze et compagnie.

— Tu crois ?

Elle opine d’un air docte.

— Bon. Je vais cocher « sans objet », alors. Ca va, comme ¢a ? Et puis peut-étre que Dylan devrait
attendre d’étre propre avant de partir camper, dis-je d’un ton raisonnable.

Elaina soupire.

— Je sais, je suis folle. J’ai juste mentionné ce camp en passant, comme quelque chose que Dyllie
pourrait faire plus tard, tu vois ? Mais Mark s’est tout de suite braqué : « T avise pas d’inscrire mon fils
dans un camp sans m’en parler d’abord ! » Alors moi, je lui ai rétorqué : « T avise pas de me dire ce que
je dois faire pour mon fils, espéce de salopard infidéle ! » On a fini par se hurler dessus, puis on a
raccroché. Tu veux un autre verre de vin ? Et toi, la chienne, 6te ta grosse téte osseuse de mon pied ou je
te le flanque dans le derricre.

— Ne sois pas méchante avec mon bébé... Et pour le vin, c’est oui.

Je m’étire, me masse les reins, ankylosés depuis le temps que je suis courbée au-dessus du clavier,
puis me penche pour tapoter affectueusement ma pauvre chienne en butte aux injures.

— Tu sais, Elaina, un psychiatre aurait peut-étre une interprétation a tous vos cris et disputes.

Elle secoue 1égeérement sa criniere comme elle sait si bien le faire, geste que, durant des années, j’ai
tenté d’imiter, avant de comprendre qu’il manquait & mes génes irlandais le dédain typiquement latin pour
le réussir.

— Et laquelle, grosse maligne ?

— Que tu I’aimes encore et que ce genre de dispute est une mani¢re d’avoir une relation passionnée
avec lui, méme si ce n’est pas ce genre de passion que tu recherches vraiment.

— Sans déconner, docteur ! Je vais chercher le vin.

Je souris, finis de caresser le pelage roux et réche de Bouton-d’Or et termine de renseigner mon
profil. Profil. Ca me fait penser a un dossier que le FBI aurait constitué sur moi. Vous correspondez
parfaitement au profil d’une tueuse en série, Miss O’Neill. Bien entendu, il n’y a rien de honteux dans
cette démarche ; des tas de gens font des rencontres sur internet, il ne faut négliger aucune piste, et patati
et patata. Il n’empéche. Ca rend humble de devoir consulter un site en ligne pour trouver un compagnon.
Jamais je n’aurais cru féter mes trente ans — et encore moins mes trente-un — sans la présence d’un mari
aimant et d’une paire d’enfants.

Le profil comprend une section consacrée a la personnalit¢ qui ne compte pas moins de cent six
questions. Il faut ensuite que je me décrive physiquement (quarante-deux questions), que je décrive mon
cavalier idéal (a définir parmi vingt-trois options) et que je prenne une nouvelle adresse électronique
assortie d’un pseudo. J’ai choisi BonneCopine.

e.Commitment se targue d’avoir fait se rencontrer de nombreuses ames sceurs et d’étre a 1’origine
d’histoires d’amour émouvantes — voire authentiques. Je m’interromps un instant. Peut-étre — sans
doute pas, mais peut-étre — vais-je ainsi trouver I’Homme de ma vie. Le fait que le visage de Trevor
s’impose soudain a mon esprit est assez irritant. Je le somme de sortir de mes pensées et le remplace
aussitot par une autre image. Celle de Derek Jeter. Miam-miam ! Bon, ¢’est peut-étre un tout petit peu
exagéré de ma part d’espérer rencontrer le dieu multimillionnaire du base-ball américain. Et pourquoi
pas Aragorn, chevauchant son destrier ? Trop classe ! OK, OK... Ca aussi, c’est peut-étre un peu
irréaliste... Hum, voyons. Le type de 1’autre soir, au restaurant. Voila ! M. New York Times, mais oui, bien



sr ! Tout aussi séduisant que Trevor. Tout aussi craquant. Dans la foulée, supposons qu’il a bon cceur. Et
le sens de I’humour. Bien élevé. Fort, mais vulnérable. Calme, mais expressif. Sensible, mais stoique.

Elaina revient dans mon minuscule bureau qui est attenant au séjour. Matt travaille, ce soir, aussi
avons-nous la maison pour nous seules.

— Ce cottage est fantastique, mon chou, déclare Elaina en me tendant mon verre.

— Je sais. Je I’adore. Je songe d’ailleurs a peindre cette pi¢ce en jaune, qu’est-ce que tu en dis ?

Elaina a un flair infaillible en matiére de couleurs.

— Parfait. Tu as terminé ton espéce de questionnaire ? me demande-t-elle en faisant tinter son ongle
long contre le verre.

— Oui. Mais je te préviens, ¢a ne va rien donner.

Bouton-d’Or pousse un grognement comme pour marquer son assentiment.

— Qu’est-ce que tu en sais ? C’est mieux que de révasser a...

— Je ne révasse pas. Tiens, le téléphone sonne.

Sauvée ! Je m’empare du combiné.

— All6 ?

— Bonsoir, Chastity, ici ta mére a 1’appareil.

C’est sa salutation rituelle.

— Tu remplis ton formulaire ?

C’est maman qui m’a appris, apres avoir accompli une recherche exhaustive d’un quart d’heure sur
internet, que e.Commitment surclassait largement tous les autres sites de rencontres en matiere de
résultats.

— Et je me suis aussi inscrite au cours de frangais. Ton pére est fou de jalousie, c’est tout juste s’il
m’adresse encore la parole. Tu veux qu’on se fasse faire une couleur, la semaine prochaine ?

— Bonsoir, maman !

Je grimace et me lance dans un numéro de mime au profit d’Elaina.

— Hum... Oui. Génial. Sans commentaire. Pas vraiment. Autre chose ?

— Alors ? Tu as des réponses, chérie ? Ton pere est entré dans une colére noire quand je lui ai
parlé du site de rencontres. Il a prédit que si je comptais m’y prendre comme ¢a pour me trouver un
homme, il ne se passerait pas une semaine avant que je me fasse étrangler par un cinglé.

— Charmante perspective ! Je termine a peine de renseigner le questionnaire, maman. Elaina est ici.
Nous...

— Alors ? Vérifie ton courrier électronique ! Quelqu’un t’a peut-étre déja répondu !

Je mets le pouce sur le micro du téléphone.

— 1l semblerait qu’elle soit sous amphétamines. Parle-lui, toi.

— Bonsoir, Mami, dit Elaina, engrangeant d’emblée dix mille points de bonus pour avoir gratifié sa
belle-mere de ce petit nom.

Ma mere éprouve une authentique vénération pour Elaina — elle trouve ses excentricités
charmantes, quand celles de ses propres enfants sont pour elle cause de désarroi et de tourment. Toutes
deux bavardent gaiement en riant. Consciencieusement, je vérifie mon courrier électronique et 6 miracle !
Qu’est-ce qui apparait devant mes yeux émerveillés ? Un message, mais oui ! Ben alors !

Je clame avec fierté :

— J’enai un!

La queue effilée de Bouton-d’Or me fouette le tibia.

— FElle en a un, traduit Elaina. Mais bien stir, Mami. Je vous la passe.

Elle me tend le téléphone et pioche une poignée de Doritos dans le bol que, pleine de prévenance,
j’al préparé a son intention.

— Oui ?



— Alors ?

— Alors quoi, maman ?

— Alors, tule lis, ce fichu message ? Tun’en as recu qu’un, si je ne m’abuse ?

— Hum... eh bien, il n’y a que cinq minutes environ que j’ai créé mon profil.

Je pioche moi aussi dans le bol de Doritos.

— Quand as-tu créé le tien, maman ?

— Ah, c’estbien ! Le mien ? Je I’ai créé il y a une demi-heure.

— Super. Et tu as regu des réponses ?

— Ma foi... j’en ai recu, oui.

A son intonation, qui s’est faite étrangement douce et affectueuse, je devine qu’elle me cache
quelque chose. Je grommelle :

— Combien ?

— Eh bien... plus d’une. Mais ne le prends pas personnellement, Chastity. Je suis stire que toi aussi
tu en auras vingt-trois en un rien de temps !

— Tu as recu vingt-trois réponses, maman ?

Bouton-d’Or grogne dans son sommeil.

— Bonté divine ! s’exclame Elaina. Repasse-moi le téléphone ! Mami, vous vous fichez de moi ?
Oh 1a Ia, mais c’est trop génial ! Etil y en a des valables, dans le tas ?

Pendant que nous parlons, je regarde le message que j’ai recu, intitulé de facon neutre « Salut ». Je
clique dessus.

Chére BonneCopine,

Ton profil m'a beaucoup plu. On dirait que nous avons pas mal d’intéréts communs, tous les deux. Va
consulter mon profil et si ca t'intéresse envoie-moi un petit mot.

Grainedemari.

Ma foi, 1l a un pseudo prometteur, c’est déja ¢a.

— Vous voulez rire ! glapit Elaina. Chastity, ta m¢re a déja quatre rendez-vous programmés ! Tu y
crois, toi ?

— Non, j’y crois pas.

Je clique sur le profil de grainedemari, conformément a ses instructions, et parcours avec
impatience la liste des qualités qu’il s’attribue. Potentiel de séduction : il s’est accord¢é 6,5 sur 10...
Qu’est-ce que ce genre de score peut donner a 1’arrivée ? Gollum ? Freddy Kruger ? Jason-les-pattes-
tachées-de-son ? Bon, continuons... Aime les activités d’extérieur. Génial. Apprécie la gastronomie.
(Franchement, existe-t-il une seule personne au monde qui ne 1’apprécie pas ? — J apprécie les bouffes
ratées et les désordres intestinaux qui s’ensuivent...) Je lui pardonne et poursuis ma lecture. Sportif,
super. Tres branché famille, sympa. De fait, il m’a 1’air trés bien, ce garcon.

Elaina me rend le téléphone.

— Oh ! écoute ¢a, ma chérie, j’en ai un autre ! gazouille ma mere dans mon oreille. « Chere
SagessedelAge, j’aimerais beaucoup prendre un café avec vous. Résidant & Thurman, je serai ravi de
venir voir a Eaton Falls si vous étes aussi merveilleuse que vous en avez 1’air ! » Oh ! Chastity, ¢’est
follement amusant, non ?

— Oh ! oui...

Mensonge.

— Et attends, j’en ai encore un autre ! Quand je pense que j’ai attendu tout ce temps avant de larguer
ton pere ! Et toi, tu en es a combien de réponses, a présent ?

Je vérifie mon courrier.

— Euh... toyjours une.



— Bah, ne t’en fais pas pour ¢a, ma chérie ! Aprés tout, il suffit que ce soit le bon, pas vrai ?

Un bip me vrille le tympan.

— Maman, j’ai un autre appel. On en reparle plus tard, d’accord ?

J>appuie sur la touche qui me permet de prendre 1’autre communication.

— Bons...

— C’est ton pere. Tu savais que ta mere s’est inscrite sur un de site de cinglés ? Elle va se faire
assassiner ! Je suis sérieux, Chastity. Il ne faut surtout pas que tu I’encourages dans ce sens. Ah, faut que
J’y aille ! On vient de recevoir un appel. Au revoir !

Je raccroche en soupirant.

— J’ai faim. On se fait quelque chose a manger ?

Elaina se rengorge.

— Par « on », tu veux dire « moi », je suppose ?

— Oui. Accepterais-tu de nous concocter un délicieux petit quelque chose a partir des maigres
denrées que contient ma cuisine ? S’il te plait ? S’1l te plait, Elaina chérie ?

— Mais bien stir, mon chou. Avec plaisir.

Elle m’¢ébouriffe les cheveux, enjambe Bouton-d’Or d’un bond et se dirige d’un pas léger vers la
cuisine. Elaina nourrit une véritable passion pour I’art culinaire... passion incompréhensible a mes yeux,
mais fort commode.

Je reporte les yeux sur grainedemari et décide de répondre a son message. Sur-le-champ. Apres tout,
¢a n’engage a rien, pas vrai ?

Cher grainedemari,
Tu as l'air vraiment trés sympa. Dis-m’en davantage sur toi. Quelle est ta profession ? Est-ce que ta
famille habite dans les environs ? Quel genre de sports aimes-tu ? Tu n'es pas fan des Mets, j'espére ?

Je clique sur « Envoyer », enchantée. Je vais le laisser se dévoiler en premier. Je me méfie un peu
de son 6,5, mais de toute manieére il ne s’agit que d’un ballon d’essai. En outre, les hommes sont
incapables de s’évaluer correctement. Jason, aprés tout, se jugeait trop beau pour moi. Personnellement,
je me suis attribué un 7, ce qui, a mon humble avis, est une note tout a fait honnéte. Et, dés que je serai
passée chez le coiffeur, il se pourrait méme que je m’octroie un 7,5.

La sonnerie du téléphone retentit de nouveau. Un coup d’ceil a la présentation du numéro m’indique
que 1’appel provient de la caserne de pompiers d’Eaton Falls. Ce doit étre encore papa.

— Salut, papa.

— Salut, belette !

Un sourire perce dans la voix qui me répond... et qui n’est pas celle de mon péere.

— Trevor ?

Je plaque une main contre ma joue devenue soudain briillante. Dans la cuisine, Elaina est en train de
chanter.

— Salut ! Pardon, oui, c’est Trevor. Comment vas-tu ?

— Bien.

Se peut-il que moi, titulaire d’un master de I’université de Columbia, je ne sois pas en mesure de
trouver une repartie plus spirituelle ?

— Trés bien, méme. Et to1 ?

Je ferme les yeux, accablée par 1’inanité de ma réplique.

— Je pensais que vous étiez tous partis en intervention.

— Non, juste le fourgon de secours. Cette semaine, c’est a moi que revient 1’échelle.

Encore une réplique éblouissante.



Trevor laisse passer quelques secondes.

— Mon capitaine m’a donné 1’ordre d’enquéter pour savoir si maman compte réellement faire des
rencontres, me confie-t-il a voix basse.

Trev appelle ma mére « maman » depuis 1’age de seize ans. Quant & son capitaine, il s’agit de mon
pere, bien entendu.

— QOui. Je le crois vraiment.

Mes ¢épaules s’affaissent 1égeérement. J’aurais dii me douter que son appel n’était pas de pure
courtoisie.

— J’ai du mal a croire qu’elle se cherche un petit ami pour de vrai, m’avoue Trevor.

— Je comprends...

— Bon. Trés bien. Je ferais mieux de me dépécher, Chas. A plus.

— OK. Merci d’avoir appelé, Trev. Prends soin de toi.

Par chance, mon ordinateur émet un tintement mélodieux.

BonneCopine, VOUS avez un nouveau message.

Hourra ! Grainedemari est de retour !

Chere BC,
(Nous en sommes déja aux petits noms — merveilleux !)

Tranquillise-toi, je soutiens les Yankees. J'ai une grande famille. En ce qui concerne les sports et les
passe-temps, je pratique la randonnée, le VTT et le kayak un petit peu. Et toi ? Tu as des hobbies ? Des
animaux domestiques ? Qu’est-ce qui fait de toi une bonne copine ?

— On mange dans dix minutes, mon chou ! lance Elaina par-dessus un fracas de casseroles.
Quesadillas au poulet !

— Le ciel te bénisse, Elaina ! J’arrive tout de suite. Le temps de répondre a un mail.

Grainedemari m’a 1’air tout a fait... eh bien, formidable. Sympathique, trés gentil. Je lui réponds
aussitot.

J’ai moi aussi une famille nombreuse. J'aime la randonnée et I'aviron (skiff). J’ai des tas de neveux et de
niéces. J'adore les animaux. J'ai une grosse chienne qui bave et je vénére les Yanks.

Je clique sur « Envoyer » et j’attends.
Au bout de trente secondes, bing !

BonneCopine, VOUS avez un nouveau message.
Youpi ! Je clique immédiatement.
Chastity ?

Pétard de sort ! Grainedemari me connait ! Oh non... A moins que ¢a ne soit plutot positif ? Je
pianote sur le clavier :

Oui?

C’est moi, Matt.



Une main plaquée sur ma bouche pour bloquer le hurlement de rire (ou d’horreur ?) qui en jaillit,
]’ empoigne le téléphone et compose le numéro de son portable.

— All6 ? dit-1l d’une voix étranglée.

C’est tout juste si j’arrive a hoqueter une réponse.

— Tu es dégotitante, Chas. Draguer ton propre frere ! C’est répugnant !

— C’est toi qui m’as contactée le premier, espece de pervers !

Je m’essuie les yeux et tente de maitriser mon hilarité, en vain. Nous passons deux bonnes minutes a
rire a gorge déployée, mutuellement horrifiés par ce quiproquo.

— Je t'interdis d’en parler a qui que ce soit, Matthew !

— Idem pour toi, Chastity ! réplique-t-il, toujours en riant.

— J’ai dumal a croire que tun’arrives pas a rencontrer des filles, Matt, dis-je une fois calmée. Oh !
et a propos, tu mérites largement un 10 ! 6,5 en potentiel séduction ? Allons ! Tu ressembles a Mel
Gibson !

— Beurk...

— Oui, bon... pas au Mel a la trogne d’alcoolo racorni par le soleil, au Mel au sommet de sa forme.
Au Mel de Mad Max. Tu es trés beau garcon, Mattie.

— Oui, mais tu sais, ¢a fait bizarre de répondre a toutes ces questions. C’est vrai, je rencontre des
tas de filles, mais... comment dire ? Je n’ai pas encore trouvé la bonne. Alors, je me suis dit que je
pourrais prendre un raccourci. Ca commence a bien faire, le célibat. Je ne veux pas finir ma vie en
compagnie de ma sceur. Sans vouloir te vexer, Chas.

— Tu ne me vexes pas. Bon, je vais ouvrir 1’ceil pour toi, alors. Et de ton co6té fais pareil pour moi,
d’accord ?

— Ca marche ! Bien que je ne connaisse personne avec qui te brancher, Chas. Autour de moi, il n’y
a que des pompiers, et tu ne veux pas finir comme maman, pas vrai ?

— Maman a regu vingt-trois réponses sur son profil, Matt. Et elle n’est inscrite que depuis a peine
une heure.

— Punaise ! Moi, je n’ai eu que quatorze réponses de toute la journée. Tu en as eu combien, toi ?

J’¢élude habilement sa question.

— Tu verras, dés que tu auras augment¢ ta note de potentiel de séduction, tu en recevras davantage.
Bon, faut que je te laisse. Elaina est ici et elle vient de préparer le repas.

— Ne lui dis rien, surtout ! Et garde-moi une part de bouffe pour tout a 1’heure.

— D’accord. A plus.

Vérifiant une fois encore si ma boite de réception contient de nouveaux messages — négatif — je
soupire, toute ma bonne humeur envolée. Voila maintenant quarante minutes que je me suis inscrite.
Maman, elle, a recu vingt-trois messages dans ce méme laps de temps... De mon coté, je n’en ai eu qu’un,
et de la part d’un de mes fréres, par-dessus le marché !

— Allez... Cesse de te lamenter sur ton sort, me lance Elaina depuis le seuil de la cuisine. Ca ira
mieux apres une bonne quesadilla.

J’éteins 1’ordinateur et, I’espace d’une fraction de seconde, je m’autorise a me remémorer la voix
de Trevor. Puis je secoue la téte et vais rejoindre mon amie a table.



Au déces de la sceur de Trevor, nous étions, elle et moi, agées de dix ans.

Ses parents s’¢taient installés a Eaton Falls alors que j’entrais en CM1. Michelle était une fillette au
teint pale, dotée d’une belle chevelure brune. Son statut de nouvelle venue ainsi que ses beaux vétements
avaient assuré sa popularité parmi les ¢éleves, et elle avait passé ce premier mois entourée par une cour
d’admiratrices impatientes de tout savoir sur le glamour de Springfield, Massachusetts, ville dont elle
¢tait originaire. Lorsqu’on nous plaga dans le méme groupe de lecture, nous commencames a bavarder et
découvrimes que nous voulions toutes les deux étre entraineurs hippiques quand nous serions grandes. A
partir de ce jour, nous primes 1’habitude de manger ensemble a 1’heure du déjeuner. Mais, une ou deux
semaines plus tard, Michelle tomba malade — personne ne savait ce qu’elle avait, simplement qu’elle
¢tait absente. Elle revint au bout de quelques semaines, mais seulement le temps d’un jour ou deux.

Son absence durait depuis plus d’un mois quand j’allai la voir chez elle, chargée de cookies
confectionnés par maman. Comme elle n’habitait qu’a trois rues chez nous, maman m’avait permis d’y
aller seule, a la condition expresse de lui téléphoner si jamais je devais m’attarder la-bas au-dela de
quelques minutes. Je sonnai a la porte et le grand frére de Michelle me fit entrer dans le vestibule. Par-
dessus son épaule, j’apercevais une forme allongée sur le canapé, dissimulée par un plaid duveteux.

— Est-ce que Michelle est 1a ? demandai-je. Je suis son amie de I’école.

— FElle est assez malade, répondit son frére. Elle ne peut pas jouer avec toi, pour le moment.

Toute rougissante, je lui tendis les cookies en me dandinant sur place.

— Tu lui diras bonjour de la part de Chastity.

Le frére de Michelle était en cinquieme et il était comme qui dirait... craquant. Je jetai de nouveau
un regard furtif par-dessus son épaule. Michelle leva une main. Je lui fis moi aussi un petit coucou,
ignorant que je ne devais plus jamais la revoir.

— D’accord. Merci d’étre passée, Chastity. Et merci aussi pour les cookies.

J>appris plus tard que la leucémie dont souffrait Michelle était d’une forme si aigué que son systeme
immunitaire affaibli ne pouvait étre exposé au risque de germes apportés par des visiteurs extérieurs. Elle
avait beau me manquer, tout cela restait pour moi treés théorique — nous n’avions pas vraiment eu le
temps de devenir amies intimes. Mon existence se poursuivit sans changements notables — basket,
devoirs, football, catéchisme. Puis, un soir, des mois aprés que Michelle eut quitté I’école, maman entra
dans ma chambre, le visage inhabituellement sombre.

— Tu diras une pri¢re pour Michelle Meade. Elle est trés malade.

J’obéis, psalmodiant les pricres ardentes et pleines de ferveur d’une enfant.



— Je vous en prie, je vous en prie, je vous en prie, faites que rien de mal n’arrive a Michelle !
Faites qu’elle aille mieux. Faites qu’elle guérisse.

Michelle ne guérit pas.

Ma meére me fit manquer 1’école afin que nous puissions nous rendre aux obseques. Je pleurai a gros
sanglots tandis qu’on faisait rouler le petit cercueil blanc jusqu’a 1’autel. Les parents de Michelle étaient
hagards et blémes de douleur. Debout entre eux, son frére, mince et ignoré, ressemblait a un accessoire
non réclamé aux objets perdus. En le voyant, je pris conscience de la cruelle réalité. Un enfant pouvait
mourir, je pouvais perdre Jack, Lucky, Mark ou Matt de 1a méme fagon que ce garcon avait perdu sa sceur
— mes propres fréres pouvaient me perdre, moi. Cette révélation me rendit presque hystérique. Maman
dut me porter jusqu’a la voiture, d’un pas légérement chancelant — je mesurais déja presque un metre
cinquante-deux — en me tapotant le dos et en me murmurant des paroles de réconfort. Une fois installée
au volant, elle s’essuya les yeux de ses mains tremblantes.

— Je t"aime tellement, Chastity, me dit-elle d’une voix mal assurée. Je t’aime tellement, tellement
fort.

Quelques semaines plus tard, j’apercus le frere de Michelle, seul, en train de dribbler avec un
ballon de basket dans la cour de I’école. Maman était a I’intéricur de la classe, elle assistait a la
rencontre parents/enseignant de Mark, pendant que dehors, je faisais semblant de lire Bilbo le Hobbit. En
fait, je regardais a la dérobée le frére de Michelle marquer panier apres panier. Enfin, les fées
s’avisérent de ma présence et le ballon, rebondissant sur le pied du garcon, roula jusqu’a moi. Je le
ramassai et attendis la suite.

— Salut, dis-je alors qu’il s’approchait de moi pour récupérer son ballon.

— Salut.

Elevée par une Nazi de la lessive, ainsi que Jack et Lucky surnommaient notre mere, je remarquai
tout de suite que le frére de Michelle portait des vétements assez crasseux. Ses baskets avaient 1’air au
bout du rouleau et il avait besoin d’aller chez le coiffeur. Ses yeux étaient marqués de cernes sombres et
il perdait son pantalon.

— Je m’appelle Chastity O’Neill. Je suis venue chez toi, un jour.

Une partie de moi-méme désirait obtenir de lui une réaction, afin d’établir mon importance et de lui
faire savoir que, moi aussi, je souffrais et que je comprenais sa peine.

Il regarda par terre.

— Oui, dit-il, laconique.

— Je suis la sceur de Mark et de Matt. Tu les connais ?

Trevor était pris en tenaille entre mes plus jeunes fréres, au lycée — Mark le précédait d’un an,
Matt avait un an de moins que lui.

— Un peu, répliqua-t-il, les yeux rivés sur le ballon que je gardais fermement coincé sous mon bras.

Nous restames silencieux pendant plus d’une minute jusqu’a ce que je lache soudain :

— Je suis désolée que ta sceur soit morte.

Le frére de Michelle me considéra une minute de ses yeux sombres, puis il se pinga la base du nez et
pencha la téte en avant. J’avais déja vu mon pere faire ce geste quand il nous chassait du séjour, mes
fréres et moi, pour raconter a voix basse a maman la sale journée qu’il avait eue, une journée ou
quelqu’un avait été grievement blessé... voire n’avait pas survécu. Cela ressemblait a un geste d’adulte,
et voir le frére de Michelle 1’accomplir devant moi me serra douloureusement la gorge. Je me rendis
compte que je ne comprenais strictement rien & son chagrin, que ma souffrance était infime comparée a la
sienne.

— Tu veux venir manger a la maison ? murmurai-je.

I hésita, les yeux toujours rivés au sol, puis acquies¢a d’un mouvement de téte. Alors, je me relevai
et, pour lui épargner la géne d’étre surpris en train de pleurer devant une fille de dix ans, je lui fis une



démonstration de mon impeccable technique au tir en course et au jump shot.

Cette méme année, les parents de Trevor divorceérent, comme c¢’est fréquent lorsqu’un couple perd
un enfant, devais-je apprendre plus tard. Apparemment, leur union battait déja de 1’aile, mais, apres le
déces de Michelle, M. Meade ¢était parti s’installer en Californie et Mme Meade avait cessé de se
comporter en véritable mere pour son fils. Je compris, en épiant de nombreuses conversations entre mes
parents, que Mme Meade buvait beaucoup et, pire, qu’elle avait le vin mauvais. Maman était allée lui
rendre visite, lui avait parlé de sa voix « de pere Donnelly », comme nous la surnommions entre nous,
cette voix douce et pleine de compassion, apanage a nos yeux des enseignants et des membres du clergé.
Trevor se mit a venir de plus en plus souvent a la maison ou il était nourri, choyé et ot nous réussissions
a le faire rire presque a son corps défendant. Trés vite, il resta dormir le week-end dans la chambre de
Mark, sur la couchette du bas des lits superposés, disputa des parties de billard au sous-sol avec Jack et
Lucky et aida maman a faire la vaisselle aprées le repas.

A la fin de cette premic¢re année, il était devenu beaucoup plus amusant, et ¢’était méme le roi des
bonnes farces, lesquelles associaient souvent la faune sauvage et ma chambre. Il complimentait maman
sur sa cuisine (chose qu’aucun d’entre nous ne songeait a faire) et suivait papa comme son ombre quand il
bricolait au garage. Une ou deux fois, i1l m’aida a faire mes devoirs de maths quand aucun de mes fréres
n’était disponible, et de temps en temps il jouait au basket avec moi. S’il remarquait I’adoration que je lui
portais, il avait suffisamment de tact pour ne pas y faire allusion. Au lieu de cela, il me traitait comme...
eh bien, comme un membre de leur bande, m’incluant dans leurs jeux de garcons quand mes propres
fréres m’auraient ignorée. Lorsque, simple ¢léve de premiere, je descendis 1’escalier — moi ! — vétue
d’une robe longue et bouffante pour me rendre au bal de fin d’année d’un €éléve de Jurgenskill, Matt et
Mark s’écrierent que je ressemblais a Lucky déguisé en drag-queen. Trevor, lui, m’affirma que j’étais
jolie.

Comment, dans ces conditions, aurais-je pu ne pas 1’aimer ?

Trevor était en terminale lorsque sa mére partit vivre chez sa sceur, dans 1’Idaho. Il passa I’année
chez nous, attentif a tenir impeccablement son role de pseudo-fils sans toutefois tomber dans les travers
d’un véritable O’Neill. Jamais boudeur, jamais grossier, jamais trop tapageur, il appelait mes parents
« Mike » et « maman », et s’acquittait des corvées domestiques sans qu’on le lui demande, presque
comme s’il craignait d’€tre mis a la porte si d’aventure il se montrait moins que parfait.

C’est a mon pere qu’il était le plus attaché, je crois. Matt et Mark étaient ses deux meilleurs amis, et
Jack et Lucky, les deux grands fréres qu’il n’avait jamais eus. Quant a moi, peut-€tre me voyait-il comme
un substitut de sa petite sceur qui resterait pour toujours agée de dix ans. Maman, qui avait de la peine
pour lui, I’adorait. Elle le gatait comme elle ne 1’avait jamais fait pour nous, car apres tout, nous savions
que nous ¢étions aimés. Mais notre pere... Notre pere devint le pere dont Trevor avait cruellement besoin.
C’est papa qui lui apprit a conduire, qui lui délivra son petit sermon sur le préservatif et qui le laissa
trainer a la caserne les week-ends, lui faisant passer les véhicules au polish et préparer la popote pour
les hommes. Aux yeux de Trevor, il incarnait le modele a suivre.

Ces pensées me rattrapent ce soir alors que j’entre chez Emo, quelques jours aprés notre bref
entretien téléphonique. Dans le box qui fait 1’angle, papa et lui sont absorbés par une conversation d’une
portée considérable, si j’en juge par leur expression grave. D’autres membres de la bande sont également
présents, mais de toute évidence papa ne s’adresse qu’a Trevor ; ¢’est tout juste s’il accorde un regard a
Jake ou a Paul.

A bien des égards, Trevor est autant le fils de mon pere que ses fils biologiques. Trevor ressent pour
lui un respect qui fait défaut a ses propres enfants, comme si, chez les O’Neill, on associait I’ADN
commun au droit d’ignorer ses parents et de les tourner en dérision. Trev croise les bras de la méme
fagon que papa, boit la méme marque de biere que lui et emploie le méme terme obscur de « panouillon »



pour évoquer la sottise de quelqu’un. A présent que papa vit seul, Trevor passe souvent a son
appartement ou I’invite & manger chez lui.

— Salut, Chas ! lancent quelques membres de la Brigade C en m’apercevant.

Je vais jusqu’au box situé juste sous une photo du malheureux Lou Gehrigl, fierté des Yankees.

— Salut, les gars !

— Qu’est-ce que tu viens faire ici, beauté¢ ? m’interroge Santo.

— Manger, dis-je en souriant.

Diner chez Emo est devenu pour moi une sorte de rite sacré. J’ai horreur de cuisiner. Pour une seule
personne, ¢a n’en vaut pas la peine, et ces temps-ci Matt enchaine tellement d’heures supplémentaires que
méme si j’arrivais a nous mitonner quelque chose de savoureux... bon, inutile de poursuivre sur cette
voie. Question cuisine, je suis la digne fille de ma mere.

— Ma fille ! Pile poil la personne a qui je voulais parler ! s’exclame papa.

Une pinte de Guinness accompagnée d’un verre a liqueur vide est posée devant lui, et il a déja 1’air
un peu éméché. 1l ordonne :

— Que personne ne mentionne le petit incident qui est arrivé a Chastity dans le magasin de jouets.
D’accord, les gars ?

— Waouh, merci, papa ! Décidément, tu es passé maitre dans 1’art de la subtilité.

— Assieds-toi, Chastity, suggére Trevor en se levant pour aller me chercher une chaise.

J’exécute une rapide génuflexion devant St. Lou avant de rejoindre leur table.

La Brigade C se compose de mon pére — le capitaine —, de Paul, Santo, Jake et Trevor. Sans
oublier Joey McGryffe, dit « Le Lancier », qui se remet actuellement d’une blessure au genou. D’ailleurs,
ce soir, c’est Matt qui le remplace au bar.

— Tu veux bien m’apporter une Bud et quelques ailes de poulet, Stu ?

Le barman acquiesce d’un air aimable.

— Tu as parlé a ta meére ? me demande papa d’un ton sec.

— Oui, oui.

— Tout le monde trouve que c’est une bonne idée, qu’elle fasse des rencontres.

Jake, ce leéche-bottes, opine du bonnet avec force et papa insiste lourdement :

— Tu as vraiment 1’intention de t’embringuer dans toutes ces foutaises de célibataire avec elle,
Chastity ? Draguer des types louches que vous connaissez a peine ?

Je soupire de facon audible et fortement exagérée. Mon pere m’a déja appelée rien moins que onze
fois pour m’entretenir du sujet. Stu m’apporte ma bicre.

— Merci, mon vieux Stu. Papa, je lui tiens compagnie, d’accord ? J’essaie de veiller a ce qu’elle ne
prenne aucun risque, dis-je, espérant qu’il va passer sous silence mon propre statut de célibataire. Je
garderai 1’ceil sur elle, ne t’en fais pas.

— Tu es une bonne fille, oui, une bonne fille, déclare papa en branlant du chef. Dis donc, ma belette,
j’ai une idée ! Et si tu te renseignais sur les ordures qui s’intéressent a ta mére et que tu me refilais leurs
noms ? Le reste, je m’en occupe !

Du coin de I’ceil, je vois Trevor signifier discrétement a Stu de ne plus servir d’alcool a mon pere.

— Je ne pense pas que soit une bonne idée, papa.

Matt émet un reniflement de mépris avant de lacher :

— Pourquoi ? Tu veux que maman se fasse agresser par une espece de pervers ?

— Je ne pense pas que Betty soit attirée par les pervers, murmure Trevor.

— Vous deux, fermez-la ! intervient papa d’un ton sec.

— Si vous voulez bien nous excuser, nous allons faire une petite partie de billard, déclare Santo en
se levant en méme temps que Paul. Jake ? Un billard, ¢a te dit ?

— Pas vraiment, non, réplique 1’intéressé.



Mais Paul 1’empoigne par le col pour 1’obliger a se lever.

Stu m’apporte mes ailes de poulet et fait glisser un verre d’eau pétillante devant mon pere.

— Ecoute, papa, dis-je en m’efforcant de rester aimable. Je veux bien surveiller maman, mais il est
hors de question que je I’espionne. Désolée. Matt, si tu n’Otes pas tout de suite tes pattes de mon assiette,
tu vas te retrouver avec un moignon sanglant.

— Et toi, tu t’en mordras les doigts, quand tu te retrouveras avec un vicelard pour beau-pere !

Papa boit une gorgée de son eau pétillante et prend un air boudeur. Je saisis une aile de poulet.

— Je ne vais pas avoir de beau-pére, dis-je avec une patience infinie. Maman essaie simplement de
t’inciter a prendre ta retraite. Elle fait jouer le ressort de la jalousie.

— Prendre ma retraite !

Mon pére renifle comme si je venais de suggérer qu’il aille noyer une portée de chatons.

— Et pourquoi est-ce que je devrais prendre ma retraite, hein ?

Je leve les yeux au ciel, puis donne une tape sur la main de Matt qui tente de me piquer une autre
aile de poulet. Je ne peux m’empécher de remarquer que, contrairement au reste de la brigade, Trevor
s’est changé avant de venir ici. Il porte un T-shirt blanc qui fait encore plus ressortir la couleur sombre de
ses prunelles. Chocolat fondu, que Dieu me vienne en aide ! Il a les cheveux en bataille — une petite
coupe ne lui ferait sans doute pas de mal —, et ma main se crispe d’envie de les lui lisser. Les manches
de son T-shirt s’arrétent juste a 1’arrondi de ses biceps musclés. Il a de beaux bras. Zut ! Je force mon
regard a s’intéresser plutdt aux fossettes de Lou Gehrig. Trevor et moi avons eu une aventure, dans le
temps. Ca n’a pas marché. Fin de I’histoire. Inutile de continuer & me torturer pour ¢a.

Jake vient @ mon secours depuis la table de billard :

— Chastity ! Viens par ici ! J’ai besoin de toi, chérie !

Il me sourit d’un air coquin et je lui rends son sourire avec gratitude. Non que le comportement de
Jake cache une quelconque intention... « Toute créature vivante dotée d’une paire de seins », c’est sa
devise. J’emporte ma bicre et abandonne a Matt la derniere aile de poulet pour aller le rejoindre.

— Ca, c’est gentil, dit Jake. Bon, tu vois maintenant dans quel pétrin je me suis fourré. Tu vois cette
petite bille, 1a-bas ? Tu peux I’empocher ?

Je suce un reste de sauce sur le co6té de mon pouce avant de répliquer :

— Bien siir que je peux. Reculez-vous, les gars, et prenez-en de la graine. Bille n° 5, trou du milieu.

Je m’empare d’une queue de billard, prends appui sur la table et frappe. Un claquement satisfaisant
retentit tandis que la bille blanche va percuter la 5, qui rebondit contre la bande et va rouler jusqu’au trou
du milieu.

— Bien joué, murmure Jake dans mon dos.

— Que je t’y prenne, a mater le cul de ma fille, toi ! rugit mon cher vieux papa a six métres de 1a.
Jake ! T’as envie de perdre des dents ou quoi ?

— Désolé, cap’ ! La force de 1’habitude.

Jake grimace.

— Ne le prends pas mal, Chastity.

— Je ne le prends pas mal, Jake, dis-je en battant des cils.

Trevor a rejoint la table de billard en tant que spectateur de notre petit quatuor.

— Bon, les mecs, c’est peut-étre le moment de sortir la monnaie ! lance-t-il a Santo et Jake avec un
sourire.

J>annonce :

— La 6 dans le trou d’angle.

Je me penche, prends appui sur la table, frappe et empoche. Paul sort son porte-monnaie en
grimacant tandis que papa poursuit son raisonnement.

— Parce que j’ai pas envie que ma fille finisse avec un panouillon de pompier !



— Pas de souci, papa, ¢a ne risque pas d’arriver ! La 2 au centre.

Clac, bing, plof.

Trevor m’adresse un clin d’ceil.

— (Ca, c’est Chastity !

Je lorgne déja ma prochaine victime.

— Bille n° 6 dans le coin inférieur.

— Ce coup-1a, t’arriveras jamais a le faire, déclare Paul.

— Dix billets qu’elle en est capable, réplique Trevor du tac au tac.

— Tenu !

Paul croise les bras d’un air suffisant. Il s’agit d’un coup plutot ardu, je dois dire. Miss n° 6 va
devoir passer a un poil de la 8 qui n’est qu’a deux centimetres du trou, puis traverser toute la longueur de
la table jusqu’au trou arriére gauche. Il va falloir que je donne un bon effet latéral a la bille blanche, mais
ce défi ne m’inquiete pas outre mesure. Je joue au billard avec mes fréres depuis 1’age de cinq ans. Je
prends appui sur la table, étudie mes angles, frappe, et vu que je suis superdécontractée, comme fille, je
me retourne pour boire une gorgée de ma bicre avant que la bille n° 6 atteigne sa destination. Elle tombe
dans le trou avec un bruit sourd on ne peut plus jouissif.

— Merde ! s’exclame Paul, tandis que j’envoie un baiser a mon pere.

Mais il ne me voit pas, trop occupé¢ a fixer la table d’un regard sombre.

— Merci, Chas ! lance Trevor en saisissant le billet de dix dollars que lui tend Paul.

— Bille n® 8, trou de coté.

Je prends position une dernicre fois et remporte la partie.

— Eh bien, je crois que c’est pli¢ pour ce soir, Jake !

Les gars applaudissent, j’arbore un large sourire.

— Merci, beauté. .. Je veux dire, merci, Chastity.

Jake sourit et accepte les cinq dollars de Paul quand j’interviens.

— Je les ai bien mérités, tu ne crois pas ?

Jake 1éve un sourcil et me tend le billet de cing en me gratifiant d’un regard lubrique. Tout a coup, je
me sens plutdt belle. Ce que je veux dire par 1a, ¢’est que je suis entourée d’hommes, dont certains sont
étrangers a ma famille et par-dessus le marché célibataires. Faire partie de la bande présente parfois
quelques avantages.

— N’¢épouse jamais un pompier, grogne papa lorsque je retourne a sa table. Tous des panouillons, si
tu veux mon avis. Tu finirais aigrie, desséchée et la rage au cceur, comme ta mere.

— Voila une pensée réjouissante, dis-je dans un murmure.

Non qu’un pompier ait jamais os¢ inviter une O’Neill a sortir avec lui, notez bien. Je dépose un
baiser sur la joue mal rasée de mon pere, récupere mon blouson et rentre chez moi. Trevor veillera a ce
que papa regagne ses pénates sans dommage. Ils n’habitent qu’a un demi-paté de maisons I’un de 1’autre.

1.. Lou Gehrig (1903-1941) : célébre joueur de base-ball américain de 1’équipe des Yankees, décédé des suites de la maladie de Charcot.



Le lendemain soir, aprés ma journée de travail, j’emmene Bouton-d’Or effectuer sa ronde de nuit.
Jinspire quelques goulées d’air pur des montagnes en admirant les jardins de mes voisins, un feu
d’artifice de jonquilles et de muscaris. Bouton-d’Or s’arréte pour humer une fleur, puis tente de s’affaler
dessus. Je tire sur sa laisse.

— Allez, viens, Bébé d’Or !

Elle s’affaisse par terre, manquant la fleur de peu, et me lance un regard éploré assorti d’un profond
soupir. Un écureuil, ayant correctement évalué le niveau d’énergie de ma chienne, détale ventre a terre en
bondissant par-dessus sa patte avant. Bouton-d’Or ne bouge pas d’un poil : elle se contente de basculer
lourdement sur le c6té en gémissant.

— Allons, Bouton-d’Or !

Tirant de toutes mes forces sur sa laisse, je finis par 1’obliger a se relever, mais il faut pratiquement
que je la porte jusqu’a la maison tandis que, de son coté, elle ne cesse de gémir en remuant la queue. Je
crois qu’elle aime ce mode de transport.

— Tu es pathétique, dis-je en riant.

Elle remue la queue aimablement.

Dix minutes plus tard, je suis douchée, changée et préte a ressortir. Bouton-d’Or me gratifie d’un
hurlement mélancolique, trés semblable a celui d’un loup-garou ou du chien des Baskerville, avant de se
laisser choir d’un bloc dans I’intention évidente de piquer un somme.

C’est ce soir que se tient mon premier cours de secourisme et, méme si je ne suis pas totalement
certaine d’avoir envie d’y assister, j’en ai aussi par-dessus la téte de me ridiculiser chaque fois que
quelqu’un se fait un petit bobo devant moi. Depuis toujours, la vue du sang me souléve le coeur (pour
parler poliment). Il est temps de prendre les choses en main. J’aimerais tellement étre comme... ma foi,
comme Aragorn. Voila bien un gars sur qui on peut compter dans les ennuis. Apres la débacle du magasin
de jouets, apreés m’étre rendue ridicule devant Kim, papa et Trevor, j’ai décidé que savoir, c’est pouvoir.
L’heure de la désensibilisation a sonné.

Je me rends docilement au centre hospitalier d’Eaton Falls, ou le cours se tiendra une fois par
semaine. L’ éventualité que j’y rencontre un type sympa resurgit dans mon esprit. Jusqu’ici, Tara et Sarah,
si gentilles soient-elles comme belles-sceurs, sont rentrées bredouilles de la chasse aux partis possibles.
Tous les hommes de leur connaissance semblent étre déja mariés ou parents avec moi. Je devrais peut-
étre ressortir mon annuaire du lycée pour en parcourir les pages. Passer un coup de fil a quelques anciens
copains... Je soupire. Salut, c’est Chastity O’Neill | Comment vas-tu ? Figure-toi que je suis revenue
vivre a Eaton Falls. Je me disais qu’on pourrait aller boire un pot tous les deux, marquer quelques
paniers... et au fait, tu es marié ?



Je franchis I’entrée principale de 1’hopital, perdue dans mes pensées, et percute une personne
arrivant en sens inverse.

— Oh ! pardon !

— Non, ¢’est ma faute, réplique 1”’homme.

Et... pétard de sort, c’est lui ! Le type de chez Emo ! M. New York Times ! M. Pommettes ! Celui qui
ne m’a pas offert de verre !

— Bonsoir !

J’ai ’air d’une ado toute pantelante d’avoir apercu Justin Timberlake. II m’accorde un sourire
distant et poursuit son chemin, tandis que je le regarde s’¢éloigner, bouche bée. Beau. Il est beau, méme de
dos. Peut-étre méme particulierement de dos. Le vent du soir fait voleter ses cheveux et les pans de sa
veste de costume. Un costume, mais pas d’attaché-case. Travaille-t-il ici ? Est-i1l venu rendre visite a
quelqu’un ? Sans doute a sa top-modele d’épouse, qui vient de donner naissance a des jumelles d’une
beauté forcément parfaite.

— Est-ce que, par hasard, vous sauriez qui est cet homme ?

La dame d’un certain age qui trone au bureau de 1’accueil 1éve les yeux :

— Quel homme, ma chére ?

— Celui qui vient de sortir.

— Ah, désolée, mais je ne 1’ai pas vu.

Zut ! Je joue vraiment de malchance, ces temps-ci. Je me dirige vers la salle de réunion ou se
tiendra notre cours hebdomadaire pendant les huit semaines a venir, et m’administre une piqare de
rappel : Peut-étre vais-je y rencontrer quelqu 'un.

Euh... non, ¢a m’étonnerait beaucoup. Enfin, pas le genre de quelqu’un que je recherche, en tout cas.
Nous sommes six au total — trois hommes, trois femmes — et je tiche de ravaler ma déception : aucun
de ces hommes n’est destiné a devenir mon mari. Sur les trois, deux affichent une cinquantaine d’années
et tous portent une alliance. Notre instructeur sera peut-étre un secouriste bien baraqué ou un médecin
urgentiste... Non plus. Une femme d’age mir entre d’un bon pas dans la salle. Elle a les cheveux raides et
gris, de robustes chaussures et un air énergique. Dégainant un porte-bloc, elle parcourt avec attention la
feuille de présence.

— O’Neill ? lance-t-elle, les yeux fixés sur la liste des noms.

— Présente !

— Comment, mais... vous tes parente avec les fameux O’Neill ?

Elle incline la téte sur le coté, comme un oiseau.

— Hum, si vous entendez par 1a que je suis I’un des enfants de Mike et Betty, alors oui.

Son visage s’éclaire d’un large sourire.

— Je suis Bev Ludevoorsk. Je connais votre pere. Quant a vos fréres, voyons... Matthew, Mark,
Luke et John, c’est ca ?

Jacquiesce de la téte, a la fois fiere et irritée. Fiere de mes fréres, irritée qu’on me colle une
étiquette.

— Ils sont extraordinaires, ces types-1a !

Je tente une plaisanterie :

— On voit que vous ne les connaissez pas tant que ¢a. ..

— Ha, ha, ha, ha, ha ! Pour vous, cette formation sera de la gnognotte, avec les antécédents
familiaux que vous avez ! tonitrue-t-elle d’un air approbateur. D’ailleurs, regardez-vous ! Aussi baraquée
que vos fréres | Ce n’est pas a vous que soulever un malade posera des problémes, pas vrai ?

M’efforgant d’étre flattée, je murmure :

— Sans doute pas, non...

— Quel est votre prénom ? Charity ?



— Chastity.

Une de mes camarades de formation sourit. J’explique :

— Mon pére trouvait ca amusant. Je m’appelle Virginia en second prénom.

— Quille ! commente la femme.

— Comme vous dites.

— Toute la famille de Chastity travaille dans les métiers d’urgence, poursuit Bev de sa voix de
stentor. Pas vrai, Chastity ?

Je confirme :

— Trois pompiers, un démineur et un secouriste d’hélicoptere sanitaire.

— Et Trevor Meade, il n’est pas li¢ a vous d’une fagon ou d’une autre ?

— En fait, non. Trevor est un membre honoraire de la famille O’Neill, mais pas un parent.

Misere de moi ! Je sens mon visage s’empourprer sous 1’effet de mon excitation a parler de Trevor.
Pour 1I’amour du ciel, je le connais depuis I’enfance ! Ensemble, nous avons eu une aventure qui a duré
grosso modo soixante-douze heures. On pourrait croire que depuis le temps j’ai tourné la page !

— Ah, d’accord... Bon. Et maintenant si on se présentait en exposant les motivations qui nous
amenent ict ? Alors, moi je m’appelle Bev, comme je vous 1’ai déja dit, ha, ha, ha, ha ! Et j’adore faire ce
job parce qu’on vient en aide aux gens. C’est aussi simple que ¢a ! Il faut percuter a cent a 1’heure, agir
vite et garder son sang-froid. C’est un chouette boulot. A qui le tour, maintenant ? O’Neill ? Et vous,
alors ?

J’hésite, ne sachant trop jusqu’ou dévoiler la vérité.

— Eh bien, comme vous venez de le dire, toute ma famille travaille dans les secours d’urgence et
j’ai pensé qu’il était temps pour moi de rejoindre la bande. Oh ! a ce propos, Bev, je les ai... hum... un
peu €tonnés en m’inscrivant a cette formation, donc, si jamais vous rencontrez 1’un d’eux, j’aimerais
autant que vous n’y fassiez pas allusion.

— Y a pas de 1ézard, O’Neill | Suivant ?

Les autres participants — Henry, Ernesto, Ursula, Pam et Todd — expriment a peu de chose pres la
méme idée que Bev : cette formation de secouriste leur apparait comme une bonne fagcon de se rendre
utile a la collectivité, voire comme un tremplin pour devenir professionnel de la santé, et patati et patata.

— OK, les enfants ! Pour ce premier cours, nous allons passer en revue les différentes situations
auxquelles on peut étre confronté sur le terrain.

Mes orteils se recroquevillent dans mes chaussures. Détends-toi, Chastity. Tu en es capable.
Savoir, c¢’est pouvoir.

— O’Neill, vous voulez bien aller éteindre 1’interrupteur du fond ? On va se faire un petit
diaporama.

J’obéis, redoutant la suite. Mon estomac est glacé. Mauvais signe.

— Super, merci ! Alors, diapo n° 1 : double fracture tibia/péroné. L’un d’entre vous sait-il ce que ¢a
signifie ?

Ma bouche s’asséche instantanément d’horreur. La, sur 1’écran, un os saillant de la chair s’étale en
gros plan. Son extrémité blanche est irréguliére, ensanglantée, le cartilage fibreux est arraché. Ne regarde
pas. Ne regarde pas ! Ma nuque me semble aussi molle qu’un spaghetti trop cuit, ma téte dodeline, mes
paupieres papillotent et se ferment. Des pensées heureuses, des pensées heureuses... Hum... voyons...
[’aviron... oui, ¢a, c’est bien... Bouton-d’Or, la premiere fois je l’ai ramenée a la maison... des
Twinkies ... euh... Aragorn... Jeter... Voila. Ca marche. Je déglutis la bile qui me remonte dans la gorge
et force ma téte a reprendre sa position normale, mais mes yeux restent fixés sur le bureau, fuyant
I’effroyable image qui occupe tout 1’écran. Révulsée, je me couvre de chair de poule.

— Diapo suivante ! Ah, voici ce que nous appelons une plaie chronique ou plaie ulcéreuse. Les
personnes agées, les diabétiques, les grabataires y sont particulierement exposés. Et ces sales petits



bobos mettent des mois a guérir, si tant est qu’ils guérissent un jour !

Ne regarde pas, Chastity ! Mais c’est plus fort que moi. Mes yeux s’ouvrent juste a temps pour voir
a I’écran une plaie ouverte barrant la jambe d’un homme extrémement velu. Aussitot, je reporte les yeux
sur le bureau, mais c’est trop tard. Inspire, expire, lentement, lentement... Les 1¢vres fragiles, hargneuses
dirait-on, de la plaie, son centre verdatre semblable a une espece d’ceil hideux en décomposition...
Orlando Bloom et Viggo Mortensen, tous deux vétus de cuir. Un gateau au chocolat avec double
glacage. Des Yo-Yo a 11 heures du soir, la téte de Bouton-d’Or sur mes genoux. Voila. Envie de vomir
supprimée.

— Et maintenant un dégantage ! Punaise, ¢a c’est vraiment moche !

J’ai le bon sens de fermer les yeux en inclinant la téte en avant, de facon a ce que Bev ne
s’apercoive pas de mon malaise... hélas, sa voix me parvient malgré tout.

— Vous pouvez voir ici comment la peau s’est retroussée jusqu’a la main. C’est plutdt propre, non ?
Comme si la personne venait de se retirer la peau expres, comme on 6te un gant. N’empéche qu’a réparer,
c’est galére ! Des points de suture en veux-tu en voila. A 1’arrivée, on ressemble au monstre de
Frankenstein. Ca va, O’Neill ?

A I’énoncé de mon nom, j’ouvre les yeux d’un coup. Oh non ! Maintenant, je 1’ai vu, le dégantage !
Oh la 1a, c’est la pire image, jusqu’ici ! Un gémissement s’échappe de mes Ievres a la vue des doigts
rouges de chez rouge, de la peau cireuse et jaunatre retroussée comme du tissu... Oh ! mon Dieu, Bev a
raison, c’est une blessure étrangement nette et propre, je vois les veines, le muscle et les ongles... Les
ongles... les ongles... ils sont toujours 1a !

— (Ca va, dis-je d’une voix étranglée.

Je passe le reste du cours a chanter dans ma téte Born to Run de Bruce Springsteen — la dernicre
chanson que j’aie entendue avant de partir de chez moi — et a étudier 1’emballage d’un Snickers jeté par
terre. C’est loin d’étre simple — a la fin du cours, je suis encore moite de transpiration — car malgré
tous mes efforts certains mots se sont insinués jusqu’a mes oreilles, passant par-dessus les paroles du
Boss. Luxation du genou. « At night, we ride... » Hémorragie artérielle. « Through mansions of glory... »
Traumatisme cranien grave. « In suicide machines. » Les paroles de Bruce n’ont jamais résonné en moi
avec autant de sincérité, du moins pas dans mon souvenir. « Born to run », tu 1’as dit !

Je fais un bref détour par les toilettes ou j’évalue d’un coup d’ceil la teinte grisatre de mon visage. Il
se peut qu’entreprendre cette formation ait été une erreur. Aprés m’étre aspergée d’eau fraiche, je me sens
un peu mieux. Je vais tenir jusqu’au bout de la formation. Je vais essayer. Il me reste méme suffisamment
d’énergie pour me demander si je reverrai M. New York Times, la semaine prochaine.

La semaine prochaine. Beurk... Car il faut que j’y retourne, n’est-ce pas ? La prochaine fois, ¢a ne
sera peut-€tre pas aussi horrible... Je m’en tirerai peut-&tre mieux. Aprés tout, j’ai tenu jusqu’au bout, ce
soir. C’est un début. Enfin, plus ou moins.



Quelques jours aprés ce premier cours, je me contemple longuement dans le miroir — le seul
¢lément utilisable de la salle de bains du haut, vu que les garcons ne se sont toujours pas remug les fesses
pour la remettre en état. Je sors, ce soir, aussi me suis-je habillée en fille. Jusque-1a, tout va bien.

J’ai toyjours fait partie de ces femmes qui tirent une certaine fiert¢é de se moquer royalement de ce
qu’elles portent. Mes vétements sont depuis toujours choisis en fonction de leur confort et de leur
résistance a I’usure, et non dans le but d’attirer le sexe opposé. Au bureau, je m’en tiens au strict look
pantalon/chemisier, avec, parfois, un pull en laine de bonne qualité, le tout dans des teintes unies. A la
maison, j affectionne les sweats d’ages variés, le plus souvent frappé du logo des Yankees. J’ai aussi un
faible pour les T-shirts du Seigneur des Anneaux. Sinon, des chemises a carreaux, des jeans et mes
merveilleuses bottines L.L. Bean doublées de mouton qui me sont fort utiles dix mois par an.

Toutefois, 1’autre soir, ma philosophie vestimentaire m’est revenue en pleine téte quand on m’a prise
pour Lucky alors que je dinais au restaurant en compagnie d’Elaina. A la suite de quoi, j’ai ét€ remorquée
contre mon gré jusqu’au centre commercial par mon amie, qui affiche un golit marqué pour les chemisiers
de couleurs vives trés ouvert, lesquels mettent en valeur son splendide décolleté. Comme je trainais les
pieds, Elaina s’est tournée vers moi.

— Tu veux bien arréter tes jérémiades ? m’a-t-elle demandé d’un ton sec. La ferme, Madre de
Dios ! Porter une jupe une ou deux fois par an, ¢a ne va pas te tuer, guerida. En revanche, si tu continues,
c’est moi qui t’étrangle, pigé ?

Et ¢’est ainsi que ma penderie, qui jusqu’alors ne contenait que des pantalons en flanelle This Old
House et des Levi’s, se retrouve enrichie de jupes a imprimé fleuri, de deux pulls (dont un rose — par
pitié, jurez-moi de ne le dire a personne !) et méme de petits escarpins a laniéres au bout tres effilé, qui
sont loin d’&tre aussi confortables que mes chaussures préférées, a savoir une paire bien usée de baskets
montantes de couleur rouge. Je me persuade que je fais tous ces efforts au nom d’un intérét supérieur.

Car il se peut que I’intérét supérieur m’attende ce soir aux Nocturnes spéciales célibataires, si
improbable que cela puisse paraitre. Réprimant I’envie impérieuse de renfiler a la hate mon T-shirt « Je
™ Mon Chouuu » et d’aller courir longuement, je Iéve les pouces devant mon miroir, me force a sourire
et descends sans entrain au rez-de-chaussée, ou Matt et Trevor regardent un match des Yankees. J’annonce
avec optimisme :

— Je vais rencontrer quelqu’un, les garcons !

— A plus, réplique Matt au moment ou I’un des ndtres marque. Ouais ! T’as vuca ?

— Amuse-to1 bien, Chas, dit Trevor.

Il me regarde avec un sourire. Pas d’ébahissement admiratif, pas de brutale prise de conscience. Il a
simplement 1’air... heureux. Heureux et parfaitement a 1’aise — ravi, si ¢a se trouve — a 1’1dée que je



vais (peut-étre) rencontrer mon futur époux. Il se contente de me sourire et, quand Trevor sourit, ses yeux
accomplissent une prouesse que j’ai passé une bonne partie de ces dix derniéres années a tenter
d’analyser. Son visage excede la somme de ses traits... ou quelque chose comme ca. Trevor James
Meade est tout bonnement fait pour sourire, et son visage, séduisant sans étre véritablement beau, se
transforme en quelque chose d’absolument irrésistible.

M’avisant que je le dévisage avec insistance, je gazouille :

— Merci !

Bouton-d’Or, elle, au moins, semble chagrinée de me voir sortir. Elle gémit, se remet péniblement
sur ses pattes et vient s’écrouler sur mes escarpins a lanieres, m’implorant de ne pas partir. Mais il suffit
d’un claquement de langue de Trevor pour qu’elle se dirige pesamment vers lui, fouettant I’air de sa
queue en fil de rasoir, me reléguant instantanément aux oubliettes. Espece de corniaud infidele !

Je roule jusqu’au supermarché, tentant de me représenter un homme beau, équilibré et doté d’une
bonne situation, qui en soit réduit a participer aux Nocturnes spéciales célibataires.

— « Papa et moi nous sommes rencontrés au-dessus des jarrets de porc », dis-je a voix haute.

Mouais... C’est bien ce que je pensais. Onn’y croit pas une seule seconde.

Je m’engage sur le parking du supermarché et patauge entre les flaques, jusqu’a I’entrée ou maman
m’attend avec impatience, affublée d’un imper et d’un chapeau de pluie en plastique transparent.

— Allez, dépéche-toi ! Ca a commenceé !

— Qu’est-ce qui a commencé¢, maman ? « Votre attention, s’il vous plait, chers acheteurs
célibataires ! En ce moment, on reluque les culs, allée n° 9. »

— Surveille ton vocabulaire, Chastity ! Tu ne trouveras jamais un homme, si tu t’exprimes de cette
facon.

— Merci pour tes encouragements, maman !

Et, levant les yeux au ciel, je la suis a I’intérieur du magasin.

— En fait, 1l faut réellement que je fasse quelques provisions, dis-je en sortant ma liste de courses.

— Oh ! pour I’amour du ciel !

Ma mere soupire.

— Bon, en tout cas, n’achéte rien qui puisse refroidir un homme.

— Comme quoi, maman ? Une maxiboite de préservatifs ? A moins qu’au contraire ¢a ne booste ma
popularité !

Je me mets a rire dans son dos, car, déja, elle file devant moi en faisant couiner ses petites
chaussures a semelle de crépe.

Je commence par le rayon des fruits et Iégumes. A premiere vue, on dirait une classique vente en
nocturne au supermarché. Y a-t-il davantage d’hommes célibataires, ce soir ? Difficile a dire. 1l y a,
comme toujours, davantage de femmes que d’hommes. Mais oui, en effet, mon ceil exercé de journaliste
repére une note furtive dans 1’ambiance de cette soirée. Les gens se coulent des regards en biais avant de
s’¢loigner d’un pas pressé. Une femme en train d’acheter de la coriandre se donne un mal de chien pour
la humer d’un air extasié. Mmm... Regardez-moi, je suis une femme sensuelle, qui sait profiter des
petits plaisirs de la vie... Misere ! J’attrape un sachet de pommes, le laisse tomber dans mon chariot et
passe au rayon « Volaille ».

Il y a 1a un homme d’age mr, planté devant les blancs de poulet. Il sort les barquettes une a une, les
examinant avec soin, métaphore a peine voilée de son véritable objectif pour la soirée.

— Depuis que ma femme m’a quitté, je n’ai pas fait un seul repas correct, déclare-t-il d’une voix
forte.

Quatre femmes se précipitent pour le conseiller. Ne distinguant personne de mon age au rayon
« Cuisses de poulet », je bifurque vers les « Jus de fruits et Promotions ». Un type a cheveux bouclés,
genre ¢tudiant, me lance un regard aigu, puis me dépasse en poussant rapidement son chariot. Te fatigue



pas, lui dis-je en mon for intérieur. Un type qui boit du Kool-Aid passé dix-huit ans ? De grace !
Personnellement, je serais plutot Gatorade.

Quand je pense que j’ai mis des chaussures neuves pour ¢a ! Direction « Biscuits salés & sucrés ».
J attrape quelques paquets d’Oreos Double Stuff. On n’en a jamais trop chez soi, de ceux-la — Matt et
moi les gobons comme des chewing-gums. [’allée est vide — aucun autre acheteur célibataire n’est
disposé a reconnaitre publiquement qu’il mange des biscuits.

(Ca ne marche pas. Bien entendu, je n’ai jamais réellement cru que ¢ca marcherait. Poussant un soupir,
je négocie un virage serré au bout du rayon et mets le cap sur « Céréales & petits déjeuners ». Je suis a
court de Choco-Puffs et Matt a croqué la derniere des Pop-Tarts hier soir. Et 1a, devant les flocons
d’avoine censés réduire le taux de cholestérol (signalés par une étiquette spéciale), je tombe sur ma chére
maman, en train de papoter avec deux hommes. Crénom ! Il n’y a que dix minutes qu’elle est entrée dans
le magasin et elle a déja deux touches a son actif.

— Chastity ! Viens par ici ! Tout de suite !

Dans sa voix perce une intonation militaire que je connais bien. J’obtempere et la rejoins, dominant
ses soupirants de toute ma hauteur. Ma mere désigne un homme d’un metre soixante-dix :

— Je te présente Grant. Et... Donald ?

— C’estbienca !

Donald (un métre soixante-deux) applaudit.

— Bien joué, Betty !

— Bonsoir. Je suis sa fille, Chastity.

Ma mere se tourne vers moi, les poings sur les hanches.

— Figure-toi que Grant et Donald seraient intéressé€s par une expérience a trois, déclare-t-elle d’une
voix forte. Avec moi !

— Bont¢ divine !

J’en bafouille.

— Avec ma mére ? C’est hors de question, espéces de sales pervers ! Eloignez-vous d’elle ou bien
je vous massacre tous les deux et balance vos cadavres dans le fleuve !

Et, devant les deux hommes pétrifiés de terreur, je balance un grand coup d’escarpin pointure 42
dans leur chariot, I’envoyant valdinguer a I’autre bout du rayon.

— Foutez le camp !

Epouvantés, ils s’enfuient en direction des huiles végétales.

— Merci, ma chérie, me dit maman d’un ton vif. Pouah... c’est répugnant ! Ah, je t’assure, les gens,
de nos jours ! Une chose pareille, je n’en reviens pas !

— Et moi, je n’en reviens pas que tu m’aies trainée ici ! Tu ne regrettes pas de torturer papa de cette
maniere ?

Elle jette un coup d’ceil au contenu de mon chariot.

— Oh ! mon cceur... pour I’amour du ciel ! Des Oreos ? Jamais tu n’attireras un homme avec des
Oreos. Prends plutot des pépites de chocolat.

— Pourquoi ? Pour faire croire que je fais des cookies ?

— Ah, tu commences a piger. Et si tu prenais un sachet de levure et de la farine ? Les hommes
adorent les femmes qui savent faire la patisserie.

— Je ne suis pas ce genre de femme, maman.

Nullement démontée, elle s’empare de mes paquets d’Oreos et les fourre n’importe comment dans le
rayon Quaker Oats.

— Rends-moi ¢a ! dis-je en récupérant mes malheureux biscuits. Il se peut que tu arrives a tenir
avec deux mille calories par jour, mais moi, j’en suis tout a fait incapable !

— Bonsoir, Betty, dit une voix derriére nous.



— Tiens, bonsoir, Al !

Maman se tourne vers un homme au crane chauve d’environ son age et dépose un rapide baiser sur
sa joue.

— Al, tu te souviens de Chastity, n’est-ce pas ? Chastity, M. Peters était placeur a 1’église avec
papa, tu te rappelles ?

— Comme tu as grandi ! s’exclame Al (un metre soixante-dix) en louchant sur ma poitrine.

— C’est une nocturne réservée aux célibataires, déclare maman.

— Je sais, réplique-t-il en considérant mon sein gauche, puis le droit. Tu es célibataire, Chastity ?

Je lance un regard nerveux en direction de ma mere.

— Euh... oui...

Aucun doute la-dessus, méme. Al me détaille lentement de la téte aux pieds.

— Tres jolie, vraiment.

Trente secondes plus tard, Al se retrouve sous la pluie, viré sans ménagement du magasin par ma
mere furibarde — cinquante-huit ans, un métre cinquante-sept, taille 38.

— Un probléme, mesdames ?

Un bel homme — assez corpulent, la cinquantaine bien sonnée — pousse son chariot dans notre
direction.

— Au fait, je me présente : Louis Tuttle, veuf, soixante-deux ans, a un an de prendre ma retraite de
chez IBM, détenteur d’un gros portefeuille d’actions.

L’ expression de ma mere se fait spéculative. Je souris.

— Non, tout va bien, Louis. Je m’appelle Chastity, a propos, et voici ma mere, Betty O’Neill.

IIs échangent une poignée de main.

— Bien, dis-je, je pense que je vais aller faire un petit tour du c6té des Ben & Jerry’s avant de
partir, maman.

Ma mere agite vaguement les doigts & mon intention, déja en pleine conversation avec Louis Tuttle.

C’est plutot mignon. Ma mere a toujours autant de succeés auprés des hommes. Peut-étre cela va-t-il
faire réagir papa, de la voir sortir avec un ou deux prétendants. En ce qui me concerne, toute cette histoire
n’est qu’'une perte de temps, sauf qu’au moins j’aurai fait mes courses. Je consulte ma montre. 21 h 15. Je
me demande ou en sont les Yankees... Si seulement je pouvais étre chez moi en train de grignoter des
Oreos devant le match a la télé. ..

Ma foi, dans la vie on ne peut pas tout avoir, mais on peut tout de méme se taper quelques Oreos ! Je
déchire 1’emballage d’un paquet et en croque négligemment quelques-uns, balayant les rayons du regard,
ajoutant de temps en temps un article a mon chariot. Du riz, des haricots blancs... Un Kraft Dinner... Des
Spaghettios format familial, une sauce a la vodka pour les jours ou j’ai envie de quelque chose de plus
raffiné. Du pop-corn... Des Sun Chips...

— La Reine de la Diététique fait son marché, a ce que je vois.

Je fais volte-face.

— Trevor !

Prise en flagrant délit ! Mes genoux en flageolent d’horreur. Je suis pourtant bien siire de n’avoir dit
a personne que j’allais aux Nocturnes spéciales célibataires.

— Mais qu’est-ce que tu fais ici ?

— Je suis a court de café.

Et, de fait, il a un paquet de café dans une main et une brique de créme liquide allégée dans I’autre.
Son visage me refait le fameux coup du sourire dévastateur.

— Alors, Chastity, qu’est-ce que tu es venue chercher ici ? Voyons voir... Des couennes de porc
frites ou... autre chose ? Tu connais le taux d’acides gras trans contenu dans ces petits pi¢ges mortels ?

Je lui arrache le sachet des mains.



— Tu en as déja gotité ? C’est délicieux. Et pour répondre a ta question implicite, oui, je suis au
courant qu’il s’agit d’une soirée spéciale célibataires. Et toi, tu le savais ? dis-je en le défiant d’un
haussement de sourcils.

— Bien stir. Je surveille les agissements de notre petite sceur préférée a tous. En plus, j’avais besoin
de café, tu te souviens ?

C’est alors que je remarque les trois bouts de papier qui dépassent de la poche de sa chemise.
Génial... Trevor suit mon regard.

— On ne rencontre jamais assez de gens, admet-il avec un large sourire.

Mon cceur a des ratés. Trevor aux Nocturnes spéciales célibataires ! C’est une proie facile.

— Eta ce propos...

— Bonsoir, Trevor ! lance une douce voix féminine.

La douce voix en question précede un doux corps féminin surmonté d’un doux visage de top-modele.

— Tiens, Sally ! réplique Trevor d’un air décontracté. Comment ¢a va ?

— Tres bien ! répond la fille en passant devant moi d’une démarche aérienne, avant de piler net
devant Trevor.

— J’¢étais juste passée acheter quelques bricoles.

Notez bien qu’elle nie faire ses courses entre célibataires. Menteuse ! Sally n’est autre que la
renifleuse de coriandre. Son chariot déborde de fruits et de Iégumes, ainsi que de levure et de farine
compléte. Maman approuverait.

— Alors, Trevor, minaude-t-elle. Quoi de neuf ?

Elle met en avant ses airbags a la Pamela Anderson et secoue sa chevelure d’un Iéger mouvement de
tete.

Je 1éve les yeux au ciel et engouffre un autre Oreo.

— J’¢étais simplement en train de bavarder avec une amie. Chastity, je te présente Sally.

— Salut, dis-je avec 1’enthousiasme d’un parpaing.

— Salut, réplique-t-elle avec une chaleur équivalente.

Elle se tourne de nouveau vers Trevor.

— Eh bien, j’espere que tu trouveras ce que tu es venu chercher, Trevor, susurre-t-elle, avant de
murmurer de maniere tout a fait audible a son oreille : Et si jamais tu changes d’avis tu connais mon
adresse...

Et 1a-dessus elle repart dans I’allée d’un pas 1éger, en tortillant son croupion rachitique. Je pourrais
la broyer dans mon poing !

Je me force a sourire.

— Sally, donc... ?

— Nous sommes sortis ensemble deux ou trois fois, m’explique Trev.

Ah... Trevor jouit d’une certaine notoriété, coté coeur. Les femmes, comme il se peut que je 1’aie
déja mentionné plus haut, sont toutes dingues de Trevor. Toutes sans exception. Cinq minutes apres avoir
fait sa connaissance, elles tombent folles amoureuses, remuent ciel et terre pour sortir avec lui et
connaissent dans ses bras un bonheur inoui, quoique bref, avant qu’il ne leur brise le coeur en rompant
trés tendrement. Par la suite, elles se souviennent de lui avec affection, comme du seul homme auquel
elles ne vouent ni haine, ni rancune, ni méfiance, et pour lequel elles seraient prétes a tuer pere et mere
dans I’espoir de se remettre avec lui. Inutile de dire que je sais parfaitement ce qu’elles ressentent.

— Alors, belette ?

Je le regarde, les yeux plissés de méfiance.

— Quo1 ?

— Tu as rencontré quelqu’un de bien, jusqu’ici ?



Stupéfaite, je cligne des yeux. Ca, pour le coup, c’est nouveau ! Trevor et moi sommes en excellents
termes, a Noé€l nous jouons ensemble a la péche miraculeuse, et ces derniers temps, il arrive qu’on se
voie chez Emo, mais jamais au grand jamais nous n’avons discuté de ma quéte d’un mari.

— Eh bien, en fait, euh... j’accompagne maman, tu sais.

Il hoche la téte. Et puis zut | Autant lui dire la vérité.

— En méme temps c’est vrai que je... que j’ouvre I’ceil, moi aussi.

Il me pique un Oreo et opine derechef. J’attends, pantelante, qu’il dise quelque chose, du genre : Et
moi, Chas ? Ca te dirait de sortir de nouveau avec moi ? Le silence se prolonge. Tic-tac, tic-tac, tic-
tac... les secondes s’écoulent... Je n’y tiens plus.

— Tu sais, Trevor, si je suis revenue a Eaton Falls, c¢’est dans I’intention de m’y fixer. Alors
¢videmment ca serait génial de rencontrer quelqu’un. De me marier. D’avoir des enfants. Et toi ?

Je lui tends la perche. Saisis-la, Trev ! Lance-toi | Demande-moi d’étre la mere de tes enfants. Tu
peux le faire, mon gars !

J’ai le front un peu moite et les pieds en compote dans ces maudits escarpins. J’aurais dii mettre mes
baskets rouges. Apres tout, elles en jettent !

Trevor examine le contenu de mon chariot ; j’ai la trés nette I’impression qu’il évite mon regard.

— Ma foi, je n’en sais rien. Je suppose que... non, je ne sais pas.

Il 1éve soudain les yeux et se force a sourire.

— J’ai déja été fiancé une fois, tu sais, alors il est possible que ¢a m’ait un peu échaudé.

— C’est str.

Evidemment. La Parfaite Hayden Simms. Un meétre soixante-cing, cinquante et un kilos, blonde,
mignonne, intelligente, ouvertement adorée par les hommes, secretement haie par moi.

Trevor continue de me regarder.

— Mais oui, j’aimerais bien étre pere un jour. Avoir deux gosses. La totale.

Pour lui, ¢’est le moment ou jamais de m’inviter a sortir. Pour moi, ¢’est le moment ou jamais de lui
parler. Dis quelque chose, Chastity !

— Eh bien, je... euh... Tusais, je... (des gouttes de transpiration dégoulinent le long de ma colonne
vertébrale)... Tu sais que... que je t’ai toujours trouvé... tres... enfin, tu vois. Formidable.

Mon cceur cogne si fort qu’il se peut que je restitue tous les Oreos que j’ai croqués.

— Et tu feras un pere génial, Trev.

Son regard s’adoucit. Fondant au caramel. Ses yeux ont la couleur des meilleurs fondants au caramel
du monde.

— Merci, Chastity. Venant de toi, ¢a compte beaucoup pour moi.

J’attends la suite. Apres tout, j’ai fait ma part ! Je viens de te tendre une perche, mon pote. Alors si
tu as quelque chose a dire, dis-le maintenant ou tais-toi a jamais. Mais Trevor a terminé.

L’espace d’une seconde, je crains de fondre en larmes. OK, trés bien ! J’ai 1’habitude de ne pas
sortir avec Trevor. Parfait !

Je lache brusquement :

— Bon, tu veux que j’ouvre 1’ceil pour toi, alors ?

Histoire qu’il ne devine pas que je suis toujours accro a lui. Histoire que ¢a ait I’air « on est amis et
rien de plus », que, dans leur bande de mecs, je sois celle qui a des lolos et des sous-vétements plus
mignons que les leurs.

Il laisse passer quelques secondes.

— Euh... Ce n’est pas ce que... Non. Ca ira.

— Salut, mon Trevor... !

Maman accourt vers nous et embrasse son enfant préféré sur les deux joues.



— Ne me dis pas que tu te cherches une petite amie ? Chastity, tu dois bien connaitre quelqu’un
qui...
Je me hate de la détromper, pressée de changer de syjet.

— Trevor était a court de café, maman. Il n’est ici que pour refaire le plein. Et il lui fallait aussi de
la creme allégée. Au fait, Trev ! Et les Yankees, ils ont gagné ?

Trevor sourit largement, a moi, a ma mere ou a toutes les deux, c’est difficile a dire.

— Le match n’était pas terminé quand je suis parti. Mais ils menaient déja 8 a rien, c’est pourquoi
je les ai laissés sans trop m’en faire. lls ont 1’air en superforme, cette année.

— Mon Dieu, je vous en prie, faites qu’ils remportent un autre titre de champion !

De retour en terrain connu, je me détends un peu.

— Que Dieu t’entende, réplique-t-il. Bon, faut que j’y aille, les filles. A bientdt. Au revoir, maman !

Il embrasse ma mére, me sourit et s’en va.

Au bout de I’allée, une autre femme 1’arréte et je détourne les yeux pour de ne pas avoir a les
regarder.



Une fois mon bac en poche, je n’ai plus eu qu’une hate : partir pour I’université. Je me morfondais a
la maison — Jack s’était marié, Lucky s’était marié, Mark était imbu de sa personne et Matt... Ma foi,
Matt ¢a pouvait aller, sauf qu’accomplissant sa destinée il suivait une formation de sapeur-pompier.
Trevor était parti, lui aussi, mais pour 1’université. Chez moi, je m’ennuyais & mourir, j’en avais par-
dessus la téte de cotoyer mes anciens camarades de classe, et ma petite ville natale ne trouvait plus du
tout grace a mes yeux. Je piaffais d’envie d’aller dans un endroit ou personne ne me connaitrait, ou je
pourrais tracer mon propre sillon, étre autre chose qu’une O’Neill des O’Neill d’Eaton Falls — la fille
de Mike, la fille de Betty, la fille de Mike-et-Betty, la sceur de Jack, la sceur de Lucky, la sceur de Mark,
la sceur de Matt, la sceur des fréres O’Neill, la petite O’Neill. 11 me tardait d’étre tout simplement
Chastity O’Neill. Affranchie de toute attente, de tout héritage, il n’y aurait plus que moi et les nouveaux
amis que je me ferais en fac, moi et tous ces merveilleux professeurs aux cours passionnants. L’'université
de Binghamton me tendait les bras.

Oh... et Trevor ! Je ne I’ai pas précis¢ ? Ah... Il se trouve que Trevor fréquentait lui aussi
I’universit¢ de Binghamton. Une heureuse coincidence, me disais-je, rien de plus. Mais en aucun cas
I’argument qui m’avait motivée a envoyer mon dossier de candidature la-bas. Trevor était étudiant en
licence a Binghamton, il s’y plaisait, et ¢’était un excellent ami de la famille. Autant de raisons de le
considérer comme un atout supplémentaire dans mon choix — j’aurais ainsi quelqu’un avec qui faire les
trajets, c¢’est tout. Tu parles !

Lorsque nous arrivames sur le splendide campus, je tentai de dissimuler mon excitation pendant que
maman faisait mon lit, I’air morose, et que mon pere inspectait d’un ceil sinistre les diverses sorties de
secours. Je bavardai avec les autres filles de ma résidence, transbahutai le minuscule réfrigérateur
marqué des coups et éraflures que lui avaient infligés trois de mes quatre fréres, et punaisai mon poster
de Dave Matthews de mon co6té de la chambre.

Une heure aprés notre arrivée, Trevor passait me voir pour me souhaiter la bienvenue sur le campus.

— Salut, Chas, dit-il avec son grand sourire.

Il était toujours aussi beau, et ses yeux caramel fondu éveillerent des ondes de chaleur au sud de
mon abdomen.

— Trevor ! s’exclama ma mere. Tu veilleras sur elle, n’est-ce pas ?

— Bien slir, maman, affirma-t-il en glissant un bras autour de ma taille.

Je tentai de ne pas rougir.

— Pas d’alcool, grommela mon pere, irrité a I’idée que sa petite fille avait osé quitter la maison (et
I’enfance tout court, d’ailleurs). Pas de drogue. Pas de petits cons. Et si jamais tu entends 1’alarme
d’incendie, tu te casses de ce putain de batiment en quatriéme vitesse, compris ?



— Oui, papa. Merci.

Nous fimes ensemble le tour du campus, achetames les sweats de rigueur a la librairie, admirames
les grands arbres ombreux et les luxuriants parterres de fleurs. Quand ils ne purent plus différer le
moment de partir, mes parents se dirigérent a pas pesants vers le parking, Trevor et moi sur leurs talons.

— Vous allez me manquer, leur dis-je.

Un étau m’enserra la gorge et la panique me liquéfia les jambes.

Mon pere regardait le sol fixement.

— Sois sage, marmonna-t-il.

Je fondis en larmes. Maman fit de méme. Papa aussi. Et nous nous tombames tous dans les bras en
sanglotant.

— Amuse-toi1 bien, articula papa d’une voix étranglée.

— Travaille dur, ajouta maman dans un hoquet.

— Je t’aime, maman, couinai-je. Je t’aime, papa. Vous allez terriblement me manquer.

Trevor intervint pour nous séparer avec gentillesse.

— Allons, allons... Tout va bien se passer. Et nous serons bientdt de retour a la maison. Allez,
Chas, viens que je te fasse picoler !

— Tu te crois drole ? dit mon peére en s’essuyant les yeux. Eh bien, tu ne I’es pas. Pas d’alcool,
Chastity.

— Et pas de rapports non protégés ! ajouta maman, qui boucla sa ceinture de sécurité avant de se
moucher.

— Pas de rapports du tout ! beugla papa. Et aucune drogue que ce soit, jeune fille !

Il monta dans la voiture et pointa 1’index sur moi.

— Pas d’alcool, ni de drogue, ni de sexe. Tu m’as compris ? Je te tuerai de mes mains si jamais une
rumeur différente me parvient. Je t’aime. Appelle-nous ce soir.

Tandis que leur voiture s’éloignait, je pris subitement conscience de la solitude qui allait étre la
mienne.

— Alors, Chas, c¢a va aller ? me demanda Trevor. J’ai quelques trucs a faire, mais je peux rester un
moment avec toi, si tu veux.

— (Ca ira, dis-je, crevant d’envie qu’il reste un moment avec moi, mais trop coriace pour 1’en prier.

— Brave fille ! Tu veux qu’on dine ensemble, un de ces soirs ?

— Oui, bien sir, répondis-je, les yeux toujours fixés dans la direction qu’avait prise la voiture de
mes parents.

— Cool ! Je suis dans 1’annuaire. Passe-moi un coup de fil !

Et, me gratifiant d’une accolade aussi bréve qu’indifférente, il s’en alla a grandes enjambées. Quatre
filles accoururent vers lui. Il s’arréta le temps d’échanger quelques mots avec elles, puis reprit son
chemin, faisant volte-face pour me faire signe de la main tandis qu’il tournait a 1’angle du batiment.

Certes, j’avais révé de m’¢éloigner de I’attitude je-sais-tout de Mark. Du flot incessant de conseils et
d’idées de Jack et de Lucky. J’étais impatiente d’aller en cours, de lire des ouvrages, de rédiger des
devoirs, de prendre part a des TP, de me faire des amies et d’avoir un copain.

Mais c’était étonnamment difficile.

Je commengai a mesurer a quel point j’avais ét¢ définie jusque-la par mon statut de « petite
O’Neill ». Ici, personne ne savait pourquoi je mangeais a cent a I’heure, pourquoi je me douchais plus
vite qu’un marine, pourquoi je jurais avec tant de force et de verdeur. Je découvris assez rapidement que
la plupart des étudiants ne tenaient pas a se faire immédiatement clouer au sol lors d’un petit combat de
catch amical, pas plus qu’ils n’appréciaient d’étre menés trois a un en basket ou de se faire rétamer au
billard.



De la méme mani¢re, sympathiser avec des filles se révélait plus difficile que prévu. Il faut dire
qu’Elaina et moi étions dé¢ja les meilleures amies du monde depuis des lustres, unies par ce lien étroit et
inaltérable qui tient les autres copines a distance. Quelle fille songe a se faire des amies quand elle
possede déja la meilleure amie du monde, quatre fréres, leurs femmes, leurs copines et un Trevor ? Ces
filles-filles en corsaire et sandalettes de toile, qui secouaient leur chevelure et flirtaient avec les gargons,
m’apparaissaient comme des créatures aussi exotiques que mystérieuses. D’un certain c6té, j’avais envie
de leur ressembler ; d’un autre, je savais qu’avec mon metre quatre-vingt-deux, mes soixante-quinze kilos
et la carrure 1égendaire des O’Neill, il m’était impossible d’intégrer leur club du pull en cachemire.

J’étais seule.

Du moins je le fus jusqu’aux épreuves de sélection pour 1’équipe d’aviron. Sous 1’égide de Lucky, je
remportai brillamment la premiére course. L’entraineur me plaga dans le quatre d’élite, ce qui m’assura
sur-le-champ 1’amitié des trois autres filles de 1’équipe, toutes étudiantes de troisieéme cycle et toutes en
admiration devant les fameuses épaules des O’Neill. Du jour au lendemain, j’avais trouvé ma place par
le biais de mes propres exploits. Désormais, on m’estimait en tant qu’individu a part entiére, et non plus
par rapport a ce que mes fréres avaient accompli ou pas. Je me sentais merveilleusement bien dans ma
peau. J’¢étais enfin devenue moi-méme.

J’étais faite pour ramer. Dans I’équipe d’aviron, point de petites étudiantes menues aux cheveux
brillants ! Jour aprés jour, nous nous enorgueillissions d’étre infatigables, puissantes, impitoyables,
acharnées. Les muscles brilants et les T-shirts trempés de sueur symbolisaient notre statut. Nous
mangions ensemble, blichions ensemble, nous retrouvions les unes chez les autres.

A D’occasion de la Head of the Charles, régate se déroulant en octobre, le quatre féminin de
Binghamton survola la compétition, infligeant quatre longueurs d’avance au quatre de couple arrivé
deuxiéme, ratatinant au passage toutes les équipes qui comptent dans le monde de I’aviron : Harvard,
mais aussi Yale, Penn et jusqu’a cette foutue équipe d’Oxford ! Nous étions euphoriques. Nous avions
toutes €t¢ parfaites, synchrones, chacune de nos molécules focalisée sur notre coup d’aviron — un
modele de puissance, de concentration et d’unité. Quelle victoire ! Binghamton ne s’était jamais si
brillamment classée lors d’un événement sportif de cette envergure, et nous revinmes a l’université
auréolées du double statut de gloires locales et d’héroines du campus.

Pour marquer le coup, toute 1’équipe féminine fut invitée a diner chez Mme le doyen de 1’université.
C’¢était une soirée treés chic — pour 1’occasion, je m’étais méme mis une jupe et du fard a paupiéres, mes
coéquipieres m’ayant affirmé¢ que, non, je ne ressemblais pas a une drag-queen. Diner chez Mme le
doyen ! C’était un immense honneur. Nous avions toutes le trac, surtout moi. J’étais la seule étudiante de
premier cycle a faire partie de 1’équipe victorieuse, la seule premi¢re année du quatre d’¢lite de
I’université et du reste, et on avait fait beaucoup de tapage autour de moi. Aussi, lorsque Becca, étudiante
en licence, me proposa une vodka tonic avant le grand diner, j’acceptai. Puis j’en demandai une autre.
N’ayant jamais bu de vodka de ma vie, et n’ayant rien avalé de la journée pour cause de trac, j’étais...
comment dire... plutdt détendue.

Et c’est ainsi que tout partit en vrille. Il m’arriva une de ces mésaventures stupides et somme toute
assez banales qui sont le lot de bon nombre d’étudiants. La boisson, découvrais-je, semblait diminuer
mes inhibitions et me délier la langue, mais je tenais bien 1’alcool. J’étais méme, de mon propre avis, tout
a fait délicieuse en société. Et lorsque Mme le doyen me demanda — a moi ! — 1’effet que cela faisait
d’avoir remporté la premiere place en battant certaines des meilleures équipes du monde, j’émis ce que
j’imaginais étre une réplique aussi gracieuse que spirituelle.

— Ma foi, madame, ces petites friquées de 1’Ivy League auraient dii étre noyées a la naissance par
leurs parents, vu qu’avec les spaghettis qui leur tiennent lieu de bras, ces chochottes rament comme des
gosses de CE2 ! Non, mais sans blague ! Vous les avez vues, ces petites bourges anorexiques de
Harvard ?



J’attendis que retentissent les hurlements de rire de mes coéquipieres. Rien ne vint. Balayant du
regard le tres élégant salon de Mme le doyen, je m’apercus que mes camarades de fac étaient... oh-oh...
pétrifiées d’horreur.

J’avais oubli¢ — trés brievement, dans le feu de mon discours — que, non contente d’étre une
ancienne de Harvard, Mme le doyen Strothers avait ¢galement pratiqué 1’aviron a I’université. De plus,
elle avait une fille — elle aussi étudiante a Harvard — également adepte de ce sport. Et qui se trouvait
étre membre de I’équipe a laquelle nous avions infligé cette cuisante défaite.

Je passai le reste de la soirée a me consumer de honte sous le regard haineux de Mme Strothers,
m’effor¢cant de ne plus bouger d’un cil, de me fondre dans le décor, ce qui était loin d’étre facile vu que
personne ne voulait m’approcher a plus d’un metre. Notre diner de gala était gaiché, Mme le doyen était
furax, notre entraineur horrifiée et mes coéquipieres plongées dans 1’embarras. J’aurais voulu ramper
jusqu’a la riviére pour m’y noyer.

Lorsque le diner se termina enfin, quatre ans aprés qu’il eut commencé, je traversai furtivement le
campus pour regagner ma résidence. On était jeudi soir et, le lendemain, il n’y aurait pas cours — c’était
le pont de Columbus Day. Mes coéquipieres et moi avions prévu de prendre le campus d’assaut et de
continuer a féter notre victoire, mais aprés mon impair il était hors de question que je me préte aux
célébrations. Il y avait de fortes chances pour que la conversation tourne principalement autour de moi.
Or, je n’avais qu’une envie : étre seule.

Par bonheur, ma camarade de chambre était rentrée passer le pont chez elle. Je me jetai sur mon lit
et me mis a pleurer, consternée de m’étre montrée aussi irréfléchie, aussi indélicate et surtout aussi
stupide, stupide, stupide ! J’étais incapable de me conduire correctement en société. J’étais un ¢léphant
dans un magasin de porcelaine. Je n’avais aucun savoir-vivre. Plus jamais je ne boirais d’alcool. Moi qui
m’¢étais enfin fait des amies, voila maintenant qu’elles me détestaient. J’étais une offense au noble sport
de I’aviron. Je ne méritais plus de nager. Et cetera, et cetera, et cetera.

Quand, au bout d’une heure, on frappa a ma porte, je ne pris méme pas la peine de me lever, trop
occupée a pleurnicher sur le dégotit que je m’inspirais.

— Chastity, ¢’est moi, ma puce.

Trevor.

Je ne 1’avais pas beaucoup vu depuis mon arrivée sur le campus, six semaines plus tot, et lorsque
nous nous croisions il était toujours entouré d’amis. Ou plutot d’amies, bien qu’il fiit populaire aupres des
deux sexes. Il me faisait signe de la main, s’approchait pour me dire trois mots, me tapotait 1’épaule et
repartait aussitot rejoindre les jeunes cools et branchés — ces merveilleux étudiants de troisieme cycle,
ces nuées de femmes qui semblaient graviter autour de lui.

J’avais espéré que nous nous verrions a la fac, que nous nous promenerions sur notre beau campus,
que nous dinerions ensemble comme il me I’avait promis. Dans mon esprit de fille de dix-huit ans, notre
longue amitié¢ devait forcément s’épanouir en un sentiment plus fort — un amour profond et durable. J’en
déduisais donc qu’entre Trevor et moi tout se terminerait par un mariage et beaucoup d’enfants, comme
dans les contes de fées.

Toutefois, il était on ne peut plus clair que les choses n’allaient pas se dérouler ainsi. Trevor était
trop étroitement 11¢ a ma famille pour rechercher ma compagnie autrement que par devoir, respectant ainsi
sa promesse faite a mes parents. Je souffrais de le voir si proche, si heureux, si inaccessible.

Mais je me persuadais bravement que tout cela m’était égal. J avais 1’équipe. J’avais mes propres
amies. Et, quand j’arréterais 1’aviron, j’aurais sans doute le temps d’avoir un petit ami. Autrement dit,
Trevor ne comptait pas. Du moins c’est ce que je me racontais.

Mais quand je le vis, ce soir-1a, sur le pas de ma porte, les sourcils froncés a la vue de mon mascara
dégoulinant et de mes Ievres tremblantes, je me jetai dans ses bras et mes sanglots reprirent de plus belle.



— Stupide... vodka... doyen... chochottes... stupide... Harvard, bredouillai-je, et tant bien que mal
Trevor parvint a reconstituer toute 1”histoire.

Au demeurant, il en avait déja entendu plusieurs versions, d’ou sa décision de venir me trouver dans
ma chambre. Il me conduisit jusqu’au lit et s’y assit en m’obligeant a prendre place a coté de lui. Je
continuais a pleurnicher et a me moucher.

— Ce n’est rien, Chas, m’affirma-t-il avec un sourire. Dans un mois, personne n’y pensera plus.
C’est sur le moment que ¢’est horrible.

Je m’essuyai les yeux.

— Personne ne m’aime, Trevor. Les seules amies que j’ai, ce sont mes coéquipicres d’aviron et
maintenant elles me détestent. Je ne suis personne, ici. Juste une idiote de grande gueule avec les épaules
des O’Neill.

— Moi, je t’aime.

— (C’est ¢a, marmonnai-je en lui langant un regard a la dérobée.

Ses adorables yeux pétillants de gaieté me souriaient.

— Tune m’aimes que parce que tut’y sens obligé, par égard pour ma famille.

— Faux, répliqua-t-il en me chatouillant I’intérieur du coude.

J’ouvris la bouche pour dire quelque chose, mais j’en étais incapable, piégée par I’entrave familicre
de mon amour pour Trevor Meade, 1’homme le plus populaire du monde.

— Faux et archifaux.

— Si, ¢’est vrai, bougonnai-je.

— Allez, Chastity ! Tu es une fille formidable, tu le sais bien.

— Epargne-moi ton petit discours d’encouragement, dis-je en m’écartant brusquement de lui.

Je me levai du lit. Qu’il aille donc chatouiller le bras de quelqu’un d’autre ! D’une de ses copines,
tiens !

— Chas... C’est la vérité. Tu es belle, intelligente et drole, et oui, en effet, tu as les épaules des
O’Neill, de tres belles épaules. Qui plus est, si jamais on a besoin de soulever un arbre abattu sur une
voiture, on peut toujours faire appel a toi.

— Va te faire voir !

Il m’attrapa par la ceinture de ma jupe et tira si fort dessus que je basculai en arricre sur le lit (pour
mon plus grand plaisir, méme si je feignais la résistance).

— Assieds-toi et cesse de t’apitoyer sur ton sort.

— Tu te trompes, Trevor. C’est sur le tien que je m’apitoie, quand je te vois obligé de me servir de
baby-sitter lorsque j’ai le cafard.

— J’aime bien te servir de baby-sitter, murmura-t-il.

— (C’est vraiment pathétique !

Il ne répondit pas. Je lui coulai un regard en douce. Il se contentait de me regarder avec un petit
sourire en coin. J’en eus le souffle coupé. Je sentis mon visage s’embraser. Ses satanés yeux rieurs se
posérent sur ma bouche et son sourire s’évanouit.

Puis, avant qu’il ait pu rompre le charme de cet instant, avant qu’il ait pu détourner la téte, je
I’embrassai, et il ne fit rien pour m’arréter. Il dégagea les cheveux de mon visage et me rendit mon baiser
avec douceur et tendresse. Sa main glissa sur ma nuque tandis que ses lévres douces et chaudes
¢pousaient les miennes a la perfection. J agrippai sa chemise, soupirai contre sa bouche et sus qu’aussi
longtemps que je vivrais je me souviendrais du miracle de ce baiser.

— Chastity..., dit-il.

Mais je ne lui laissai pas le loisir de poursuivre.

Je le fis taire d’un baiser.



Sa bouche avait un golit mélé de café et de menthe, ses lévres étaient incroyablement douces et en
méme temps trés expérimentées... Nos deux corps s’harmonisaient & merveille : celui de Trevor était
robuste, fort, chaud — le mien aussi. Je me laissai aller en arriére, 1’entrainant avec moi sur le lit, et
notre baiser se fit plus profond, moins parfait, plus urgent. Mes doigts se frayerent un chemin dans la
fraicheur soyeuse de ses épais cheveux brillants, et j’écartai mes 1évres pour le gotiter davantage.

Embrasser Trevor, c’était comme 1’ét¢ au mois de juin... agréable, langoureux et chaud, avec en
ligne de mire un avenir miroitant de promesses et de possibles. Nous restdmes enlacés durant une
éternité, bras et jambes emmélés, a nous embrasser, nous caresser et nous caliner jusqu’aux premicres
heures du matin. Mon chemisier avait quelques boutons défaits, sa chemise aussi, mais nous n’étions pas
allés plus loin, méme si nous €tions tous deux majeurs, haletants, moites et empourprés de désir.

Finalement, Trevor s’écarta. J’étais sous lui, les jambes nouées autour des siennes, la jupe
retroussée sur les cuisses. Son épaisse tignasse brune était en bataille, il avait les paupieres lourdes et je
sentais la dureté de son corps pressé contre le mien. Ses bras tremblaient Iégerement.

— Je devrais sans doute m’arréter 1a, dit-i1 doucement en me caressant la lévre inférieure de
I’index. Il vaut mieux que je m’en aille.

— Non, ne t’en va pas, Trevor, murmurai-je. Et ne t’arréte pas non plus.

I1 déglutit et me dévisagea d’un air calme et grave. Je le voyais évaluer mentalement la pertinence
de ce que nous étions sur le point de faire, de ce que nous avions déja fait — je lisais son hésitation sur
son visage. Et comme je 1’aimais depuis trés longtemps, réprimant depuis des années le désir que j’avais
de lui, ce fut moi qui pris I’initiative de glisser mes mains sous sa chemise, que je lui Gtai par la téte.

— S’il te plait, Trevor, reste, insistai-je en embrassant son adorable nuque.

— Tues stire, Chastity ? s’enquit-il d’une voix rauque.

Je sentais son cceur cogner sourdement contre le mien.

— Oui.

Mais déja il avait recommencé a me couvrir de baisers, plus torrides et plus urgents que les
précédents, ses mains enfouies dans mes cheveux emmélés. Oh oui, j’étais slire, car apres tout, cela
faisait des années que je 1’aimais... Des années que je le désirais. Des années que je me posais des
questions, que je formais des voeux et que je soupirais apres lui. Sentir sa présence, 1a, au-dessus de moi,
sur ce lit a une place, me rendait plus heureuse que je ne I’avais jamais été et ne devais 1’€étre par la suite.

Le choc briilant de sa peau, la douceur satinée de son dos, le bruit de gorge qu’il émit lorsque je lui
mordis 1’épaule... Tout cela accentuait mon désir, ma tension, mon ivresse... et surtout ma joie. Mon
coeur €tait emporté par une absolue certitude. Lorsque Trevor nous fit rouler de manic¢re a ce que je le
chevauche, ses mains toujours enfouies dans mes cheveux, il me sourit, et je crus défaillir de bonheur.

I fut mon premier amant, méme si, de mon c6té, je n’ignorais pas qu’il avait connu d’autres femmes
avant moi. Et aprés ’amour, au lieu d’inventer un prétexte quelconque pour s’éclipser ou évoquer un
possible égarement de notre part, il se contenta de descendre un peu dans le lit, de fagon a appuyer sa
joue contre mon ceeur, sans pour autant relacher son étreinte.

— (Ca va ? me chuchota-t-il au bout de quelques minutes.

— Oui, murmurai-je. Et toi ?

Il se mit a rire et leva la téte pour me sourire.

— Je ne me suis jamais senti aussi bien de ma vie, répliqua-t-il, et a cet instant je sus que je
I’aimerais pour toujours.

Durant ces deux jours, nous sortimes a peine de la chambre. Nous avions faim, bien sir, et lorsque
mes provisions de M & M’s, de fromage frais et de Wheat Thins furent épuisées, nous allames manger
dans un snack-bar de la ville. Blottis 1’un contre 1’autre sur la banquette, nous parlames des cours a la
fac, des gens que nous connaissions et méme de mon énorme gaffe chez Mme le doyen. Nous évitions
soigneusement de mentionner ma famille, mais a part ¢a tout se passait exactement comme je me 1’étais



toujours imaginé. A un moment donn€, alors que notre relation semblait s’étre recalée sur un mode
purement platonique (la discussion portait sur 1’aprés-saison des Yankees), Trevor s’interrompit au beau
milieu d’une phrase pour effleurer ma joue, et je sus a cet instant qu’il me trouvait belle, charmante et
désirable. Je rougis violemment, éprouvant le brusque besoin de détourner les yeux. Trev se mit a rire, de
ce petit rire grave et coquin que j’avais toyjours révé qu’il m’adresse, et mon coeur se gonfla de tant
d’émotions que je crus que j’allais me mettre a pleurer de bonheur.

Le dimanche, nous nous séparames a regret, chacun dans 1’obligation d’étudier de son coté.

— Viens au match avec moi, me proposa-t-il, les Bearcats jouent a domicile. Quoi de plus
romantique que de regarder du foot main dans la main dans les tribunes, blottis 1’un contre 1’autre sous un
plaid ?

J’acceptai sur-le-champ.

Sur le pas de la porte, il prit mon visage entre ses mains et me contempla avec attention.

— Chastity, je...

Il s’interrompit, les sourcils Iégérement froncés. L espace d’une seconde, un éclair de panique me fit
dérailler le coeur, mais i1l me sourit.

— A tout a I’heure, conclut-i1l en m’embrassant avec tendresse.

Il s’engagea dans le couloir, s’arréta, revint sur ses pas et m’embrassa de nouveau.

— Cette fois, j’y vais pour de bon.

Encore un baiser, encore un calin, encore une étreinte et un ultime baiser. Finalement, c’est moi qui
le repoussai.

— File, grosse béte !

Je lui souris béatement, sur un petit nuage.

Il me rendit mon sourire et partit en courant dans le couloir. Aprés son départ, j’obligeai mon
cerveau saturé de phéromones a se concentrer sur la dissertation que je devais rendre sur les Contes de
Cantorbery.

J’arrivai avec un peu de retard sur le parking du stade, devant le poteau téléphonique ou nous étions
convenus de nous retrouver. Trevor me tournait le dos et je courus joyeusement vers lui avec la ferme
intention de lui faire un plaquage et de 1’embrasser dans le cou, voire carrément de le peloter. Mais,
lorsque je vis qui I’accompagnait, je pilai net.

C’¢était Matt.

— Salut, mauviette ! rugit ce dernier en s’¢élangant pour me serrer de toutes ses forces dans ses bras.

Je lui rendis son étreinte, prenant subitement conscience qu’il m’avait terriblement manqué. J avais
12 mon petit ami ef mon plus jeune frére — les deux hommes que j’aimais le plus au monde.

— Bonjour, Matt ! Qu’est-ce que tu fais ici ?

Je souris a Trevor, qui ne me rendit pas mon sourire. Son regard passait alternativement de mon
frére a moi, 1l serrait les poings dans ses poches. Mon cceur chuta sur 1’asphalte dans un bruit sourd
quasiment audible.

— Je me suis dit que j’allais venir au match, histoire de passer quelques heures avec Trev et de voir
comment tu t’en sors toute seule, répliqua Matt, le visage rougi par le froid.

Quelques filles du club du cachemire lui tournaient autour, tels des charognards, et le regard de Matt
fila aussitot vers elles. Oh ! celui-1a ! 1l allait faire des ravages durant le week-end, avec ’allure qu’il
avait et son tout nouveau statut de sapeur-pompier.

— Génial ! m’écriai-je. Trevor et moi, on va voir le match, nous aussi, pas vrai, Trev ?

— Mais oui. Tout a fait, répondit-il avec un sourire forcé.



Il n’en fallut pas plus. Je compris a la seconde qu’entre Trevor et moi ¢a n’allait pas durer.

Apres avoir repéré nos places bon marché, nous nous assimes sur les gradins — moi serrée entre
les deux garcons — et n’en bougeames plus de tout le match. J’encourageai nos gars, interrogeai Matt sur
son travail et sa formation de pompier, sur papa et maman, et Trevor fit de méme. Je m’interdisais de
penser a la chaleur de sa cuisse collée a la mienne, a son odeur familiére que j’adorais, aux rougeurs
laissé€es par sa barbe sur ma poitrine. Je m’astreignais a n’étre que la sceur de Matt, que la petite O’Neill,
a faire partie de leur bande.

A un moment, Trevor se détendit un peu, ayant compris qu’il n’entrait pas dans mes intentions
d’annoncer qu’il avait défloré la sceur de ses deux meilleurs amis, cette gamine qui se trouvait étre la
fille de ses parents de substitution. Néanmoins, il ne me parlait guere, préférant s’adresser a Matt par-
dessus ma téte et ne me faisant grace que de quelques commentaires sur le match. Il paraissait incapable
de croiser mon regard plus d’une seconde.

A la fin du match, Matt me lanca :

— Chas, on va faire un tour au pub, OK ?

Je compris que je n’étais pas incluse dans leur virée : pour commencer, je n’avais pas 1’age 1égal, et
puis j’étais... la petite sceur. Je regardai Trevor. Il détourna la téte, 1a machoire crispée.

— OK, les gars. A dans quinze jours, Mattie ! Je t’adore.

— Mot aussi, je t’adore, répliqua-t-il en me serrant dans ses bras.

Trevor réussit a enfin a croiser mon regard.

— Salut, Chastity.

— A plus ! lui langai-je d’un ton enjoug¢, le gratifiant d’une bourrade amicale dans 1’épaule.

Comme je m’¢loignai, j’entendis Matt s’exclamer :

— Waouh ! Vise la fille avec le blouson rouge ! Tu la connais ?

Je marquai un temps d’arrét, désireuse d’entendre la réponse de Trevor.

— Pas encore, répliqua-t-il dans un rire.

Je repris mon chemin. C’était tout a fait normal, il taillait une bavette avec son copain Matt. Mais il
ne... Je voyais bien que... Il n’était pas...

Des larmes brillantes me montérent subitement aux yeux, et je courus téte baissée jusqu’a la
bibliotheque universitaire. Une fois la-bas, je me rendis aux toilettes qui étaient désertes et, le ceeur a vif,
laissai libre cours a de gros sanglots bruyants qui se répercutaient contre les murs. Lorsqu’une employée
entra pour me demander gentiment si j’avais besoin d’aller prendre un calmant a 1’infirmerie, je me
ressaisis, m’aspergeai le visage d’eau froide et regagnai ma chambre. Sur ce, je me changeai et partis
courir quinze kilometres. A mon retour, ma décision était prise.

Ce soir-1a, lorsque Trevor passa me voir dans ma chambre, les derniers doutes que je pouvais
nourrir furent balayés par 1’expression malheureuse de son visage.

— Salut ! dis-je avec une gaieté forcée.

Aussitot, je lui proposai de sortir car, en dépit de ma détermination, je ne tenais pas a rompre dans
la chambre ot nous avions passé le week-end a faire 1’amour. Nous marchames jusqu’a un banc situé sous
un chataignier particulicrement beau, et nous nous assimes. Les branches de 1’arbre s’¢levaient vers le
ciel, puis se recourbaient vers le bas, presque a toucher le sol. Son feuillage doré nous abritait du regard
des passants, et I’ombre rendait un peu plus facile la déclaration que j’avais a faire a Trevor. Assis pres
de moi, il se tenait parfaitement immobile, le regard braqué droit devant lui, aussi tendu et silencieux
qu’un chat.

Je lui pris la main.

— Trevor, je me demande si nous n’avons pas commis une erreur, tous les deux.

Ses ¢épaules s’affaisserent. On ne pouvait se méprendre sur I’expression de total soulagement qui
¢clairait son visage.



— Je m’apprétais a te dire la méme chose.

C’est étrange a quel point I’amour-propre peut parfois vous endurcir.

Je me tournai vers lui, le regardai bien en face et déglutis péniblement.

— Ecoute, Trevor, tu comptes énormément pour moi. Mais quand je t’ai vu avec Matt, eh bien...

Ma voix se brisa, mais je dissimulai mon émotion en toussant.

— Disons que nous sommes jeunes et inconscients, que nous avons la vie devant nous et toutes ces
foutaises.

Je déglutis de nouveau.

— Nous n’aurions sans doute pas di faire ca.

Je m’en sortais plutdt pas mal, estimai-je, si 1’on considérait que mon cceur était pris dans un étau de
plus en plus serré. Je tentai de sourire, y parvins, et regardai Trevor acquiescer de la téte, les mains
enfoncées dans les poches de son blouson.

— Chas, j’aurais di... Je n’aurais jamais d...

I déglutit péniblement.

— Je suis vraiment désolé. Tout ¢a, c¢’est ma faute, dit-il d’un ton malheureux.

— C’est notre faute a tous les deux, d’accord ? murmurai-je. Tun’as pas a t’en vouloir. Simplement,
nous avons tous deux bien trop a perdre dans I’histoire, tu ne crois pas ?

Il me regarda, le visage terriblement grave et sombre.

— Ce n’est pas... que je ne tiens pas a toi, Chas.

Il baissa les yeux.

— Parce que je t’aime vraiment.

Les feuilles se mirent a bruire dans le vent, une douzaine d’entre elles se détacherent et tournoyerent
mollement jusqu’au sol. L'une d’elles atterrit sur la téte de Trevor et je tendis la main pour la lui 6ter des
cheveux.

— Oh ! mais moi aussi, Trev ! Simplement, je ne voudrais surtout pas que nos relations soient
faussées. Alors, peut-&tre qu’on ferait mieux d’arréter 1a tant qu’il n’est pas encore trop tard.

Le visage de Trevor reflétait une tristesse immense. J’avais la gorge brilante de larmes ravalées, les
muscles tendus a craquer, et mon cceur battait la chamade. De tout mon étre, de toutes les fibres de mon
corps, je souhaitais qu’il proteste. Qu’il me dise : Non, c’est impossible. Je suis amoureux de toi,
Chastity. Ma place est aupres de toi. Mais il se contenta de hocher la téte.

— QOui... Tu as raison, Chas.

Nous restames assis en silence durant encore quelques minutes, tandis que de mon c6té j’essayais de
ne pas déglutir trop bruyamment. Puis, Trevor passa un bras autour de moi et me serra violemment contre
lui, si fort qu’il me fit craquer les cotes avant de relacher son étreinte.

Il se leva et regarda vers la gauche, dans la direction de ma résidence.

— Tu veux que je te raccompagne ? me proposa-t-il d’un ton rude.

— Non, non. Je... hum... Je vais chercher un livre a la bibliothéque. A plus, mon grand !

J’attendis qu’il ait disparu pour verser d’interminables larmes silencieuses qui dégouttaient de mon
menton, maudissant ma bétise. Je tenais encore a la main la feuille que j’avais 6tée de ses cheveux.

Nous avions pris la bonne décision, je le savais. Dés que j’avais vu Trevor avec Matt, j’avais tout
compris. Qu’il était terrifié¢ a I’idée que notre liaison amoureuse puisse le priver de la famille O’Neill. A
I’idée que sa situation soit modifiée des lors qu’il serait devenu le petit ami en titre de Chastity. Et
I’avenir, dans tout ¢ca ? Combien de filles de dix-huit ans épousent leur premier amour de fac ?
Inévitablement, nous aurions rompu, et alors que serait-il advenu ? Ou aurait-1l fété Thanksgiving ? Ma
mere aurait-elle continué a 1’accueillir & bras ouverts, sachant que, dans ma chambre, je sanglotais parce
que ce méme Trevor Meade m’avait plaquée ? Papa aurait-il continué¢ a le considérer comme son
cinquieme fils, a partir du moment ou il aurait su que Trevor avait couché avec sa petite fille chérie ?



Trevor avait déja perdu une famille. Je n’avais pas I’intention de le rendre une fois de plus orphelin.



En tant qu’élément du réseau social d’Eaton Falls, la Gazette figure parmi les sponsors d’une course
de quinze kilometres destinée a lever des fonds pour la recherche contre le cancer du sein. Depuis une
semaine, le bandeau de la une est imprimé en rose, et les fameux petits rubans et bracelets roses ont tout
envahi. ’idée est d’amener les gens a vous parrainer en payant votre participation a I’épreuve, puis de
courir ou de marcher, comme ils veulent, mais a tout le moins de terminer la course. C’est une charmante
tradition. J a1 déja couru deux ou trois fois dans le cadre de cette manifestation, avant et aprés mon cursus
universitaire, mais a présent que je travaille pour I'un des sponsors il m’est impossible de faire
I’impasse sur ma participation.

J’arrive au point de rendez-vous, vétue d’un cuissard en Lycra et d’un T-shirt du Seigneur des
Anneaux — « Le Mordor est le pays des Amoureux ». Il y a 1a une estrade croulant sous les ballons de
baudruche roses, des marchands de hot dogs et de bretzels, ainsi que des centaines de personnes venues
assister au départ et a ’arrivée de 1’épreuve. Le parcours part de 1’espace vert municipal, suit River
Street sur trois kilometres, franchit le pont, entre dans Jurgenskill, longe de nouveau le fleuve, puis
franchit le pont d’Eaton Falls au niveau de la centrale, et enfin retourne vers la ville pour 1’arrivée.

Au coté de la Gazette s’aligne 1’équipe de 1’hopital, mais aussi celle de la caserne des pompiers, de
Hudson Roasters, de 1’ Adirondack Brewing et de la compagnie d’¢électricité. Je regarde autour de moi,
remplie d’amour et de fiert¢ pour ma pittoresque bourgade. Des drapeaux roses claquent a tous les
réverberes. Plusieurs batiments de ce paté de maisons arborent des banderoles roses a leurs fenétres. La
fanfare du lycée joue non loin d’ici — j’entends 1’éclat des cuivres, les percussions vibrent jusque dans
mon ventre. La course constitue un petit événement pour la ville, et je me réjouis de 1’ampleur prise par
cette manifestation.

C’est alors que je I’apercgois. Lui. M. New York Times | Ses pommettes, ses cheveux, son metre
quatre-vingt-huit de perfection masculine — bon sang, ou est-il donc passé ? Tendant le cou, je me dresse
sur la pointe des pieds, mais il a disparu. Zut ! A I’exception de Trevor, c’est le premier homme a me
faire cet effet-1a depuis des siécles. Il faut que je fasse sa connaissance. Il le faut absolument !

— Salut, Chastity !

C’est Angela.

— Waouh ! J’adore ton T-shirt, s’exclame-t-elle. Le Seigneur des Anneaux, ¢’est mon film préféré.
En fait, j’ai méme une silhouette en carton de Legolas grandeur nature, chez moi, dans mon bureau.

— Eh bien, tu m’en vois désolée. Car Aragorn est cent fois plus sexy.

Elle se met a rire.

— Certainement pas ! Et surtout Legolas est bien plus cool. Tu te rappelles I’espéce de cascade
qu’il effectue pour monter sur le cheval ?



— Sur le cheval d’ Aragorn. Car c¢’est Aragorn qui lui sauve la couenne !

Dans notre dos, une voix s’éléve.

— Franchement, les filles, vous étes désespérantes.

C’est Pete, de la publicité.

— Je vous jure. Vous jouez aussi a Donjons et Dragons ?

— Non, on a arrété ! dis-je.

— (Ca fait des jours qu’on n’y a pas joué, renchérit Angela, avant que nous éclations de rire.

— Alors, les filles, vous marchez ou vous courez, aujourd’hui ?

— Oh! je vais stirement marcher, répond Angela.

— Moi, si je devais courir, mon cceur lacherait a tous les coups, reconnait Pete d’un ton affable.
Mais marcher, ¢’est dur aussi. Quinze kilometres ! Rien que ¢a ! Et toi, la Reine des Amazones ?

Pete prend une minute pour évaluer ma charpente et sourit d’un air appréciateur.

— J’ai toujours ét¢ attiré par les femmes dominatrices.

— Ne m’oblige pas a te faire souffrir, Pete...

— Mais je veux que tu me fasses souffrir ! Oups, voila ma femme... Faisons comme si nous étions
simples collegues.

La femme de Peter, que j’ai déja rencontrée a deux reprises, 1éve les yeux au ciel.

— Tant que tu paies 1’assurance-vie, chéri, tu peux faire ce qui te chante, ca m’est égal. Amusez-
vous bien !

Je m’enquiers :

— Ou sont passées les autres Gazelles de la Gazette ?

— La-bas, dit Angela en pointant I’index.

En effet, tous mes collaborateurs sont 1a : Penelope, Alan de la Dent Grise (je n’arrive pas a me
sortir ce sobriquet de la téte), Danielle et I’un de nos pigistes free-lance, dont le nom m’échappe. Lucia,
en total look rose bonbon, se trouve a c6té¢ de Pen. Elle tient la main d’un homme ¢lancé en T-shirt jaune
vif et cuissard noir moulant.

Je murmure :

— Je vois que Lance Armstrong a rejoint notre équipe...

— Oh ! ¢’est vrai, vous ne vous connaissez pas, dit Angela tandis que nous nous approchons du
groupe. C’est Ted Everly, le fiancé de Lucia.

— Ah..., dis-je dans un souffle. Enfin ! ’homme, la 1égende, le nounours.

— Bonjour, tout le monde ! lance Penelope. Bonjour, bonjour !

Elle porte un maxi T-shirt barré de I’inscription « Gazette d’Eaton Falls — Tous mobilisés contre
la maladie » sur un pantalon de yoga.

— La course commence dans une dizaine de minutes, alors allons-y !

C’est une belle journée, le ciel est clair et une légere brise s’éleéve de la riviere — les conditions
idéales pour courir. Nous rejoignons la ligne de départ en compagnie de centaines d’autres participants.
Jeffectue quelques étirements pour m’échauffer, sous le regard de Penelope qui fronce les sourcils et
ordonne aussitot :

— Hep, tout le monde ! Faites comme Chastity ! Chastity, tu es une dingue de sport, n’est-ce pas ?
Montre-nous donc quelques mouvements d’étirement.

— Je préfere le terme d’« athléte », Pen.

Je leur fais une démonstration des étirements de base recommandés pour la course, isolant les
principaux groupes musculaires des jambes, du bassin et de la région lombaire.

— Teddy Bear et moi, nous faisons de la gym Pilates, déclare Lucia. Nous n’avons pas besoin de

ca.
— Salut, Teddy Bear, dis-je en m’échauffant les chevilles. Moi, ¢’est Chastity O’Neill.



— C’est ce qu’on m’a dit, marmonne-t-il. Ravi de faire ta connaissance.

A en juger par 1’expression de ses traits anguleux, il est aussi ravi de faire ma connaissance que de
boire un verre de cigué ou de se trancher un doigt. Ma foi ! Il me semble parfait pour Lucia, dont la
coiffure d’un blond a la Doris Day ressemble a une barbe a papa maintenue a grand renfort de laque. Elle
a les lévres peintes en rouge foncé et les cils poissés d’une couche de mascara qui se voit a vingt pas.

Le maire d’Eaton Falls nous gratifie d’un petit discours, remerciant les sponsors de 1’épreuve et
encourageant les participants a se donner a fond pour la bonne cause. Je scrute la foule a la recherche de
M. New York Times, sans succes. Il y a des centaines de participants a la course. Je concentre
particulicrement mon regard sur les concurrents qui arborent un T-shirt « EF Hospital », mais le bel
inconnu reste invisible. Pas grave. Je reste quand méme trés excitée. Papa et Matt participent également a
la course — j’éprouve une bouffée de fierté¢ a la pensée que mon pére est encore capable de courir quinze
kilometres a son age. Je crois que Mark compte s’aligner lui aussi, et peut-&tre méme Tara, qui faisait
partie d’une équipe de relais a ’université. Mais le reste des O’Neill sera posté sur le parcours a des
endroits stratégiques, prét a encourager les coureurs, voire a les rafraichir au tuyau d’arrosage.

Le coup de feu du départ retentit et notre équipe s’élance en méme temps que le reste des
participants. Dans le groupe des marcheurs. Les coureurs prennent la téte a grandes foulées. Mes pieds
me démangent de les rejoindre. Le personnel de I’ EFG marche d’un pas vif, mais ce n’est pas la méme
chose. Je trottine quasiment sur place aux cotés de mes collaborateurs.

— Quelqu’un se sent de courir un peu ?

Pete me fusille du regard.

— A part Pete ?

— Je crains d’avoir un léger probléme aux poumons, déclare Penelope en se tapotant
affectueusement la poitrine. De la bronchite chronique, voire un début de pneumonie. Je redoutais que ce
ne soit la tuberculose, mais j’ai bien réagi a la cuti.

— Ange ? Ca te dit de courir ?

— Euh... pas vraiment, Chas.

— D’accord.

Je soupire et me mets a tournicoter autour de notre petit groupe. Lucia et Teddy Bear ne daignent pas
m’accorder un seul regard, ils se contentent d’avancer coudes au corps et en rythme, déroulant le pied —
talon/pointe, talon/pointe — avec vigueur.

— Chastity, dit Penelope, si tu es capable de courir, fonce ! C’est bon pour 1’image du journal. Vas-
y, vas-y !

Exactement les paroles que je révais d’entendre. Il y a quelque chose dans la course a pied qui
réveille en moi la compétitrice.

— Tues stre ?

— Fonce, je te dis !

Il ne m’en faut pas davantage. Ca y est, je suis partie, mes longues jambes avalent la chaussée de la
rue. Dans certaines occasions, €tre batie comme une camionneuse amazone est un plus, et il se trouve
qu’aujourd’hui c’est le cas. J’ai déja fait de I’aviron ce matin, mais la course fait appel a un ensemble de
muscles différent, et puis j’adore courir. Certes, 1l n’est pas question que je gagne, vu que je suis partie
avec les trainards, mais je vais en rattraper quelques-uns, c’est stir. Et de fait, moins d’un kilométre
apres, j’apercois déja quelques-uns des T-shirts qui sont partis avec nous.

Ma respiration est fluide, réguliere, ma foulée longue et véloce. Quinze kilometres, ce n’est pas la
plus longue distance que j’aie courue : j’ai terminé deux fois le marathon de New York et une fois celui
de Boston. N’empéche, il va falloir y aller au courage.

— Jolie foulée, O’Neill !



Tournant la téte, j’apergois bricvement Bev Ludevoorsk, mon instructrice de secourisme. Je lui
adresse un signe de la main doublé d’un sourire.

— Z’avez fait du beau boulot, I’autre jour !

La semaine derniere, nous avons abord¢ la manutention des patients et, ainsi que Bev 1’avait prédit,
je me suis avérée naturellement douée pour soulever un malade.

Je franchis le pont a la marque des 9,5 kilometres. Des tas de gens se sont arrétés 1a pour reprendre
leur respiration et admirer le paysage. Je les dépasse tranquillement et pénetre dans le quartier
commercant de Jurgenskill. Il flotte dans 1’air des odeurs de hot dogs et de pop-corn ; le public nous
encourage, agite la main et nous rafraichit au tuyau d’arrosage. Le quartier devient plus résidentiel et le
parcours se fait plus onduleux. Les habitants, installés sur des chaises longues, nous passent des titres
motivants sur leur lecteur-radio. Reconnaissant au passage quelques mesures des Chariots de feu, je
souris. Il y a méme un groupe de musiciens dans une allée. Ils interprétent Born to Run, évidemment.

Au pied d’une montée assez longue et progressive, un son merveilleux parvient a mes oreilles.

— Allegz, tatie, allez tatie ! Allez, tatie, allez !

Le clan ! Ils campent & environ mi-coteau, sur la pelouse des parents de Sarah — tous mes neveux et
nieces trépignent de joie, m’encourageant a tue-téte.

— Allez tatie, allez tatie !

Rien que pour eux, mes adorables petits lapins, j’appuie sur 1’accélérateur, je monte la colline a
fond de train, dépassant les coureurs laborieux, ceux qui en sont réduits a trottiner pesamment. Du coté
des enfants, c’est le délire ! Jack agite une clarine, maman me crie des encouragements, Lucky retourne
des steaks hachés sur un barbecue au gaz.

Sans ralentir 1’allure, je braille :

La main tendue pour qu’ils me tapent dans la paume au passage. Le visage des petits brille de fierté
et j’éprouve une telle bouffée d’amour pour eux, pour 1’ardeur qu’ils mettent & me soutenir, qu’une boule
d’émotion se forme dans ma gorge.

— T’es la meilleure, mon chou ! me lance Elaina, Dylan dans les bras.

— Chastity, tu es a quatre-vingt-dix secondes de I’équipe des pompiers ! me crie Sarah, 1’ceil sur sa
montre. Vas-y, ma grande, rattrape-les !

Elle brandit un verre — un bloody mary, a premiére vue — et boit a ma sant¢.

Je lui crie :

— T’as raison !

Les pompiers. Je suis capable de rattraper cette bande de balézes sans probléme.

C’est un pur bonheur de courir, aujourd’hui. Le long des rues, le public m’apparait de plus en plus
flou. Je cours presque a une allure de sprint — il va falloir que je réduise ma foulée, tout a 1’heure —,
mais j’arrive déja au panneau des 8 kilometres et je le sens a peine. Le vent est fort et 1’air sec — une
sensation divine sur mon front humide. Mes pieds frappent 1’asphalte a un rythme soutenu, ma respiration
me donne le tempo. C’est alors que je les apergois, les T-shirts bleu marine de la caserne de pompiers
d’Eaton Falls, courant au coude a coude, en rang de cing, comme pour un défilé. Mon pére, Matt, Mark,
Santo et Trevor. Je pique encore un petit sprint et je les rattrape.

— Tiens, salut, les gars ! dis-je, haletante. Je pensais bien que ce pack d’hétérosexualité, c’était
vous !

IIs se mettent a rire.

— Tiens-nous compagnie, Chas, dit Trevor.

— Vous étes trop lents pour moi ! Tu entends ¢a, Mark ? Je vais vous mettre une déculottée !

Mark me lance un regard calculateur et mord aussitot a 1’hamegon.

— Tu t’imagines que tu as la moindre chance contre nous ? OK, je suis partant.



II allonge sa foulée.

— A plus, les mecs !

— Bonne chance, ma belette ! crie papa.

Sur les deux kilométres suivants, Mark et moi restons au coude a coude, I’un testant I’autre. Ca fait
un petit moment que nous n’avons pas couru ensemble, et la compétition nous stimule tous les deux,
exactement comme quand nous étions petits. Mark était toujours celui de mes freéres qui prétait le plus
d’importance a la victoire — Jack me laissait gagner, Lucky courait & mes cotés, Matt n’aimait pas la
compétition, mais Mark voulait absolument remporter la course ; on aurait dit que sa vie en dépendait. De
mon cOté, j’avais toyjours des tas de choses a prouver — que j’étais aussi forte que les garcons. Que je
pouvais faire tout ce qu’ils faisaient. Qu’ils n’avaient pas besoin de veiller sur moi parce que je me
débrouillais tres bien toute seule. Mieux que trés bien, en fait. Je leur damais le pion.

— Ca te dit de miser quelques sous sur la course ? dis-je @ mon frére qui — maudit soit-il ! — ne
montre aucun signe de fatigue.

— Dans tes réves ?

M’efforgant de ne pas ahaner, je propose :

— Tu finis ma salle de bains, alors ?

— Nan... Je parie cent billets.

— Tenu !

Nous sommes au panneau des 11 kilometres, et la foule des spectateurs semble comprendre qu’a ce
niveau nous avons besoin d’eux. Encore quatre kilométres a parcourir, principalement en montée, jusqu’a
ce que nous atteignions le pont. A la sortie d’un virage, un nouveau défi se dresse devant nous.

C’est une colline si escarpée qu’on a I’impression de grimper a une échelle. Mes mollets se mettent
immédiatement a protester. Je sens dans un genou quelque chose qui coince et qui n’y était pas la derniére
fois que j’ai fait une course. Mais je ne peux pas ralentir. Aussi je m’accroche de toutes mes forces dans
la montée afin de rester au niveau de mon frére.

— C’est ici que je décolle, me dit Mark.

Et sur ces mots il pique un sprint jusqu’au sommet.

Je tente bien de le rattraper, mais i1l gravit la colline a fond de train, tel un soldat engagé dans la
bataille des Ardennes. Il me dépasse de cinq foulées, de huit... de dix. Je ralentis I’allure. Mes tibias me
font un mal de chien, j’ai les mollets en compote. Dans mon genou, la sensation de blocage s’accentue.

— Tune vas quand méme pas encaisser ¢a sans réagir, si ?

Trevor court @ mon c6té. Il me jette un coup d’ceil, hilare.

— Allez, Chas, on peut le rattraper ! Tu connais Mark. Tout pour la frime ! Cette colline, ce sera son
chant du cygne.

Avec Trev tout sourire a coté de moi, je ne peux pas m’empécher de me sentir revigorée... et
sacrément amoureuse de lui. Bon sang ! Ce type est un seigneur. Nous gravissons la colline en ahanant,
sans lacher prise.

— Salut, Trevor ! lance une voix féminine.

Trev lui fait signe mais sans regarder en arricre.

— Ca va ? me demande-t-il.

— Super...

Enfin, nous arrivons au sommet. De 13, il reste environ trois kilométres jusqu’au pont, puis
seulement six patés de maisons jusqu’a I’espace vert.

— Alors, mets la gomme ! m’encourage Trevor. J’aper¢ois Mark devant nous.

A notre niveau, le nombre de courcurs s’est considérablement réduit. Nous sommes en téte du
peloton... enfin, disons dans le premier quart — de toute facon, largement derricre les vrais coureurs de
cross qui, a cet instant, sont probablement en train de franchir la ligne d’arrivée. Nous continuons de



courir et je sens mon second souffle m’envahir, 1’1vresse du coureur, les endorphines. A moins que ce
regain d’énergie ne soit dii qu’a la présence de Trevor, avec ses cheveux humides de sueur, son visage
empourpré, ses yeux sombres et étincelants.

I faut que j’accélere, sans toutefois briler toutes mes réserves, afin de me mettre dans la foulée de
Mark jusqu’au pont, le tout sans qu’il sache que je le talonne d’assez pres pour tenter une échappée. Mais
Trevor a raison. Mettre toute la gomme dans la montée s’avere étre une erreur pour Mark. Quand nous
atteignons le pont, nous avons déja réduit notre retard sur lui d’environ trente metres.

— Atoi de jouer, Chas ! me crie Trevor. Tu as le champ libre, maintenant. Mets le turbo !

— Merci, Trev ! Je n’aurais jamais pu y arriver sans toi !

Je lui envoie un baiser et applique son conseil a la lettre.

A présent, je file comme le vent. Le parcours présente une 1égére déclivité jusqu’au pont. Au
moment ou j’atteins le revétement d’acier grillagé, je suis a fond dans mon sprint. Je dépasse Mark sans
un mot, trop attentive a conserver ma foulée, a franchir le pont. Je bifurque dans Ridge Street, prends le
virage a la corde sur les deux derniers patés de maisons qui bordent le parcours. Les rues grouillent de
supporters déchainés qui agitent des drapeaux roses en hurlant des encouragements, et le spectacle d’une
sprinteuse lancée a fond les plonge dans un délire de joie. Sur le dernier paté de maisons, je m’arrache,
franchis la ligne d’arrivée les jambes flageolantes et m’écroule sur la pelouse, le coeur cognant a tout
rompre, les poumons incendiés, ivre de joie.

— Ca va ? me demande un organisateur en m’aidant a me relever.

— 11 fallait que je batte mon frére, dis-je en riant, le souffle court.

Mark termine quelques secondes aprés moi.

— Merde ! hoquette-t-il en ralentissant I’allure. Je pensais bien que c’était toi.

Il n’a pas I’air content du tout, et je le connais suffisamment bien pour ne pas jubiler devant lui.

— OK. Félicitations.

— Merci, mon vieux.

Nous échangeons une poignée de main. Mark me donne une tape sur 1’épaule et s’en va chercher de
I’eau sans m’adresser un mot de plus. Je reprends mon souffle et m’étire les mollets en attendant Trevor.

Lorsqu’il franchit la ligne d’arrivée, beaucoup plus gracieusement que moi tout a I’heure, 1l court
droit sur moi et m’enveloppe dans une énorme étreinte mouillée de transpiration. Il sent 1’homme, le sport
et, d’une certaine maniére, I’ herbe coupée.

— Tu I’as battu, évidemment ? me chuchote-t-il, provoquant un chatouillis généralisé dans tout mon
coOté gauche.

— Evidemment, dis-je sur le méme ton. Merci, coach !

— Bravo a toi.

I relache son étreinte — oh, la sensation de solitude, tout & coup ! — et boit longuement au goulot
d’une bouteille d’eau distribuée par les organisateurs de la course.

— (C’¢était un bien beau spectacle, commente-t-il en s’essuyant le front. Tu as survolé ce pont comme
si tu avais des ailes.

Mon cceur est a deux doigts d’éclater de joie et de fierté.

— Ma foi, dis-je avec modestie, ¢’était une superjournée pour courir.

En un éclair, je décide de I’inviter a aller boire une bi¢re pour féter ¢a. Rien que lui et moi.
Finalement, la probabilité d’une histoire avec Trevor n’est peut-étre pas aussi nulle que je le prétends.
Apres tout, il se peut que la situation évolue, et de notre c6té nous ferons en sorte de...

— Bonjour, Trevor.

Nous nous retournons. Et nous figeons.

C’est Hayden Simms, 1’ex-fiancée de Trevor.

Le sang se retire du visage de Trev.



— Hayden, murmure-t-il.

Le regard de Hayden se pose bri¢vement sur moi.

— Salut, Chastity.

Dans son jean blanc et son chemisier rose, elle est fraiche comme un lis. Ses cheveux blonds
encadrent son visage d’un rideau lisse et soyeux, et les nombreuses bagues en argent qui ornent ses doigts
lui donnent un air décontracté¢ et bohéme. Des bracelets en argent se chevauchent dans un cliquetis
mélodieux sur ses bras bronzés. Je prends brusquement conscience de I’odeur de ma transpiration. Je
marmonne :

— Salut. Toi ici, je n’en reviens pas !

— Ma mére marchait, aujourd’hui, explique-t-elle en ramenant une meche parfaite derricre ses
minuscules oreilles. Elle a vaincu le cancer, c’est pourquoi je tenais a venir, évidemment.

Trevor, lui, n’a toujours pas prononcé une parole.

— Et toi, Trevor, comment vas-tu ? lui demande la Parfaite Hayden d’une voix douce.

— Ca me fait plaisir de te voir, Hayden, murmure-t-il.

Puis ses yeux se mettent a sourire et le reste de son visage suit le mouvement. Une bréve montée de
chagrin embrase ma poitrine.

— Bon, il faut que j’y aille, dis-je brutalement. Hum... encore merci, Trevor.

Il s’arrache a la contemplation de la blonde perfection de Hayden.

— De rien, Chas. OK, a un de ces jours, alors. Tu as fait une belle course.

Je marmonne un merci.

Et voila. Pas de biére. Pas de féte. Pas de révélation.

La poisse !
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Etudiante en troisi¢me cycle, je m’étais crue guérie de Trevor. Je pensais que le temps avait fait son
ceuvre et pansé les blessures de mon pauvre cceur brisé, bref toutes ces foutaises, quoi. A la fac, j’avais
eu un copain ou deux. A Columbia, j’avais une sacrée cote aupres des gargons, sachant m’intégrer dans
leur bande comme une pro, mais j’étais trop occupée pour vivre une véritable histoire d’amour. Je sortais
un peu... Avec Jeff, un camarade de troisiéme cycle a I’humour féroce et perpétuellement a cran, qui
avait décroché un job a CNN lors de notre deuxieme année. Et puis il y avait eu Xavier, qui enseignait la
chimie a I’Ecole publique 109. Mais rien de sérieux. Ce n’était pas le moment. Nous vivions a New
York, et 8 Manhattan, on ne commence pas a songer au mariage avant la quarantaine.

Au cours des six années qui s’étaient écoulées depuis notre bréve aventure, Trevor et moi avions
retrouvé notre ancienne camaraderie, cette relation affectucuse et décontractée — pas tout a fait des
rapports de frere et sceur, et plus que de la simple amitié. Je mettais un point d’honneur a ne pas soupirer
apres lui, a etre gaie et aimable en sa présence. Heureusement pour moi, il avait quitt¢ Binghamton a la
fin de ma premiére année la-bas et bouclé son cursus a 1’universit¢ du Vermont avant d’intégrer une
formation de secouriste professionnel. De mon c6té, j’effectuai mon année de licence en France, et a mon
retour, mon chagrin s’était quelque peu estompé. J’étais jeune, me disais-je. Tout le monde garde la
nostalgie de son premier amour. J’arriverais bien a oublier Trevor.

Puis, un beau jour, alors que je terminais mon troisiéme cycle tout en arrondissant mes fins de mois
au New York Times en qualité de controleur d’informations, Trevor m’appela.

— Chastity, je me demandais si on pourrait se voir. On pourrait peut-étre diner ensemble ? Je peux
venir a New York, qu’est-ce que tu en dis ?

— Bien siir ! Ca serait génial !

La rougeur de mes joues, le 1éger tremblement de mes mains traduisaient ma pensée avec exactitude.

Trevor sortait avec une certaine Hayden, ancienne étudiante de Binghamton — membre du gang des
pulls en cachemire, en fait. Elle habitait a environ vingt minutes d’Eaton Falls et ils s’étaient mis a se
fréquenter une fois leurs études terminées. Je 1’avais méme rencontrée, 1’ét¢ précédent. J’avais
accompagné les garcons chez Emo ou je m’étais montrée égale a moi-méme, amicale, drole et détendue,
remarquant a peine qu’elle était belle, é¢tudiante en droit, et qu’elle affichait sans doute vingt-cinq kilos
de moins que moi sur la balance. Je pensais avoir magnifiquement réussi a ne pas en prendre ombrage.

Mais soudain... soudain, Trevor faisait le déplacement jusqu’a Manhattan, un trajet d’au moins trois
heures, rien que pour manger avec moi. Pour la toute premiere fois depuis cet horrible, ce merveilleux
week-end de Columbus Day, Trevor souhaitait me voir en téte a téte. Il y avait forcément anguille sous
roche. Lui et la Parfaite Hayden devaient avoir rompu, non ? Forcément. Et 1a, Trevor venait me dire
qu’il ne m’avait jamais oubliée. Qu’a présent que nous €tions véritablement entrés dans 1’age adulte (a



I’époque j’avais vingt-quatre ans, lui vingt-sept), le moment était peut-étre venu de comprendre que nous
étions faits I’un pour 1’autre. Ne t’emballe pas, Chastity, m’avertissait une petite voix intérieure. Du
calme. Ne sommes-nous pas en formation pour devenir journaliste ? Rassemblons d’abord des faits. Je
n’écoutai pas la petite voix. Elle pouvait bien aller au diable ! Je ne téléphonai pas non plus a la maison
pour m’enquérir des derniers événements en date. Je n’appelai méme pas Elaina. J’avais peur de me
porter la poisse si jamais je mentionnais que Trevor faisait le trajet jusqu’a New York pour me voir. Je
craignais qu’un de mes fréres ne décide de 1’accompagner, voire pire, un de mes parents.

Dans mon exaltation, je claquai deux semaines de salaire chez Long Tall Sally — la meilleure
boutique de la ville pour nous, les grands gabarits — et achetai une tenue qui disait de moi que j’€tais une
fille décontractée, intéressante, originale, pleine d’aplomb, mais qui ne se mettait pas non plus en quatre
pour plaire. J’achetai également une paire d’escarpins rouge vif a talons hauts. Je me fis faire une coupe
et une manucure. Je pris conseil auprés de mes amies et de mes collégues pour choisir le restaurant ou
emmener Trevor, un endroit qui lui montrerait que j’étais devenue une New-Yorkaise dans le coup, un
endroit confortable sans étre relaché, informel mais plein de charme, bref un endroit d’initié.

— McSorley ? proposa une de mes collegues.

— Trop crasseux, répliquai-je.

— D’ Aquavit ? suggéra mon chef.

— Trop stressant.

— Le Gotham Bar & Grille ?

— Trop branché.

Au bout du compte, je dénichai le restaurant idéal aprés plus de quatre jours de recherches. Un petit
italien situé dans le Village, ou les serveurs parlaient un anglais approximatif et ou la carte était a tomber.
Je savais que Trev adorerait. Le lieu était calme, le personnel nous laisserait prendre notre temps et
c’était un endroit tellement, tellement romantique, avec ses toutes petites tables qui donnaient sur la rue,
ses murs de brique et son plancher de bois. Il y aurait Tony Bennett en musique d’ambiance. Nos genoux
se cogneraient sous la table, nous nous regarderions les yeux dans les yeux, nous éclaterions de rire, nous
nous embrasserions. Dieu, qu’il m’avait manqué ! Depuis I’instant ou j’avais raccroché le téléphone, (je
ne sais plus ou j’étais — en cours, au boulot, au lit, dans le métro), je me repassais cette scéne en boucle.
Et quand ma petite voix intérieure me conseillait de ne me laisser aller a aucune supposition, je lui
ordonnais de la fermer et de me laisser savourer ce moment en paix.

Quand enfin j’appuyai sur le bouton de I’Interphone pour laisser monter Trevor jusqu’a mon
minuscule appartement que j’avais récuré du sol au plafond, je tremblais comme une feuille. Enfin !
Enfin, j’allais le retrouver, car dans ma téte, c’était parfaitement clair : jamais je n’avais aimé un autre
homme que lui. Pas a ce point-1a. Non, jamais.

— Salut, Chastity ! me dit-il en me serrant trés fort dans ses bras. Tu es superbe ! Waouh, c’est
vraiment tres joli, cette tenue !

Il pénétra dans notre sé€jour lilliputien, serra la main a ma colocataire, Vita, qui m’adressa un
hochement de téte approbateur.

— Bon, on pourra revenir ici aprés le resto et trainer un peu, proposai-je d’un air suprémement
décontracté. Hé, Vi, tu veux manger avec nous ?

Comme je le lui avais ordonné un peu plus tot, elle déclina élégamment I’invitation, prétextant un
devoir a rendre et un rendez-vous tardif avec son copain.

C’est ainsi que Trevor et moi nous retrouvames a arpenter les rues de Chelsea jusqu’au Village. 1l
¢tait impressionné par ma connaissance de New York, paraissait sincerement heureux de me voir, et
quand je le pris par le bras pour traverser un carrefour ou j’estimais qu’il marchait trop lentement il ne
chercha pas a se dégager.

— Ca me fait vraiment trés plaisir de te revoir, Chas, me dit-il avec son fameux regard revolver.



Mon cceur bondit dans ma poitrine. Note les moindres détails, me disais-je. Impregne-toi bien de
[’ambiance. Cette soirée, tu t’en souviendras toute ta vie.

Ce fut d’ailleurs le cas, mais pas pour les raisons que je souhaitais.

Nous arrivames au restaurant, ou je fus accueillie chaleureusement par le maitre d’hotel que j’avais
passé une heure a interroger trois jours plus tot. Il nous installa a la table que j’avais choisie, avec vue
sur la rue, et mes genoux rencontrérent bel et bien ceux de Trevor. Nous commandames une bouteille de
vin, échangeames quelques propos sur ma famille, le boulot et la lutte anti-incendie.

— Alors, Chastity, tu vois quelqu’un en ce moment ? me demanda-t-il avec une légere hésitation, ses
yeux chocolat brillant d’une ferme résolution.

J’inclinai la téte sur le coté.

— Ma foi, pas vraiment, non. Je suis sortie avec un ou deux types, il y a quelque temps, mais rien de
sérieux. C’était juste pour s’amuser.

Une réponse parfaite, que j’avais répétée une bonne dizaine de fois devant mon miroir, histoire de
lui montrer qu’avec les hommes j’avais du succes, mais aussi du discernement, et que j’étais tout a fait
disponible pour m’engager dans une relation plus sérieuse.

— Ah, tant micux.

Il sourit et je lui rendis son sourire, interprétant son « ah, tant mieux » comme sa facon a lui de se
réjouir que je sois libre. Pour /ui. Mes orteils se recroquevillerent dans mes escarpins a talons hauts. Le
serveur vint a notre table et nous commandames nos plats. Trevor prit une gorgée de vin, puis reposa son
verre et entreprit de rectifier la position des couverts.

— Chastity, tu étais courant que depuis quelque temps je sortais avec Hayden, n’est-ce pas ?

— Bien stir, dis-je, glissant une méche de ma toute nouvelle coupe derriére mon oreille.

Les battements de mon cceur s’accélérérent, mes genoux se mirent a picoter. Nous y étions...

— Eh bien, disons que les choses ont... hum... un peu évolué, poursuivit Trevor sans lever les yeux
de la nappe.

Son sourire, remarquai-je, s’était fait plus contraint. Sans doute était-il encore un peu triste d’avoir
rompu avec elle, alors que dans mon cceur j’exultais, au comble du bonheur. Ok ! merci, mon Dieu !
Enfin !

J’¢étais tellement préte a entendre « Nous avons rompu » que je faillis ne pas entendre les mots que
prononga réellement Trevor.

— Nous allons nous marier.

L’espace d’un instant, mon sourire niais, ce sourire plein d’espoir et d’attente, demeura plaqué sur
mon visage. Mes yeux s’agrandirent et je pris une rapide inspiration, suivie d’une autre, continuant
d’afficher mon sourire de débile, aussi déplacé qu’une saucisse de porc dans un repas kasher.

Puis, d’un battement de paupieres, je refoulai les larmes qui me piquaient les yeux. Je ¢ ’interdis de
pleurer, espece d’idiote !

Je me mis a piailler :

— Ohlala, Trev ! Waouh ! C’est formidable ! Waouh ! Génial !

— Tu le penses vraiment ?

Son regard s’était empreint de compassion — ou d’autre chose —, et brusquement mon amour-
propre rappliqua au grand galop sur le devant de la scene.

— Mais bien str ! C’est... Je... je ne m’y attendais pas, tu comprends ? Je ne pensais pas que
c’était aussi sérieux entre vous ! Mais toutes mes félicitations ! Hayden est une fille formidable.

— Merci, Chas.

I se pencha vers moi, les coudes sur la table.

— Je tenais a te I’annoncer moi-méme.

— C’est tellement. .. tellement gentil de ta part ! (Salaud !) Si, si, vraiment ! Merci, Trevor, merci.



Je serrais les poings sur mes genoux et devais déglutir sans cesse.

— Et donc, vous avez fixé une date ?

Le mugissement dans mes oreilles était suffisamment fort pour couvrir le récit détaillé du bonheur
des charmants tourtereaux, mais pas assez pour faire taire ma petite voix intérieure. Espece d’idiote ! Ne
t’avais-je pas conseillé de ne pas t’emballer ? Hein ? Je n’arrive pas a le croire ! Méfie-toi, si tu
pleures, je nous trucide toutes les deux !

Mario, le serveur, nous apporta le menu que nous avions choisi. A partir de 1a, je bafrai sans
respirer jusqu’a la fin du repas — entrées, salade, mmm, ce pain... délicieux ! et ces penne alla vodka...
carrément extraordinaires ! Et puis I’avantage, quand on a la bouche pleine, ¢’est qu’on n’est pas obligé
de parler, pas vrai ? Je pouvais me contenter de sourire et d’opiner a tout ce que me racontait Trevor.

— J’¢étais un peu inquiet, m’avoua-t-il en s’essuyant la bouche. A 1’idée de t’en parler, je veux dire.

— Pourquoi ¢a ? feignis-je de m’étonner en enfournant un gros morceau de pain imbibé d’huile
d’olive.

Ses beaux yeux sombres se voilérent de tristesse.

— Ma foi, tu sais bien... A cause de ce... de cette histoire entre nous, a la fac. Je me sentais un peu
géné de t’annoncer mes fiangailles. J avais peur que tu sois...

— Que je sois quoi ? Turigoles ? Allons, Trev ! Pour moi, tu es comme un frére. Je me réjouis pour
toi. Sincérement. Cette fille a I’air d’étre une personne tout a fait merveilleuse.

Trevor — qu’a cet instant précis je haissais de toute mon ame — sourit, quoique d’un air assez
embarrassé.

— Euh, oui... elle I’est. C’est certain. Entre elle et moi, c’est devenu sérieux assez rapidement. ..
Enfin, bref. Merci, Chastity.

I laissa passer quelques secondes, comme s’il était sur le point de vouloir ajouter quelque chose,
puis enchaina en m’interrogeant sur mes études.

Lorsque Mario nous apporta le tiramisu, je me levai de table en m’excusant. Une fois aux toilettes,
je vomis 1’intégralité de mon repas, puis m’essuyai la bouche et me contemplai dans le miroir.

— Idiote ! sifflai-je avec une dose impressionnante de dégolt pour moi-méme. Tu n’es qu’une
ridicule et lamentable idiote !

Trevor et la Parfaite Hayden partirent s’installer 8 Washington, ou elle venait d’étre engagée par un
cabinet d’avocats de tout premier plan.

Trev, lui, trouva du travail comme secouriste professionnel. Ils firent 1’acquisition d’un bel
appartement dans un immeuble en copropriété et fixérent une date pour leur mariage. Heureusement pour
moi, ils ne vinrent pas passer Noé€l a Eaton Falls cette année-la. J’avais beau étre habituée a traiter
Trevor en bon copain, le voir amoureux de sa fiancée taille 40 aurait ét¢ un peu trop dur pour moi.

Cependant, leur idylle tourna court. Il se passa quelque chose entre eux, méme si je n’ai jamais su
que ce qu’on m’en avait rapporté a 1’époque. D’aprés Matt, c¢’était la Parfaite Hayden qui avait tout
annulé ; Trev, lui, voulait recoller les morceaux. Quoi qu’il en soit, Trevor s’en revint a Eaton Falls et
reprit son job a la caserne de pompiers. Ce qu’il avait perdu en exubérance, il 1’avait gagné en sérieux.

C’¢était il y a six ans. Depuis, pour autant que je sache, Trevor n’a pas connu de véritable histoire
d’amour, malgré les hordes de femmes qui seraient prétes a tout lacher pour le suivre jusqu’au bout du
monde. Il souffre peut-étre d’un schéma d’abandon. A moins qu’il n’ait pas réussi a oublier Hayden.
C’¢était peut-Etre la femme de sa vie. Peut-étre que chaque soir il s’endort en pensant a elle, incapable de
ne pas réver a la vie merveilleuse qui aurait été la leur si seulement ils avaient pu ranimer la flamme, si
seulement les choses avaient tourné différemment.



Et ayjourd’hui, voila que Hayden est de retour.
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Quelques jours apres I’épreuve de course a pied, Penelope me convoque dans son bureau. Rien qu’a
sa voix, je devine qu’elle va encore me prier d’examiner une partie de son anatomie, par crainte d’une
pathologie quelconque. Lorsqu’elle a appris que je prenais des cours de secourisme, c’est tout juste si
elle ne s’est pas évanouie de joie. Tu m’étonnes. ..

— D’apres toi, est-ce que c¢a ressemble a une MAV ? me demande-t-elle en désignant 1’arriere de
son genou.

— C’est quoi, une MAV ?

Je me penche pour jeter un coup d’ceil a son creux poplité.

— Une malformation artério-veineuse, m’explique-t-elle avec une délectation de mauvais augure.

— Hum. .. Ma foi, on dirait une varice, si ¢ca revient au méme.

Je me releve.

— Autre chose ?

— Oui. Il y a un cours d’autodéfense au YMCA, ce soir. Je veux tu y ailles. J’ai eu une superidée de
papier.

Pen se carre de nouveau dans son fauteuil.

— « Les héros d’Eaton Falls. » On pourrait interviewer 1’ instructeur — Ryan Machinchose, j’ai son
nom quelque part par la. Il se consacre a la sécurité des femmes. Son but, c’est qu’elles soient capables
de se protéger elles-mémes (1, j’émets un reniflement), ce genre de truc, tu vois. De 1a, nous pourrions
passer au classique reportage sur les flics et les pompiers, avec en prime quelques chefs scouts et peut-
étre aussi quelqu’un qui s’occupe de recueillir les animaux abandonnés. Qu’en penses-tu ?

— En effet, ¢ca m’a 1’air d’une bonne idée.

— En outre, ¢a ferait augmenter notre tirage. Ces derniers temps, le nombre d’abonnements n’a pas
chuté, mais on ne peut pas dire qu’il ait augmenté non plus.

J’acquiesce :

— C’est vrai que les récits héroiques font toujours vendre. Ca, et les meurtres.

Penelope se redresse d’un coup.

— Mais au fait, j’y pense ! Tu as toute une flopée de sauveteurs dans ta famille, n’est-ce pas ? On
pourrait peut-étre méme leur consacrer un syjet entier ! « Les O’Neill d’Eaton Falls. » « Une famille de
héros. » « L’héroisme, une tradition familiale. » « Chez les O’Neill, I’héroisme, c’est de famille. »

C’est de famille jusqu’a un certain point, me dis-je. Et je me remémore le navrant épisode avec
Kim, la propriétaire du magasin de jouets. Malgré tout, j’éprouve comme a mon habitude un picotement
d’irritation et de fierté.



— Ma foi, si je rédige un article sur ma famille pour le journal qui m’emploie, il est clair que je
vais me retrouver en situation de conflit d’intéréts.

— Certes, certes... Bon, écoute, si nous décidons de traiter ce sujet, je le confierai a un reporter
free-lance. Mais restons quand méme sur 1’histoire du pompier, a condition qu’il ne soit pas de ta famille,
cateva?

— Impeccable.

De fait, je n’y vois aucun inconvénient. Les pompiers ont sans conteste beaucoup de mérite, méme
s’1l est vrai qu’ils passent la moitié de leur temps a se chamailler comme de vieilles pies.

— Je connais quelques gars qui consentiraient sans doute a me livrer leur t¢émoignage. Et, outre les
candidats habituels, le monde regorge d’autres héros qui ne demandent qu’a étre dénichés. Nous
pourrions, par exemple, nous intéresser aux éducateurs spécialisés, au bon Samaritain qui t’aide a
changer un pneu sous la pluie, ce genre de trucs. Qu’est-ce que tu en dis ?

Pen apprécie. Nous discutons encore un peu, puis je retourne & mon bureau. Alan est penché au-
dessus d’Angela qui se rencogne tant qu’elle le peut sans passer a travers la cloison de son box.

— Ange, je peux te voir une seconde ?

— Bien siir ! s’exclame-t-elle en bousculant Alan pour se précipiter vers mon bureau.

J’attends une seconde, le temps qu’il retourne au service des dépéches et qu’il décroche le
téléphone.

— En fait, je n’ai rien a te dire, mais il m’a semblé que tu avais besoin qu’on vienne a ta rescousse.
Considere que tu es le petit Pippin, et moi le noble et torturé Boromir qui massacre tous les Uruk-hai dans
une tentative désespérée pour te sauver.

— Il faut vraiment que vous sortiez davantage, les filles, commente Pete en passant devant mon
bureau.

Nous 1’ignorons.

— Merci, Chastity. Alan est sympa, mais...

— Je sais. Ce n’est pas Aragorn.

— Pas méme Gimli, réplique-t-elle, faisant allusion au nain d’un metre vingt de notre trilogie
préférée.

— Tu veux qu’on mange ensemble, a midi ?

— Avec plaisir ! répond-elle aussitot.

— On dit une heure ?

— Parfait. Maintenant, il faut que je me remette au boulot. Je suis en train de composer une page sur
les repas préparés d’avance.

Elle marque une pause.

— Hum.... juste une chose, Chastity.

— Oui ? dis-je en m’inclinant en arriére dans mon fauteuil.

— 1l se trouve que je t’ai vue aux Nocturnes spéciales célibataires, lache-t-elle dans un murmure,
rougissant de maniére trés séduisante.

— Je ne suis pas lesbienne, Angela.

— Oh ! je sais !

— Je voulais juste que ¢a soit bien clair entre nous.

— Non... Hum, je me demandais si ton frére sortait avec quelqu’un en ce moment.

— Matt ? Non, avec personne, justement !

Je me redresse d’un coup.

— C’est un mec génial. Tul’as déja rencontré ?

— Non, je I’ai simplement vu au supermarch¢, 1’autre soir, murmure-t-elle, le visage cramoisi. Et je
1’ai aussi aper¢u pendant la course, le week-end dernier.



Je laisse passer quelques minutes.

— Mais Matt n’est pas all¢ aux Nocturnes du supermarché...

La lumicre se fait alors dans mon esprit.

— Tu veux stirement parler de Trevor ?

— Le type qui a fait la bise a ta mere. Un brun... avec un grand sourire et des yeux marron...

Mon ceeur fait des soubresauts dans ma poitrine.

— C’est ¢a, Trevor Meade. Mais ce n’est pas mon frére. C’est un ami de la famille, rien de plus.

Le visage d’ Angela s’illumine d’espoir.

— Ah, d’accord ! Et... tusais s’il sort avec quelqu’un ?

Mon enfant intérieur proteste, boudeur. Non, celui-la, tu ne peux pas [’avoir. Je [’aime depuis que
j’ai dix ans, bon sang de bonsoir ! Et puis, il y a la Parfaite Hayden. Je ne sais pas comment ¢a s’est fini
entre eux, 1’autre jour.

— Euh... je n’en sais trop rien, Ange, mais je ne pense pas qu’il fréquente quelqu’un en ce moment.

Elle se mord la lévre et mon moral dégringole d’un cran supplémentaire.

— Tu veux que je me renseigne discrétement ?

— (Ca serait génial ! Il est vraiment trés séduisant. Enfin, je veux dire que des le premier regard j’ai
sentl comme un... tu sais ? Cette espece de picotement.

— Oui, dis-je avec un sourire forcé. Trevor est... trés séduisant.

Je n’ai aucune raison de m’opposer a I’intérét qu’Angela porte a Trevor. Lui et moi sommes les
meilleurs amis du monde. Depuis des lustres et des lustres, méme ! Qui plus est, son ancienne flamme, la
fille qui lui a brisé le cceur, est de retour a Eaton Falls. Quoique, a tout prendre, je préférerais que ce soit
Angela qui sorte avec Trevor plutdt que la Parfaite Hayden. Aumoins, Angela est sympa, elle.

A cet instant, un cri percant déchire 1’air.

— Oh, mon Dieu ! Teddy Bear !

Lucia se jette sur son fiancé qui vient de franchir 1’entrée.

— Teddy et moi devons aller voir des traiteurs, déclare-t-elle d’une voix aussi triomphante que si
on venait de lui décerner le prix Pulitzer.

— Amusez-vous bien, dis-je aimablement.

— Le mariage est dans seize mois a peine ! Etil y a tant de choses a faire ! Oh ! mon Dieu ! Tune le
croirais pas, Chastity ! C’est pratiquement un travail a plein-temps !

— J’imagine, dis-je séchement. Depuis quand étes-vous fiancés ?

— Quatre ans et sept mois, réplique Teddy sur-le-champ. C’est bon, allons-y, princesse !

I se tourne vers Lucia, lui arrange le col et m’adresse un sourire faux. Il a une fagon de prononcer
les s qui ressemble a un sifflement de serpent.

— On ne peut pas se permettre de faire attendre les traiteurs, poursuit-il. Et puis, je dois retourner
en vitesse au bureau, j’ai une réunion avec nos actionnaires.

— Teddy Bear est vice-président de sa société, fanfaronne Lucia.

— Je vois. Mes félicitations.

— Aurevoir, tout le monde ! Faut qu’on file !

La téte haute, Lucia sort royalement du bureau, Teddy Bear sur ses talons.

— Si ce mec-1a est hétéro, moi, je suis George Clooney, déclare Pete.

Je tressaille mais ne peux m’empécher d’acquiescer.

A la fin de la journée, je rentre manger un morceau chez moi avant de me rendre au cours
d’autodéfense. Mordant dans la pizza froide de la veille, je vérifie mes messages sur e.Commitment. Ma
mere a déja recu cinquante-neuf réponses sur son profil. Cinquante-neuf ! Moi, j’ai eu Matt, point barre.

H¢, oh ! Mais j’ai quelque chose ! Posant ma part de pizza, je clique sur le message.



Cher BonneCopine, jeum demanD si tu voulé kons voi. G vu ta foto et G trouvé ton profil sympa.

Décidant de fermer les yeux sur ces irritantes abréviations phonétiques, je vais consulter son profil
sur le site. Hum... plutot mignon. Loisirs préférés : base-ball, roller, restaurant. Jusque-1a, ¢a va. Les
trois choses les plus importantes dans sa vie : Mon chat, ma mere, les Red Sox.

Ah, désolée, mon vieux ! A la rigueur, je pourrais tolérer un fan de Boston (du moment que les Red
Sox acceptent de ne plus jamais battre les Yanks), mais, combiné avec son chat et sa mére, c’est sans
espoir.

Je tends la main vers ma pizza — j’ai au moins ¢a — mais... elle a disparu. Etalée contre mon
bureau, Bouton-d’Or fait semblant de dormir. Discrétement, elle lache un rot.

— Tu devrais avoir honte, dis-je en lui caressant la téte de mon pied nu.

Sa queue frappe le sol.

Une heure plus tard, Angela me rejoint au YMCA, ayant accepté de m’accompagner. Elaina, elle,
avait décliné mon invitation — elle souhaitait passer la soirée en téte a téte avec Robert Mondavi!, mon
neveu ayant eu raison de ses nerfs pour la soirée.

J’avais laiss€ un message a 1’instructeur d’autodéfense pour lui dire que ¢’était moi qui effectuerais
le reportage pour la Gazette, et que j’espérais qu’il aurait le temps de répondre a quelques questions
apres le cours.

— Coucou, ma puce !

— Maman ? Mais qu’est-ce que tu fais 1a ?

Je regarde ma mere d’un ceil méfiant.

— C’est ton pére qui m’a conseillé de venir ici. Il prétend que si je dois fréquenter des tarés, des
ordures et des pervers, j’ai intérét a savoir me défendre. Bonsoir, ma chére, je suis Betty, la mére de
Chastity.

— Bonsoir, répond Angela de sa voix douce.

— C’est papa qui t’a conseillé de venir ?

J’6te mon sweat de 1’équipe de Binghamton, révélant un autre T-shirt de ma collection Seigneur des
Anneaux — « On recherche Elfe : compétences d’archer & tenue de cuir exigées ».

— Figure-toi que oui. Aprés tout, si jamais il m’arrivait quelque chose, qui lui préparerait ses
repas ?

— Ce ne sont pas tes talents de cuisiniere qu’il cherche a protéger, maman.

Ma mere se tourne vers Angela.

— J’ai divorcé du pére de Chastity, ma chére. Et il a du mal a le digérer. Chastity, ma chérie,
imagine-toi que j’ai passé une merveilleuse soirée avec un homme charmant, un certain Harry. Il se
pourrait méme que ¢a devienne sérieux entre nous.

Angela 1éve un sourcil dans ma direction, puis entreprend consciencieusement de renouer les lacets
de sa chaussure de sport.

Je mens de maniere ¢hontée :

— Dis donc, maman, c¢’est génial !

La salle d’arts martiaux est bondée de jeunes femmes, toutes plus séduisantes les unes que les
autres, ne puis-je m’empécher de remarquer. Je me sens un peu crade avec mes sweats ¢limés et mes T-
shirts effilochés, alors que tout le monde semble porter ces survétements qui m’horripilent... d’adorables
petits coordonnés avec de jolies petites rayures sur le c6té, des hauts a capuches ultracourts révélant de
jolis petits ventres plats. Il y a de tonnes de gloss dans ce dojo, des tonnes de reflets dans les cheveux.

La porte s’ouvre, 1’instructeur entre dans la salle et ma machoire se décroche sous 1’effet de ma
stupéfaction.

C’est M. New York Times.



Sa présence annihile toute autre pensée de mon esprit. Il est ici. M. New York Times est ici. Ce cours
est anim¢ par 1’homme que je meurs d’envie de rencontrer depuis des semaines !

Au loin, mon cerveau enregistre un soupir collectif d’appréciation féminine qui lui fait quasiment
voleter les cheveux. Et quels cheveux ! Blond foncé, assez longs pour rebiquer aux extrémités, juste assez
longs pour lui donner 1’air désinvolte et décontracté sans pour autant tomber dans le négligé. Il porte un
kimono de karaté noir fermé par une ceinture sur le devant, révélant un profond triangle de peau luisante
et dorée. Ma main frémit du désir de : Toucher. Ce. Torse.

— Waouh..., murmure Angela.

Son visage est tout rose.

Je souffle :

— Oh ! purée...

— Bonsoir, mesdames, dit-1l en souriant.

Et, a partir de 14, je ne sens plus mes jambes.

Ses mains se portent a sa ceinture et, I’espace d’une fraction de seconde, je crois qu’il va tirer
dessus et oter sa veste de kimono — QOui ! Oui ! S’il vous plait ! Une houle de désir déferle en moi. Mais
non. Non, bien siir que non : il se contente de resserrer sa ceinture, au contraire. Ca vaut mieux.
Autrement, je lui aurais sans doute sauté dessus.

— Je m’appelle Ryan Darling et je suis ceinture noire quatriéme dan en kempo karaté. Je suis
¢galement chirurgien traumatologue — (Juste ciel /) — et au regret de vous dire qu’il m’a été donné de
voir de pres le genre de blessures que peuvent présenter les femmes qui se font agresser.

A coté de moi, ma mere émet un claquement de langue réprobateur. Je 1’ignore, trop envoltée par le
charme de Ryan pour faire autre chose que refermer la bouche et déglutir. Je 1’encourage mentalement :
Regarde-moi. 1l n’en fait rien et continue son petit laius. Je ferais mieux d’écouter plus attentivement ce
qu’il dit, vu que je vais faire un article sur lui, mais mon ouie semble étre brouillée par le désir qui,
présentement, me fait bourdonner les oreilles. Aucune importance. Je sais par expérience que ses paroles
me reviendront plus tard... c’est une des ficelles du métier. Il se déplace avec une grace féline, allant et
venant devant les éléves tout en exposant la nécessit¢ pour chaque femme de savoir se battre
efficacement.

Ryan tape dans ses mains, me tirant brusquement de mon hébétude.

— Bien, et maintenant, commengons ! Choisissez chacune une partenaire. Au début, nous allons
effectuer quelques positions de base, des blocages et des coups de poing.

Les blocages et les coups de poing, ca me connait ! J’ai appris tout ¢a au cours de ma toute premiere
semaine de vie. Nous nous mettons en ligne et imitons notre adonis d’instructeur. Il apparait
immédiatement que je suis la meilleure éleve du cours. Oui — et je le confirme ficrement en aidant la
femme a ma gauche a placer ses pieds correctement —, je suis naturellement douée pour repousser les
hommes. Phénomene qui peut expliquer certains couacs dans mon parcours sentimental, mais c’est comme
ca. Je corrige le petit poing faiblard d’Angela — son pouce ne passait méme pas sur ses phalanges, la
pauvre chérie — et effectue une démonstration de blocage avec vigueur.

Je ne suis sans doute pas la plus jolie des €éléves, ni la plus menue, ni celle dont le charmant petit cul
est le mieux mis en valeur par un survét’ de créateur, mais au combat je suis redoutable. Au fond de la
salle, Ryan aide ma mere et deux autres femmes. Sa voix porte jusqu’a moi.

— Voila, parfait, Betty ! Super ! Les jambes un peu plus écartées.

Bon Dieu, s’il me disait ¢a a moi, je le jetterais a terre, je prendrais mon pied avec lui, et au diable
le reste des ¢éleves | Mon bas-ventre frémit de désir.

Nous passons aux zones de frappe stratégiques, et j’apprends, horrifiée, que certaines femmes
tentent de marteler de leurs poings la poitrine ou les épaules de leur agresseur, au lieu de viser leur
entrejambe si pathétiquement vulnérable ou leur fragilissime pomme d’Adam. Angela brandit une



protection devant elle afin que je la bourre de coups de poing. De grace ! J’aurais pu étre la premicre de
ce cours a 1’age de huit ans. Mais je consens tout de méme a imiter les attaques de Ryan avec efficacité et
vitesse, claquant la protection avec une force de frappe nettement plus développée que les autres filles,
faisant chanceler Angela vers ’arriere. Le Dr Ryan Darling, ceinture noire et chirurgien, va certainement
remarquer ma suprématie quand 1l s’agit de dérouiller un punching-ball ?

Malheureusement, ma stratégie ne fonctionne pas. Ryan ne voit que celles qui ont du mal a s’en
sortir, et se déplace entre les rangées d’¢éléves pour corriger un poing par-ci ou faire une démonstration
de blocage par-la. Etant donné mon expérience dans la lutte a mains nues avec les hommes, son regard me
survole carrément.

— Bien, dit Ryan au bout d’environ une demi-heure.

Certaines de ces pauvres agnelles, Angela y compris, sont déja en nage.

— Vous étes toutes des éleves hyperdouées ! Aussi, nous allons pouvoir passer a quelque chose
d’un peu plus difficile. Brittany, vous voulez bien me seconder pour cet exercice ?

Brittany, qui semble avoir aux alentours de dix-neuf ans, s’avance d’une démarche chaloupée ; ses
longs cheveux blonds forment un rideau parfaitement lisse et sa bouche arbore une couche de gloss aussi
visqueuse qu’une marée noire. Elle consolide son image de bimbo par un l1éger gloussement.

— Merci, dit Ryan. La prochaine prise est particuliérement indiquée dans le cas ou quelqu’un vous
fonce dessus. Vous empoignez 1’individu par le bras et vous le tirez vers vous en utilisant sa propre
énergie contre lui. Puis vous tirez son bras vers le bas d’un coup sec et... boum. Votre agresseur va se
retrouver au tapis.

Il mime le mouvement au ralenti.

— On empoigne... on tire... on retourne. Vous voyez, ¢’est facile.

Il saisit la main de Brittany et refait le mouvement sans toutefois la renverser pour de bon. La fille
est radieuse, elle se cramponne a la main de Ryan comme s’il était en train de 1’extraire d’un puits de
lave en fusion.

— Empoignez... tirez... retournez. OK, et maintenant, a votre tour d’essayer ! Remettez-vous avec
votre partenaire et décidez de qui commence. ..

Sautillant en demi-pointes, je me tourne vers Angela.

— Ne me fais pas mal, Chastity, murmure-t-elle, affolée, en clignant rapidement des yeux.

— Mais bien stir que non ! Allez, vas-y ! Agresse-moi !

D’autres femmes foncent déja sur leur partenaire, y compris ma mere qui campe un agresseur tout a
fait adorable, ne puis-je m’empécher de remarquer. Personne ne se fait réellement retourner a terre, bien
qu’une adolescente trébuche. Pour moi, c¢’est 1’occasion ou jamais de briller, mais Angela se tord les
mains en passant nerveusement d’une jambe sur 1’autre.

Je lance :

— Allez ! Tu ne risques rien !

Elle grimace, ferme les yeux et fonce sur moi. J’empoigne. Je tire. Je retourne.

Angela voltige proprement dans les airs et atterrit séchement sur le dos. L’air contenu dans ses
poumons est expulsé dans un sifflement.

— Oh ! non! Ca va ? Oh! Ange, je suis vraiment désolée !

Franchement, je ne pensais pas qu’elle était aussi Iégere... Le remords et la culpabilité teintent mon
visage de rose. Je me couvre la bouche d’une main. Angela git toujours a terre.

— Ange, je te demande pardon !

Elle rajuste ses lunettes, expédiées de travers par le choc, et Ieéve les yeux sur moi en clignant des
paupieres.

— Bien joug !



Ryan se matérialise a mes cotés et, la main tendue vers Angela, 1’aide a se remettre debout. Cette
dernic¢re se masse les reins en me considérant d’un air de reproche.

— Je suis vraiment navrée..., dis-je dans un murmure.

— Ca va ? demande Ryan a Angela.

Elle hoche la téte et lui adresse un sourire contrit.

— Mon amie ne connait pas sa force.

Une fois de plus, je me confonds en excuses.

Ryan Darling se tourne vers moi.

— Comment vous appelez-vous ? me demande-t-il en inclinant la téte sur le c6té. Vous €tes vraiment
douée, vous savez ?

Je murmure modestement :

— J’ai quatre grands freres.

Avant d’enchainer avec un sourire :

— Je m’appelle Chastity O’Neill.

1l serait quand méme temps qu’il me remarque, bon sang de bonsoir ! Mais je lui pardonne
aussitot. A elle seule, son ossature de visage serait capable de mettre le peuple grec sur le sentier de la
guerre... et ses yeux ! Un vert pur, clair, a la Derek Jeter. Toutes mes félicitations, mon Dieu, ¢’est du
beau travail.

Il me rend mon regard avec une intensité égale a la mienne. Mes genoux manquent de se dérober
SOus moi.

— La journaliste ? m’interroge-t-il & mi-voix.

Une voix agréable, calme, douce et profonde, que j’imagine déja me disant : Chastity, tu es la
femme que j’ai toujours cherchée.

Incapable pour I’instant de former de véritables mots, je me borne a couiner :

— Mm-hm...

— Génial.

II me sourit, mon appareil génital se contracte, et Ryan se retourne vers les autres ¢leves.

— Chastity que voici a exécuté une manceuvre parfaite ! D’ailleurs, poursuit-il en me regardant,
pourquoi vous ne viendriez pas devant les autres, avec moi ? Nous pourrions leur faire une démonstration
de la technique pour se libérer d’une prise d’étranglement.

Il prend ma main — Mets-toi sur pause, Chas, laisse la sensation t’envahir — oui, i1l prend ma
main dans la sienne, sa main chaude, forte et habile de chirurgien et me conduit devant toutes les éléves.
Il y a beaucoup de visages aigris parmi celles qui me regardent, et je souris d’un air modeste (du moins je
I’espere, parce qu’a vrai dire je me sens aussi triomphante qu’Attila le Hun conquérant I’ Europe. Et toc !
Prenez ¢a dans les gencives, especes de taille 0 !).

Ce genre de choses ne m’arrive jamais. Ce que je veux dire par 13, c’est que, bien sir, j’ai déja
craqué pour d’autres hommes que Trevor. Mais saliver devant Derek Jeter et Aragorn, est-ce que ¢a
compte vraiment ? Le fait que Ryan — M. New York Times en personne | — me tienne la main, méme s’il
s’appréte a m’étrangler, reste totalement prodigieux. Si 1’on excepte I’amour impossible et décourageant
que j’éprouve pour Trevor, je peux dire sans mentir que c’est la premiere fois qu’un homme m’attire
autant.

— Super, Chastity, me murmure Ryan.

Il place ses mains sur mon cou — gentiment, presque avec respect, me semble-t-il — puis, d’un
geste tendre, dégage quelques méches de ma nuque. Est-ce un effet de mon imagination, ou les beaux yeux
d’un vert jeteresque de Ryan sont-ils emplis de cette combinaison magique d’émerveillement et
d’attirance ? Les joues me brilent, ma poitrine se dilate presque douloureusement. Quoi que nous nous
préparions a faire, je tiens a exécuter la manceuvre a la perfection. Je veux que Ryan Darling soit fier de



moi. Qu’il soit en admiration devant moi. Qu’il tombe amoureux de moi, qu’il m’épouse, qu’il me fasse
des enfants ou, au minimum, qu’il me demande mon numéro de téléphone.

— Bien, dit-il en se tournant vers les autres éléves.

Mon Dieu ! Ces pommettes ! Je fixe les magnifiques angles de vue qu’il me propose, enregistrant
mentalement la longueur et 1’épaisseur de ses cils. Incroyable !

— 1l est clair que si on essaie de vous étrangler, vous devez réagir sur-le-champ. Car si vous
n’arrivez plus a respirer, vous allez perdre le combat. Chastity, poursuit-il en baissant les yeux sur moi
(oui, il me domine de six centimetres), vous €tes jeune, vous étes en parfaite condition physique — (Je
réprime une exclamation de joie et de triomphe) — et vous €tes visiblement musclée.

Je souris de nouveau. Jeune, parfaite condition physique, musclée. J’adore ces termes ! Plus que
cela, j’adore ses mains sur mes €épaules, ses pouces posé€s juste sur mes clavicules tandis qu’il explique
aux autres ¢éléves 1I’importance de marcher d’un air assuré, d’avoir I’air fort, etc. C’est tout juste si ses
paroles me parviennent. Je ne sens que la chaleur de ses mains qui se propage en moi, m’emplissant
d’une sorte d’alanguissement sensuel, comme si cet homme — mon futur mari — déversait du miel chaud
dans mes veines. Mon imagination s’emballe : je vois ses mains parcourir mes bras dans un sens, puis
dans 1’autre, la chaleur de ses doigts irradiant ma peau nue, je le sens qui m’attire contre sa poitrine
dorée, je vois sa bouche s’approcher de la mienne...

Soudain, j’ai la trachée comprimée — pas trop fort, mais comprimée quand méme, notez bien — et,
avant que mon cerveau ait pu faire le lien, mon genou remonte d’un coup. Violemment.

Et Ryan s’écroule comme un taureau dans 1’enclos a bétail. Ma gorge est libérée, mais I’homme que
j’al I’intention d’épouser se tord de douleur par terre, enfongant ses ongles dans le tapis de gym, car on
dirait bien que je viens de compromettre séricusement sa capacité¢ a engendrer nos futurs rejetons.

1. . Robert Mondavi (1913-2008) : grand producteur de vins californiens.
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— Ma fille a botté le cul d’une ceinture noire ! annonce fierement papa, le lendemain soir.

Chez Emo, c’est I’ happy hour. 1l y a 1a deux brigades et demie, trois de mes quatre fréres, un cousin
ou deux, et Trevor qui bavarde avec la serveuse — Lindsey 1’ Allumeuse.

Le nez dans mon Scorpion Bowl, je marmonne :

— (C’¢était son entrejambe.

Oui, nous avons remis ¢a, Scorpy et moi, ce qui vous donne une petite idée de la sinistrose qui s’est
abattue sur moi depuis ces derni€res vingt-quatre heures.

Quand Ryan s’est effondré, toutes les €léves ont accouru pour lui prodiguer les premiers soins et,
dans la cohue, j’ai été proprement écartée. Mortifiée, je n’ai méme pas pu lui parler, hormis de loin, pour
lui adresser mes plus plates excuses, tandis qu’il retournait a petits pas vers sa voiture. Pour couronner le
tout, je n’ai pas eu mon article et j’ai dii composer a la va-vite un papier traitant de 1’influence de James
Fenimore Cooper sur le roman contemporain. Si quatre personnes le lisent, ce sera le bout du monde.

J’aspire une gorgée de Scorpy a la paille et regarde le bar tout en gravant mes initiales dans une
petite flaque de margarine solidifiée, ignorant le vacarme de 1’happy hour. Le néant de mon agenda
social bée tristement devant moi. Demain soir, je corrigerai chez moi les articles de proximité a paraitre
la semaine prochaine, vu que toute la journée je dois couvrir le Festival de la Jonquille. Le radiateur de
la cuisine a besoin d’étre décapé. Et du coté¢ de Bouton-d’Or, un bon bain ne serait pas du luxe. Sans
compter que vendredi, je m’installe chez mon frére et sa femme, histoire de me faire martyriser par leur
marmaille pendant qu’a Saratoga, Lucky et Tara passeront deux jours a se regarder les yeux dans les yeux,
la main dans la main. Voila le week-end romantique qui m’attend.

Je pousse un soupir convaincu et enfourne une poignée de bretzels dans ma bouche. M. New York
Times — alias Ryan Darling, docteur en médecine — incarnait mon plus grand espoir. L’espace d’un
instant, méme si ce fut bref, j’ai su qu’il éprouvait une certaine attirance pour moi. Je 1’ai senti. Il m’a
jaugée. Je I’intéressais. Jusqu’a ce que, bien sir, je lui mette les testicules en compote.

Mais aussi, n’aurait-il pas di s’y attendre un peu ? Ce que je veux dire, c’est qu’il était 1a, en train
de m’étrangler... Je venais de retourner Angela comme une crépe et de préciser que j’avais quatre fréres
ainés. Ryan lui-méme venait de commenter ma force, ma « supertechnique » pour expédier mes copines
dans les airs. Si j’en crois ma mere et Angela (que cet incident a énormément rapprochées), j’étais censée
baisser les bras — ou les lever — (nous savons tous que je n’écoutais pas) — et briser sa prise
d’étranglement. Mon genou n’était pas supposé intervenir dans 1’affaire. Mais franchement ! 1l s’agissait
d’un cours d’autodéfense destiné aux femmes ! Or que vous apprend-on en premier ? Visez [’aine, les
filles ! Balancez-lui votre pied dans les couilles ! Je dois stirement 1’avoir écrit sur un de mes T-shirts.

Mon frére Jack se matérialise a mon coté.



— Allez, raconte-nous encore une fois comment ¢a s’est pass¢ !

— La ferme...

Paul siffle le theme de Casse-Noisette.

— Allez..., insiste Santo d’un ton enjéleur. C’est bien parti pour entrer dans la 1égende.

— Ca t’intéresse d’étre le suivant sur la liste, Santo ?

— C’est sa facon a elle de se démarquer, explique Mark, plus proche de la vérité qu’il ne I’imagine.
Les mettre KO et les trainer jusqu’a sa caverne.

Les gars hurlent de rire. Seul Trevor ne se joint pas a 1’hilarité générale, mais je suis trop déprimée
pour lui en étre reconnaissante.

Je rétorque :

— Oh ! c’est vrai que toi, tu es un champion des relations avec le sexe opposé, pas vrai, Mark ? Tu
n’as toujours pas digéré que je t’aie battu a la course, 1’autre jour.

— Décidément, tu es obsédée par la compete, ma pauvre Chas ! réplique-t-il avec rancceur. Tun’es
qu’une vieille fille solitaire qui n’a que le sport dans sa vie.

— Mark, ¢a te plairait que je raconte a tout le monde ce que tu m’as dit un jour ? Que tu trouvais
Patrick Swayze bien plus sexy que Luke Perry ? Non ? Alors, boucle-la.

J’ai réussi a détourner de ma petite personne 1’attention toujours fluctuante des hommes. Bon,
d’accord, grace a moi, Mark sera en butte a toutes sortes de plaisanteries gay pour les décennies a venir,
mais a la réflexion c’est le cadet de mes soucis. Hier soir, il a débarqué chez Elaina d’humeur
belliqueuse, cherchant le conflit & propos d’un détail dans 1’accord préliminaire de divorce. Il lui a hurlé
dessus, a répondu séchement a Dylan, et en repartant il a claqué la porte si fort qu un carreau s’est félé.
Pauvre type !

— Ta mere est allée a trois rendez-vous, cette semaine, me murmure férocement mon pére a
I’oreille. Il faut qu’elle arréte ¢a. C’est ridicule, sans parler que...

— La ferme, papa ! On ne t’a jamais dit qu’il fallait laisser tes enfants en dehors de ton horrible
divorce ? Non ? Maintenant, on peut parler d’autre chose que de 1’incroyable vie mondaine de maman et
de ma propension a exploser les burnes des mecs que je rencontre ? C’est possible ? Hein, papa ?

Mon peére, qui commengait déja a protester, se ravise sagement et s’¢loigne discrétement en
direction d’un représentant plus aimable de sa progéniture. Je ne peux pas dire que je lui en veuille. Bon
sang ! Je me sentirais de meilleure humeur si j’étais toute seule chez moi en train de regarder Tony
Soprano dérouiller un mec a mort. Au moins, j’aurais Bouton-d’Or... et I’'un de ces Snickers géants que
j’al achetés au CostCo la semaine dernieére. Ou plutot trois de ces Snickers géants. D’ailleurs, je vais
peut-&tre rentrer chez moi, prendre ma chienne et mon sachet de Snickers sous le bras, et filer avec les
deux chez Elaina, ou le spectacle de Tony Soprano en train de dérouiller un mec a mort chassera nos
idées noires.

Je vide mon Scorpy d’un trait — I’expérience m’a appris qu’il fallait que je me limite a un par
soirée —, pivote sur mon tabouret, préte a partir, et me retrouve nez a nez avec Trevor.

— Salut, Chas.

Je grogne :

— Qu’est-ce que tu veux ?

Je ne suis pas d’humeur a affronter qui que ce soit, et surtout pas L"Homme que j’aime.

— Je voulais simplement te dire que j’étais désolé a propos de... hum... du petit incident qui t’est
arrivé hier soir.

Il me fait un sourire.

Mon ceeur bondit, réaction qui provoque un nouvel afflux d’irritation dans mes veines.

— Pourquoi serais-tu désolé ? J’ai mis une ceinture noire au tapis. Je suis extrémement fiere de moi,
au contraire.



Je jette un regard par-dessus son épaule. Papa joue aux fléchettes avec Jack, Lucky fait un billard
avec Santo et Jake, Mark se commande un autre Jameson’s. Il n’y a pas d’autre fille que moi dans notre
groupe. Rien que cette bonne vieille Chastity, mais, celle-1a, elle fait partie de la bande.

— Tiens, voila ta bi¢re, soupire Lindsey 1’ Allumeuse en posant le verre sur le comptoir du bar,
pressant au passage ses doudounes contre le torse de Trevor. Je peux faire autre chose pour toi ?

Je ne peux m’empécher de lever les yeux au ciel.

— Non, merci Linds, répond Trevor. A tout a 1’heure.

Sexy Minette s’¢loigne en se tortillant, c’est limite si elle ne ronronne pas. Et bien entendu Trevor la
suit des yeux.

Vu que ma soirée s’annonce pure et chaste a 100 %, pourrie de chez pourrie et sans espoir
d’amélioration, je décide de crever 1’abcés une bonne fois pour toutes.

— Trevor, tu comptes te remettre avec Hayden ?

Il me regarde, interdit.

— Euh... non. Non. Je 1I’ai croisée le jour de la course, c’est tout. Mais, c’est-a-dire que... elle
s’est réinstallée dans la région. Elle vit a Albany, maintenant.

— Mais vous vous voyez, tous les deux ?

I secoue la téte.

— Parce que... je t’explique. A la Gazette, je travaille avec une fille... trés sympa, tres jolie. Tu
veux que je te donne son numéro de téléphone ?

Les sourcils de Trevor font un bond vers ses cheveux.

— Pardon ?

— Veux-tu sortir avec Angela, notre critique gastronomique ? Elle te trouve craquant.

Il laisse passer quelques secondes.

— Tu te sens bien, Chas ?

Je 1éve les yeux au ciel.

— Pour I’amour de Dieu, Trevor, ¢’est oui ou ¢’est non ?

Il est si pres de moi que je sens I’odeur de son savon, que je vois qu’il a besoin de se raser, et si je
me penchais juste un peu vers lui je pourrais frotter ma joue contre la sienne, puis nicher ma téte au creux
de son cou et embrasser sa peau agréablement chaude. Salaud !

— Alors ?

— Euh, alors oui... je pense que oui, répond-il lentement, les sourcils froncés.

— Génial ! Je t’enverrai un mail avec son nom, son numéro de téléphone et tout le tremblement.

Je me laisse glisser du tabouret de bar et pars en bousculant Trevor qui n’a pas bougé d’un pouce.

— Chastity ? dit une voix.

Je tourne brusquement la téte.

C’est Ryan « Roustons » Darling. Le sang se retire de mon visage, avant d’y affluer de nouveau. Je
bredouille :

— Oh'! Euh... Bonsoir... Hum, comment allez-vous ?

— Un peu tuméfié, reconnait-il.

Je ne peux réprimer une grimace.

Trevor nous regarde.

— Salut. Je m’appelle Trevor Meade.

— Ryan Darling. Enchanté de faire votre connaissance.

— Vous travaillez a I’hopital, n’est-ce pas ?

— Oui, répond Ryan. Je suis chirurgien traumatologue.

— Ah, d’accord. J’appartiens a 1’équipe de secours de la caserne de sapeurs-pompiers d’Eaton
Falls.



— Ah... bonsoir.

Ryan s’en tient 1a — de toute évidence, il ne remet pas du tout Trevor. Ma foi, je suppose qu’un
chirurgien se concentre surtout sur son patient — du moins, il faut I’espérer. Mais n’empéche. Ne pas se
souvenir de Trevor, c’est le genre de chose que mon esprit n’arrive méme pas concevoir.

— Bon, a un de ces jours, Chas !

Trevor jauge Ryan du regard.

— J’ai été ravi de vous rencontrer.

Il rejoint le reste de sa brigade dans le box des O’Neill.

Je me retourne vers Ryan.

— Je tiens encore a vous renouveler mes plus sincéres excuses pour hier soir.

Fermant les yeux, je secoue la téte.

— DLinstinct a pris le dessus, je suppose.

— C’est... ma foi, cela illustre a merveille ce que j’essaie d’inculquer a mes €leves.

Il tente un petit sourire, et une autre vague de consternation déferle en moi. Pourquoi est-il venu ici ?
Pour me faire un proceés ? Suis-je en état d’arrestation pour coups et blessures volontaires ? L attirance
torride que j’éprouvais pour lui hier encore me semble appartenir a un lointain passé.

— Etdonc... euh, voulez-vous vous asseoir ? dis-je en désignant le tabouret voisin du mien.

— Bien str.

Il se hisse précautionneusement sur le sicge.

— Oh ! zut ! Je suis désolée. Une banquette serait peut-étre plus confortable ? Ou de la glace ? Vous
voulez une poche de glace ?

Il sourit largement.

— Non, non, c¢’est parfait. Autant rester ici.

Mon pére m’observe d’un air soupgonneux. Il murmure quelque chose a ’oreille de Jack, qui jette
un regard par-dessus son épaule et me fait signe du menton pour me dire de ne pas m’inquiéter, avant de
ramener |’attention de papa vers la cible des fléchettes. Je prends note mentalement de garder trés bientot
les enfants de Jack et de Sarah.

— Alors, hum... Ryan, c’est ¢a ?

Comme si son nom n’était pas déja gravé au fer rouge dans la partie honteuse de mon ame !

— Que puis-je faire pour vous ?

— Vous n’avez pas pu m’interviewer, finalement. Il se trouve que j’étais la avec un collégue, je
vous ai vue et je me suis dit que j’allais venir vous saluer.

— Vous interv... oh, mais bien str ! Bien str ! Ma foi, oui, j’aimerais beaucoup mener cette
interview a bien.

Pétard de sort, jamais je n’aurais cru qu’on s’adresserait encore la parole un jour !

— Génial. J’espérais bien que vous seriez toujours intéressée. Ce n’est pas si souvent que j’ai
I’occasion de m’entretenir avec une femme qui m’a mis au tapis.

Dieu tout-puissant, mais je réve ? Il flirte avec moi ! J’inspire une bouftée de joie de fagcon audible.
Je fais signe a Stu, I’allégresse éclatant dans mon ceeur comme un crénom de lever de soleil.

— Ecoutez, Ryan, ¢a vous dirait de prendre un verre ? Je vous dois bien ¢a. C’est méme le
minimum.

— Un verre, ¢a ira, répondit-il avant de sourire. Pour le moment. Je prendrai un single malt si vous
en avez, dit-i1l a Stu tandis que mes orteils se crispent dans mes talons hauts.

— Un Maclaren, ¢a vous va ? s’enquiert Stu en débarrassant mon bol de Scorpy vide.

— Ca m’ira trés bien, oui.

— Et toi, Chas ?

Stu sourit.



— Un autre Scorp...

— De I’eau ! De I’eau, ce sera parfait. Merci, Stu.

Dix mille pensées me traversent 1’esprit. Un, Dieu m’a prise en piti¢ et me donne une seconde
chance avec Ryan. Deux, je dois écouter ma voix intérieure. Trois, Ryan est en train de flirter avec moi !
Et quatre, ma pensée préférée, tous les gars que je connais — Trevor inclus — me regardent bavarder
avec un homme tres séduisant. 7rés séduisant.

Ryan prend le verre que lui apporte Stu et se tourne vers moi, me balancant dans les yeux la beauté
de ses pommettes force 10.

— Alors, quel genre d’angle recherchez-vous pour votre article ?

— Eh bien, vous savez... hum...

J’ai la téte vide.

— Des gens du coin qui, euh...

Il me dévisage de ses beaux yeux verts. J’ai toujours eu un faible pour les yeux verts.

— Des gens du coin qui... vous voyez... qui euh...

— Qui agissent pour le bien de la communauté ? me suggere-t-il, avec un petit sourire en coin.

— Voila ! C’est ¢a. Exactement ! Qui donnent d’eux-mémes et tout ca.

Je bois quelques gorgées d’eau, histoire de gagner du temps et de me ressaisir. Bien que je 1’aie
humilié hier soir devant toutes ses €éléves, Ryan Darling demeure le premier homme qui ait éveillé mon
intérét depuis tres, trés longtemps. Je tiens a faire la meilleure impression possible sur lui. Un peu de
pondération (alliée a une certaine sobriété) me serait fort utile.

— Vous savez quoi, Ryan ? Je n’aime pas agir ainsi, mais je me demande si on ne pourrait pas
reporter cet entretien. Je n’ai pas mon calepin sur moi, je n’ai pas les questions que je veux vous poser, ni
quoi que ce soit.

Je marque une pause. Scorpy me conseille de foncer.

— Comme je m’en veux encore énormément pour votre... pour le... hum, traumatisme que vous
avez subi, que diriez-vous si je vous invitais a diner ? Nous pourrions faire I’interview a ce moment-la ?

— Bien stir. J’en serais ravi, répondit-il du tac au tac.

C’est tout juste si je n’en tombe pas de mon tabouret. Il a dit oui ! Il m’a dit oui a moi, la petite
O’Neill, celle qui fait partie de 1a bande. M. New York Times et moi allons diner ensemble !

— Ah mais, flGte ! J’ai déja quelque chose de prévu pour ce week-end, dis-je a regret. Mardi ou
mercredi, ¢a vous irait ?

— Ca me convient parfaitement, a condition qu’on ne m’appelle pas pour une urgence chirurgicale.
Puis-je avoir votre numéro de portable ?

En voyant son sourire, ses pommettes, ses yeux verts — tout ¢a pour moi —, je me sens enveloppée
d’un nuage d’irréalité. Il y a bien longtemps que je n’ai pas été aussi attirée par un homme. Peut-étre, je
dis bien peut-étre, Trevor n’est-il pas le seul homme de la ville, aprés tout.

Nous échangeons nos numéros de téléphone, et je lui promets de 1’appeler mardi matin pour lui
préciser les détails de notre rendez-vous. Puis je décide de filer avant que mon pére ou un autre des gars
n’ait I’idée de se joindre a nous.

— Je suis vraiment trés heureuse que vous alliez mieux, dis-je avec une absolue sincérité. Et merci.
J’ai hate de faire cette interview.

Je glisse un billet de vingt sous mon verre d’eau, dis bonsoir a tout le monde et file avant que mes
gars ne se rendent compte que ”homme-au-scrotum-meurtri est assis parmi eux.

De retour chez moi, j’ai D’esprit plus clair et mon humeur, est-il besoin de le préciser, s’est
nettement améliorée.

— J’ai rendez-vous avec un homme, Bouton-d’Or ! dis-je a ma chienne tandis qu’elle fonce sur moi.

Elle bondit, bave, s’écroule et roule sur le dos.



— Figure-toi que je pensais a la méme chose, ma cocotte. Viens ! Allons faire un tour.

Lair de la nuit m’éclaircit les idées. Scorpy n’est pas le seul 8 m’embrumer 1’esprit, il y a aussi
Ryan Darling. J’ai un rendez-vous galant — enfin, presque. J’ai rendez-vous pour une interview. Je vais
cuisiner Angela pour qu’elle me conseille le restaurant le plus cool et le plus intime de la région.

A propos d’Angela, elle sera enchantée d’apprendre que Trevor est intéressé. Comme Bouton-d’Or
s’effondre sur la pelouse des Manley, je décide de me réjouir sincérement au sujet de Trevor et d’ Angela.
Mieux vaut Ange que cette mijaurée de Hayden Simms. Donnant un coup sec sur la laisse pour faire lever
Bouton-d’Or, je I’incite a aller jusqu’au bout de la rue au moyen d’une saucisse séche Slim Jim et je
prends une résolution : Ryan Darling sera le nouvel homme de ma vie, qu’il le sache ou non. Et il va
m’adorer.
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Samedi soir. Christopher, Annie et Jenny sont enfin au lit (je n’ai eu a les menacer qu’une fois
d’avoir recours au scotch). Aprés avoir nettoyé le chantier qu’ils m’ont laissé, j’invite Bouton-d’Or a me
rejoindre sur le sofa. Luke et Tara ne me tiendront sans doute pas rigueur de faire monter ma chienne
géante sur leur canapé, pas apres les tendres soins que j’ai prodigués a leurs enfants. Caressant les fines
oreilles tombantes de mon chiot et son énorme téte, je m’autorise a me détendre, tressaillant sous la
douleur que me cause un tout nouveau bleu sur ma cuisse.

On s’est bien amusés, aujourd’hui... Non contents d’avoir joué¢ au rodéo, au grand méchant loup,
nous avons ¢galement fait une partie marathon de Monopoly que nous avons di arréter parce que Jenny
voulait absolument avaler les hotels. Nous avons fait une promenade, déjeuné de milk-shakes et de steaks
hachés, construit un zoo en biichettes Lincoln Log et regardé Nemo. Puis, j’ai fait semblant d’étre un bébé
géant et je me suis dandinée dans toute la maison en hurlant « Papa ! Maman ! Donnez-moi a manger ! »
tandis que les deux ainés, pliés en deux, pleuraient de rire. Diner (nuggets de poulet en forme de
dinosaures, tout a fait délicieux), bain, histoire, bagarre avec tatie, coup de fil a papa et maman, coucher
des filles, seconde partie de Monopoly (version rapide) et, enfin, coucher de Christopher.

Franchement, je ne pense pas avoir ét¢ aussi fatiguée apres avoir couru le marathon de New York.
J’ai mal a des endroits de mon corps dont j’ignorais 1’existence. Et aprés ¢a on dit que 1’aviron est le
meilleur sport qui soit ! Ce n’est rien a c6té d’étre maman. Et demain je remets ca ! Mais en fait, je
souris. Jenny était si mignonne dans son lit d’enfant, son petit derricre pointé en 1’air. Ce bon petit diable
d’Annie, que la fatigue avait rendue tout a fait angélique, se cramponnait a moi tandis je la mettais au lit.
Quant a Chris, que dire ? C’est un gamin formidable, d’une maniére générale. Et par chance il n’y a eu
aucun bobo a déplorer !

En fait, les seules occasions ou la vue du sang ne me fait pas flipper, ¢’est quand un enfant se blesse.
[’année derniere, Graham s’est fendu la lévre en tombant, et je me suis montrée tout a fait compétente
dans ma facon de lui administrer une poche de glace et des bonbons au chocolat Hershey — le remede
universel des O’Neill pour tous les bobos, quels qu’ils soient. Un jour, lors d’une balade a bicyclette,
Claire s’est salement écorché le genou. Eh bien, méme si mes mains ont un peu tremblé en tamponnant sa
plaie, & aucun moment je n’ai tourné de I’ceil. D’accord, Olivia m’a réduite a 1’état de gélatine avec sa
dent qui bouge, mais si elle s’était vraiment fait mal et qu’elle ait eu besoin de moi, je pense que j’aurais
assuré sans probléme. Ca me fait plaisir de penser que mon instinct maternel surpasse ma phobie du sang.

Bouton-d’Or pousse un soupir qui fait tressauter ses babines. Je me mets a roucouler :

— C’est qui mon gros bébé ?

Sa queue fouette quatre fois le canapé. Ce n’est encore qu’'un chiot, de dix mois environ, mais si
vous voulez mon avis, elle se comporte comme une vieille chienne de cent quatre ans, a rester couchée



toute la journée. Sa seule activité consiste a se mettre sur le dos pour se faire grattouiller le ventre.

— Ca m’est €gal, lui dis-je en tirant ses oreilles vers le haut pour rigoler.

Elle ressemble a un croisement de chien et de lievre — trés moche, genre ratage scientifique.

— Mo, je te trouve merveilleuse. Unique. Incomparable.

Je lui écarte les bajoues. Elle renifle joyeusement.

— C’est qui la plus jolie ? Hein, mon Bou-bouton-d’Or ?

Nouant ses oreilles sous son menton, je décide qu’elle ressemble a Aunt Jemima!.

La sonnerie du téléphone retentit, mais j’ai eu la présence d’esprit d’emporter le combiné afin de
m’éviter tout déplacement inutile.

— Supernanny, j’écoute ? dis-je, m’attendant a entendre la voix de Lucky.

— Salut, Chastity.

C’est Trevor.

Je jette un regard a la pendule de la cheminée — 21 h 45 un samedi soir. Etonnant qu’il n’ait pas
rendez-vous avec une fille.

— Salut, Trev. Comment ¢a va ?

— Bien. Et toi, comment ¢a se passe chez ton frére ? Tu es toujours en un seul morceau ?

— Plus que seize heures a tenir et je pourrai filer a ’hosto, me taper deux transfusions et ¢a ira, dis-
je, gratifiée de 1’entendre rire.

Bouton-d’Or soupire de nouveau et je fais courir mon doigt le long de ses babines soyeuses.

— Alors, quoi de neuf, Trev ?

Il laisse passer quelques secondes avant de répondre.

— Eh bien, je me demandais si tu avais le numéro dont tu m’as parlé 1’autre jour. Celui de la dame
qui s’occupe de gastronomie.

Je relache ma respiration, m’apercevant a I’instant que je retenais mon souffle.

— Ah, oui... Voyons. Angela Davies. 555-1066.

— C’est vraiment chouette, dis donc. D’avoir une telle mémoire des nombres.

— 1066, bataille de Hastings. Guillaume le Conquérant envahit la Grande-Bretagne.

Il se met a rire.

— Tres impressionnant. Et mon numéro, tu le connais ?

Je n’ai jamais téléphoné a Trevor directement, aussi ne puis-je me vanter devant lui du fait que,
effectivement, je connais par cceur son numéro de téléphone. Que dans un moment de faiblesse —
entendez par 1a : un bon mois de faiblesse — j’ai entré son nom sur Google, lu tous les articles de la
Gazette d’Eaton Falls qui 1’ont mentionné ces cinq derniéres années, et que j’ai mémorisé son numéro de
téléphone la toute premiere fois que je 1’ai vu sur Switchboard.com. 555-2110. 21 octobre, la Journée
des Amoureux, vous le croyez, ¢ca ? Bien slir que je m’en souviens ! Et je ne connais pas seulement son
numéro de téléphone, je connais aussi son adresse : elle est gravée en lettres de feu dans mon cerveau.

M’avisant soudain de mon silence prolongé, je mens :

— Ton numéro ? Hum... non. Non, je ne le connais pas, en fait.

— 555-2110. Juste pour ton info.

— C’est noté.

J’ai beau chercher, je ne vois rien d’autre a ajouter.

Lui aussi marque une pause.

— Est-ce que tu sors avec ce type, Chas ?

— Qui, Ryan ?

Comme si je ne savais ou donner de la téte parmi le nombre incalculable de mes soupirants...

— C’est ¢a, Ryan.



— Eh bien, oui. Nous dinons ensemble la semaine prochaine. Mais dans le cadre professionnel.
C’est pour une interview. Tu vois le topo.

Juste au cas ou tu voudrais intervenir, Trev, et me proposer de sortir avec toi au lieu d’inviter
Angela...

— Ah... Ma foi, 1l a I’air sympa.

Je babille sottement :

— Ca, oui, tul’as dit ! Il est trés sympa.

— OK, Chas. Bon, merci de m’avoir donné le numéro d’ Angela.

— Pas de souci, mon pote, dis-je en laissant ma téte retomber contre le dossier du canapé. Amusez-
vous bien, tous les deux !

— Bonne nuit, Chas.

Je garde le combiné a I’oreille durant une minute, bien qu’il ait raccroché, puis me décide a appeler
Elaina.

— Qu’est-ce qui se passe, querida ?

Elle a la bouche pleine de quelque chose de croustillant.

— Je sors avec le toubib a qui j’ai niqué les noix, dis-je, tentant de remplacer dans mon esprit le
visage de Trevor par celui de Ryan.

— Wouah, dis donc, Chas ! C’est génial ! Je ’ai déja croisé a I’hopital.

Elaina est infirmiére en pédiatrie.

— Il ne m’a jamais accordé¢ un seul regard, tu sais, et pourtant, sans vouloir me vanter, je suis plut6t
sexy comme fille, non ?

Je me mets a rire.

— Trop sexy.

— Et il ne sort avec personne de 1’hdpital, ¢a, j’en suis stre, vu qu’on ne parle que de ¢a dans les
services. Et il est sacrément mignon, en plus ! C’est formidable.

Elle marque une pause dans son babillage.

— Chas, tu es toujours 1a ?

— Oui.

Elle laisse passer quelques secondes.

— Alors, ¢’est quoi le probleme ?

Je ne réponds pas tout de suite.

— Il n’y a aucun probléme, dis-je d’un ton ferme.

— Bon sang, Chastity... Ne me dis pas que c’est encore cette histoire avec Trevor, si ?

(Ca me fait I’effet d’un coup de poing, vraiment, de 1’entendre formulé a voix haute.

— Eh bien...

Ma voix se mue en chuchotement — il est plus facile de dire ces choses-la tout bas, ¢’est connu.

— C’est vrai que j’éprouve encore certains sentiments pour lui. Il est... il a ét¢ mon premier amour,
tu te souviens ?

Bouton-d’Or compatit, elle, au moins : étirant une patte massive, elle la pose sur mon épaule dans un
grognement.

— Oui, bon... Mark aussi €tait mon premier amour, et regarde le résultat : on nage dans le bonheur !
Ecoute, Trevor est un mec génial, d’accord ? Enfin, ¢’est le parrain de Dylan, bonté divine ! N’empéche
qu’il a certains problémes, tu sais ?

Elle s’interrompt.

— Et puis il a eu sa chance avec toi, si tu vois ce que je veux dire ?

On ne peut plus clairement...



— QOui... Non, mais tu as raison, Lainey, tu as raison. Ca doit étre parce que je 1’ai beaucoup vu, ces
derniers temps, plus que d’habitude.

Je déglutis.

— Bref... Toujours est-il que je sors avec Dr Beau Gosse. Bon, ¢’est pour une interview. Mais j’ai
comme 1’impression qu’il s’agit d’un rendez-vous.

— Alors, qu’est-ce qu’il t’a dit, ce Dr Beau Gosse ? Raconte !

Je raconte. J’arrive méme a paraitre sincérement enthousiaste, car il faut bien reconnaitre que Ryan
représente & mes yeux une perspective tout a fait exceptionnelle.

Et je ne pense plus a Trevor. Presque plus.

1.. « Aunt Jemima » : figure emblématique d’une célébre marque de préparation a crépes.
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— J’en suis @ mon troisieme rendez-vous avec Harry. Qu’en penses-tu ? Il est temps que je couche ?

— Maman ! Enfin ! Fiche-moi la paix avec ¢a !

— Oh ! Chastity, quelle prude tu fais !

— Maman, je te rappelle que tu m’as appelée Chastity Virginia, d’accord ? Alors si je suis prude,
c’est en partie ta faute.

— (C’¢était une idée de ton pere. Moi, sur le moment, je ne me suis pas rendu compte. J’étais bien
trop occupée a rendre grace a Dieu de ne pas m’avoir envoy¢ un cinqui¢éme garcon !

Je souris.

— Eh bien, quoi qu’il en soit, n’allez pas manger au Blue Moon ce soir, d’accord ? Parce que j’y
serai. Avec le médecin. Alors, je t’en prie, n’y allez pas.

— Oh ! mais c’est vrai ! s’écrie maman d’un ton triomphant. Ce séduisant médecin ! Comment va
son aine ?

— Je... je n’en sais rien. Mieux, je pense, dis-je en serrant les dents d’exaspération. Mais assure-
toi bien que Harry ne t’emmene pas la-bas ce soir, d’accord ? N’allez pas au Blue Moon, ce soir ! C’est
bien clair ?

— Mais oui, Chastity ! Je ne suis pas idiote !

Elle soupire.

— Evidemment, ton pére est au trente-sixiéme dessous. ..

Moi aussi je soupire, jetant un ceil a 1’écran de mon ordinateur ou s’étale 1’article que je dois
corriger et sabrer de soixante-quinze pour cent. La pigiste qui 1’a rédigé refuse de se plier a la consigne
que je lui ai imposée — cing cents mots maximum —, mais, si passionnante que puisse étre la vente de
gateaux organisée par 1’église, il est hors de question qu’elle occupe cinq colonnes dans le journal.

— Papa t’aime, maman.

— Ma foi, 1a n’est pas la question.

— Tu es stire de vouloir refaire ta vie avec un autre homme que lui ? Est-ce que tu y as vraiment
réfléchi a fond, maman ? lui dis-je aussi gentiment que possible, tout en supprimant les paragraphes sept a
vingt-trois relatant la vente de giteaux.

A I’autre bout du fil, pas de réaction. Mauvais signe.

— Maman ?

— A quatre reprises il m’a promis de prendre sa retraite, et chaque fois il s’est passé quelque chose
qui ’en a empéché. Jimmy Troiano était HS a cause de son dos. Les nouvelles recrues n’étaient pas
encore bien intégrées. Le plan de retraite était en pleine refonte.

Elle soupire avec force.



— Je me suis mariée a vingt et un ans, Chastity. J’ai changé des couches pendant plus de dix ans
sans un seul jour de repos. Tu sais combien de fois j’ai di vous emmener aux urgences ? J’ai compté,
I’autre jour. Vingt-neuf fois, Chastity, vingt-neuf fois. Je suis devenue grand-meére alors que ma petite
derniére était encore en fac.

— Je comprends, maman, mais...

Mais rien. Elle est lancée a fond.

— Non ! Tu ne comprends rien du tout, Chastity !

Maman a sa voix « Général Patton » — sans appel.

— J’ai adoré étre votre mere a tous, j’adore mes petits-enfants, mais je suis arrivée a un age ou j’ai
envie que mon existence tourne autour d’autre chose que ma progéniture ! J’ai d’autres intéréts, dans la
vie ! J’ai des désirs, Chastity !

— Je m’en réjouis, maman, mais...

— C’est si répréhensible que ca de vouloir faire certaines choses simplement parce que j’en ai
envie ? De voyager, de m’amuser et d’entreprendre certaines activités pour la bonne et simple raison
qu’elles m’ont 1’air intéressantes ?

— C’est...

— Oh ! je te demande pardon, ma chérie ! Je ne voulais pas te crier dessus. Mais au moins a toi je
peux te parler. Les garcons ne veulent méme pas m’écouter.

Quoi ? Mes fréres ne veulent pas entendre que leur mere a 1’intention de coucher avec son nouveau
petit ami ? Je me demande bien pourquoi !

— Ecoute, maman, je t’aime, et tu sais quoi ? Mon seul souhait, c’est de te ressembler.

— Ne dis donc pas de bétises, Chastity !

— Je suis sincére, maman. Tu es une mere extraordinaire et, si 1’on excepte la cuisine, tu as créé un
merveilleux foyer pour ta famille. Nous sommes tous dingues de toi. Enfin, regarde-nous ! Cinq enfants et
pas un qui vive au-dela d’un rayon de vingt-cing kilométres.

— Ce que je trouve pathétique, soit dit en passant.

Je me mets a rire.

— D’accord. Nous n’avons jamais €t¢ capables de couper le cordon. Mais de ton c6té, assure-toi
que tes aspirations sont réellement motivées. C’est tout.

— Entendu. Merci, chérie.

Elle laisse passer quelques secondes, radoucie.

— Alors tu veux qu’on aille au Blue Moon, c’est ¢a ?

— Non ! Ecoute-moi bien, maman. N’allez pas au Blue Moon. N’allez. Pas. Au Blue Moon.

— C’est bon, chérie ! Inutile de me traiter comme une enfant !

Serrant les dents, je raccroche, boucle le papier sur la vente de gateaux, corrige 1’article traitant des
conséquences du manque de neige de I’hiver dernier et poste le tout sur le site du journal. Voila ! Ma
journée de travail est terminée.

Ainsi que j’en ai fait part a Ma Treés Chere Maman, ce soir, j’ai mon grand rendez-vous avec Ryan
Darling. Angela m’a recommandé le Blue Moon, qui vient d’ouvrir dans Jurgenskill, sur I’autre rive de
I’Hudson. Dans sa critique du mois dernier, elle I’a qualifié de spectaculaire, cosy, ¢légant et fort cher.
J’espére pouvoir faire passer le repas en note de frais, puisque apres tout il s’agit d’une interview.

Je fonce chez moi pour sortir Bouton-d’Or. Elle me parait avoir davantage d’énergie, ces jours-ci.
Peut-&tre avait-elle tout bonnement besoin de vivre a la montagne, me dis-je en la regardant trottiner
devant moi dans la rue. Elle renifle le poteau d’une boite aux lettres, s’accroupit pour faire pipi et
poursuit gaiement son petit bonhomme de chemin.

— Allez, ma grande ! Maman sort, ce soir. Elle doit se mettre du mascara.

Sa queue pourfend 1’air et elle revient lourdement vers moi, faisant tressauter ses oreilles.



— Qui sait, Bouton-d’Or ? Tu vas peut-&tre avoir un papa.

— Et donc, vous pratiquez les arts martiaux depuis toujours ?

— Oui, réplique Ryan avec un sourire. J’ai commencé a 1’age de six ans, je suis pass€ ceinture noire
a quatorze et j’ai continué¢ de pratiquer en sport universitaire.

J’ai I’impression d’évoluer dans un décor de cinéma. Le Blue Moon est exactement conforme aux
promesses d’Angela... cosy, calme, classieux, rempli de clients aux cheveux brillants et tenu par un
personnel a la voix feutrée. Les chandelles projettent des ombres vacillantes sur la table, le vin est
excellent, mon vis-a-vis plus que séduisant, et quand il me sourit une onde chaude de plaisir m’enveloppe
le ventre.

La soirée se déroule a merveille. Ma coiffure est réussie. Avec mon chemisier au décolleté
plongeant et ma jupe a imprimé bleu et blanc — un des articles qu’Elaina m’a forcée a acheter —, j’ai
I’allure qui sied a 1’occasion, féminine sans étre racoleuse. Des talons plats, mais pas mes cheres baskets
montantes rouges. De jolies petites ballerines. Ryan étant plus grand que moi, des talons auraient anéanti
mon illusion d’étre une fleur fragile. Quand je suis entrée dans le restaurant, Ryan m’attendait déja. Il
ressemblait au mannequin du New York Times pour qui je 1’avais pris la premiére fois que je I’avais vu. Il
m’a embrassée sur la joue et m’a avancé mon si¢ge. Carrément surréaliste. Je suis persuadée que nous
avons de ’avenir.

Concentre-toi, Chastity. Il te faut absolument [’interviewer avant de choisir le prénom de vos
futurs enfants.

— Et ou avez-vous fait vos études ?

— Harvard pour la licence, puis la faculté¢ de médecine de Yale.

— Autrement dit, vous n’avez pas eu acces aux meilleures écoles ? dis-je, pince-sans-rire.

Ryan fronce les sourcils.

— Yale et Harvard sont de trés bons établissements. Excellents, méme.

— Non, je disais ¢a pour... bref. Oui, en effet. Il n’y a pas mieux.

OK, c’est un sérieux. Belle qualité.

— Ah, pardon, se reprend-il. C’était une plaisanterie ! Au temps pour moi. Je dois avoir laiss€¢ mon
sens de 1’humour a 1’hdpital. Désolé. ..

— Mais non, pas du tout !

Je lui souris.

— Vous étes chirurgien, c’est bien ¢a ?

Il incline la téte sur le coté.

— Chirurgien traumatologue, confirme-t-il avec un sourire modeste.

Je devrais sans doute étre encore plus impressionnée par sa spécialité, mais il m’a déja fait le coup
une fois avec Harvard.

Je bois une gorgée de 1’excellent vin qu’il a commandé.

— Qu’est-ce qui vous a incité a donner des cours d’autodéfense, Ryan ?

Son expression se fait plus intense.

— Eh bien, voyez-vous, Chastity, je me suis toujours senti trés concerné par la sécurité des femmes.

— La plupart des femmes ne savent pas se protéger, poursuit-il.

Je leve les yeux de mon calepin.

— A ce propos, comment va votre aine ?

Quelques secondes s’écoulent avant que son visage ne s’éclaire.



— Bien.

— Tant mieux.

Je replonge dans mes notes, un sourire aux Iévres. C’était juste pour lui rappeler a qui il a affaire.

Il poursuit son explication : ces cours sont pour lui un moyen de rendre a la communauté ce qu’elle
lui a donné, de partager ses connaissances, etc. Assez bateau, comme discours. Je suis plus intéressée par
la facon dont ses cils accrochent la lumic¢re. En tout cas, il est trés sincére. Les sourcils 1égérement
froncés, il s’exprime par de longues phrases savamment articulées, toutes t€émoignant d’un impressionnant
vocabulaire et d’une excellente maitrise des structures grammaticales.

— Vous avez des sceurs ?

Je me demande en effet si son désir de responsabiliser les femmes ne cache pas autre chose. Non
qu’il y ait quoi que ce soit a redire a sa démarche, mais i1l m’apparait quelque peu, comment dire...
condescendant. Bien siir, il est chirurgien, ceci explique peut-étre cela. Et si I’on intégre Harvard et Yale
a I’équation, je suppose que ¢a devient inévitable.

— Oui, j’ai une sceur. Wendy.

Je souris.

— Wendy ? Votre sceur s’appelle Wendy Darling ?

— Mais oui, dit-il en inclinant la téte sur le c6té. Pourquoi ? Vous la connaissez ?

— Tout le monde connait Wendy Darling.

Il fronce les sourcils, perplexe.

Jexplique :

— C’est un personnage de Peter Pan. Wendy Moira Angela Darling.

Et je me lance dans un extrait de la célebre chanson.

« Wendy, Michael, John... Fée Clochette, venez ! Réve ta vie en couleurs, c’est le secret du
bonheuuuuur... »

Ryan cligne des yeux.

— Enfin, bref. C’est un personnage de Peter Pan.

— Je I’ignorais.

Il laisse échapper un petit rire amusé.

— Vous avez une tres jolie voix, Chastity.

— (C’est bien la premiere fois qu’on me le dit...

— Mais si, je vous assure. Avez-vous d’autres questions a me poser ?

— Hum... non, je pense que j’ai assez de matériel comme ca.

— Alors I’interview est finie ?

Il semble un peu dépité.

— A moins que vous ne souhaitiez me dire quelque chose de plus ?

I se carre dans son si¢ge et me dévisage attentivement. Oh ! ces yeux...

— Non, rien. Mais vous n’allez pas partir tout de suite, j’espere ?

Je souris modestement, réprimant un cri de victoire.

— Non, non, pas du tout. Et si nous commandions ?

Ceci fait, nous échangeons les renseignements d’usage — lieu de naissance, famille, expérience
professionnelle, ce genre de banalités. Franchement, son parcours équivaut au CV du mari idéal. Enfance
sportive. Environnement familial stable. Etudes brillantissimes. Carriére impressionnante. Hé ho !
Soyons honnétes. Il est séduisant de chez séduisant ! Mes orteils se recroquevillent dans mes ballerines
tandis que je I’écoute disserter de sa voix bien modulée. Je n’arrive pas a croire qu’il est en face de moi.

— Je crains que non. Ma sceur et son mari ont choisi de ne pas avoir d’enfants, est-il en train de me
dire. Mais personnellement j’aimerais beaucoup fonder une famille. Et vous, Chastity ? Vous souhaitez
avoir des enfants un jour ?



[ étonnement me fait battre des paupieres. On est loin de la conversation habituelle d’un premier
rendez-vous ! Pour ma part, j’étais sur le point de lui poser la question « Mets ou Yankees ? ».

— Ma foi, vous savez, je suis issue d’une famille nombreuse, alors je n’envisage pas ma vie sans
enfants.

— Bien.

II sourit largement, exhibant des dents d’une blancheur immaculée.

— Je pense qu’il est bon de savoir que nous voulons tous les deux la méme chose avant de nous
engager plus avant, vous ne trouvez pas, Chastity ? Ca m’ennuierait de sortir avec vous pendant trois mois
pour découvrir, en fin de compte, que vous ne voulez ni vous marier ni fonder de famille.

— Euh, oui, c’est str...

Je me ressaisis et lui rends son sourire.

— Oui. Tres bien vu.

— Je sais qu’il s’agit 1a d’une interview officielle, Chastity, mais j’avoue que j’aimerais beaucoup
vous revoir. Un soir. Je crois que nous avons un potentiel, tous les deux.

Mes petits Darling, papa et moi nous sommes connus quand je lui ai flanqué mon genou dans
[’aine...

— C’est... ma foi, Ryan, c¢’est tres direct, comme approche.

Je laisse échapper un petit rire auquel il répond par un sourire. Il a un trés beau sourire. Et s’1l ne
s’embarrasse pas de préliminaires, quelle importance ? Il a raison. Autant aller droit au but.

— Merci, Ryan. C’est tres gentil.

— Bonsoir, Chastity, dit une voix douce que je connais bien.

Me retournant, j’apercois Angela, le maitre d’hotel et Trevor.

— Tiens ! Salut, Ange ! Trevor !

Je bats des paupicres a toute vitesse.

— Les amis, je vous présente Ryan Darling. Ryan, je pense que vous connaissez Angela, qui était a
votre cours et... ah, mais oui... vous avez rencontré Trevor chez Emo, la semaine derniére.

— Ravi de vous revoir, murmure Ryan a Angela avant d’échanger une poignée de main avec Trevor.

— J’ignorais que vous comptiez diner ici, vous aussi.

Cette remarque pouvant paraitre a la limite de 1’impolitesse, je me reprends aussitot.

— Non, ce que je veux dire par la, Ange, c’est que je ne regrette vraiment pas d’avoir suivi ta
recommandation.

Calme-toi, Chastity. Ton vieux copain Trevor sort avec une fille. La belle affaire ! 1l n’est pas avec
la Parfaite Hayden, c’est déja ¢a.

— C’est-a-dire que quand Trevor a su que je t’avais conseillé ce restaurant, il a pensé que ¢a serait
bien qu’on y aille, murmure Angela. Comment se passe votre repas, jusqu’ici ? La cuisine vous convient ?

Ses joues sont écarlates.

— Nous n’avons pas encore commencé. Voulez-vous vous joindre a nous ? propose poliment Ryan.

Le maitre d’hétel affiche un infime froncement de sourcils.

Non ! Mon ceeur cogne contre mes cotes tel un marteau-piqueur.

— Non, non, c’est trés bien comme ¢a, répond Trevor calmement en me regardant. Nous voulions
juste vous dire bonsoir. (Nous dire bonsoir.) Eh bien, bon appétit. A un de ces quatre, Chastity.

— Un de vos fréres ? s’enquiert Ryan tandis qu’ils s’¢éloignent vers leur table.

— Pas exactement.

Je me force a lui sourire.

— Trevor est un vieil ami. Un ami de la famille. Et le mien aussi. Un ami a moi, quoi. D’enfance.

Tais-toi. Arréte. De. Parler.

— Ah, je vois.



Ryan incline la téte sur le coté.

— Dites-moi, Chastity, vous lisez beaucoup ?

— Oh oui, Ryan.

Et j’enchaine en lui racontant le tout dernier livre que j’ai lu, lequel, coup de bol pour moi, se
trouve €tre un ouvrage aussi branché qu’érudit et non 1’une de mes BD du Seigneur des Anneaux. Trevor
et Angela sont assis a trois tables de nous, juste assez preés pour que j’arrive a saisir de temps a autre
quelques bribes de leurs échanges.

Epier les conversations en douce est un talent précieux chez les O’Neill. Une compétence de survie,
en réalité, vu que toutes les choses importantes et fascinantes de la vie — le sexe, [’argent, le crime —
n’étaient évoquées chez nous qu’a voix basse, en dehors de la présence des Enfants. Ajoutez a cela ma
formation de journaliste, et vous comprendrez que je suis passée maitre en la matiére. Que je suis
parfaitement 8 méme de mener une conversation tout en restant a 1’écoute d’une autre. J’interroge Ryan
sur ses gouts en matiere de lecture (hélas pour moi, la réponse est : « Les revues médicales », bien que,
pour ses patients, ce soit sans doute un avantage), mais c’est plus fort que moi, mon attention s’égare en
direction de Trevor et d’Angela. Ils parlent nourriture, avec un gentil petit passage sur le métier de
critique gastronomique d’Angela. Pétard, j’ignorais qu’elle avait fait le Culinary Institute !

— QOui, c’est ¢a, j’al pass€ un an a Paris, dis-je en réponse a la question de Ryan. Je m’y suis
beaucoup plu.

Entre-temps, Trev et Angela sont passés a la famille... Affectueuse mention du clan O’Neill de la
part de Trevor, riposte d’Angela qui compte deux sceurs a son actif... Oh ! il lui parle de Michelle !
Franchement, c’est un sujet si intime et si douloureux que ¢a m’étonne un peu de sa part.

— Je n’ai jamais fait de voile, non, mais je suis passionnée par les sports nautiques. Je pratique
I’aviron tous les jours et aussi le kayak, de temps en temps. Et vous, Ryan ?

Zut ! Trevor est en train de rire, et j’ai loupé la plaisanterie. D’un air presque vengeur, je reporte
toute mon attention sur Ryan, qui n’a pas remarqué qu’elle était plus que fluctuante. Comme je 1’ai déja
dit, je suis trés douée dans ce domaine. Trevor se penche pour mieux saisir ce qu’est en train de lui
confier Angela et je tends I’oreille, a 1’affit, moi aussi.

A cet instant, le portable de Ryan se met a vibrer. Il lui jette un regard et fronce les sourcils.

— Veuillez m’excuser, Chastity. Je suis vraiment désolé, mais c’est I’hopital. Cela ne me prendra
qu’une minute.

Il se Ieve, effleure mon épaule et se dirige vers le hall d’entrée.

Le serveur apporte nos bruschettas. Me forcant a ne pas regarder dans la direction de Trevor, je
désactive mes capacités a suivre les conversations en douce et j’en golite un morceau. Mmm... elles sont
divines et je meurs de faim. Le pain est tiede mais pas trop croustillant, les tomates sont succulentes, le
basilic trés frais. Je regarde le plafond, la table, mon sac. Tout sauf Trev.

Je prends une autre bruschetta et, juste au moment ou j’ouvre la bouche pour mordre dedans, un
gros morceau de garniture se détache du pain pour atterrir droit sur mon chemisier de soie blanche. Pile
sur le sein gauche. J’6te précipitamment le petit morceau de tomate — il laisse derriére lui une trainée
d’huile d’olive et un peu de basilic concassé. J’essuie encore le tissu, rapidement, mais un bout de basilic
de la taille d’une de ces petites piles rondes qu’on met dans les montres s’incruste.

Pile sur mon mamelon.

Et en plus ¢’est un peu froid. Vous voyez I’idée. J’ai une tache verte sur mon téton glacé.

— Merde...

Je tamponne mon chemisier a [’aide de ma serviette. Le basilic refuse de partir, on le croirait fixé a
la colle forte. Je jette un coup d’ceil par-dessus mon épaule. Ryan est toujours au téléphone. Bon. Tant
mieux. Au moins, il ne peut pas voir mon petit probléme. Je recommence a tamponner le tissu, mais le
petit bout de basilic ne s’en va toujours pas.



Mes joues s’empourprent d’embarras. Si Trevor le souhaite — lui ou toute autre personne dans un
rayon de cinquante metres —, il peut avoir une vue imprenable sur ma bétise. Je coule discrétement un
regard dans sa direction. Il écoute le discours d’Angela avec attention, un sourire dansant au fond de ses
belles prunelles sombres, mais il semble avoir conscience de mon regard posé sur lui. Comme ses yeux
se tournent vers moi, je dissimule automatiquement mon sein offensant derriére mon bras, 1’air géné. Le
regard de Trevor revient sur Angela, et je laisse échapper un soupir de soulagement.

Ryan se rassoit.

— Je suis vraiment désolé.

— Veuillez m’excuser, dis-je a mon tour. Je reviens dans une seconde.

I est clair que je ne peux pas rester assise face a un Harvard/Yale avec du basilic sur le téton.
Gardant mon bras gauche collé de maniére empruntée sur mon sein, je m’empare de mon sac et file vers
les toilettes en passant devant la table de Trevor et d’ Angela.

Une fois a 1’abri dans un box, j’écarte mon chemisier blanc de ma poitrine — évidemment, il fallait
qu’il soit blanc ! — et entreprends de gratter le bout de basilic récalcitrant. Peine perdue. Il refuse de
partir, il reste 1a, & me fixer comme un ceil.

— Allez, va-t’en !

Je gratte de plus belle.

C’est une erreur.

Au lieu de s’en aller en un seul morceau, comme je 1’espérais, le bout de basilic s’est pulvérisé.

— Oh ! non!

Maintenant, au lieu d’un petit fragment de feuille verte, je me retrouve avec un tache verte pile sur
mon téton, comme si je sécrétais du pistou.

Arrachant deux serviettes en papier, je les passe sous I’eau chaude et recommence a me tamponner
le sein. Grossiére erreur. Non seulement le vert s’ incruste, mais il s’étale avec 1’aide de 1’eau.

— Allez, va-t’en !

Mon chemisier blanc est tout mouillé, mon soutien-gorge est beige et il fait encore plus froid ici,
dans les toilettes. Vous imaginez la scéne. En me regardant dans le miroir, je vois ce qui semble étre un
téton vert vif, dessiné avec une précision anatomique.

— C’est pas vrai... ! dis-je entre mes dents serrées.

Peut-&tre qu’une fois sec ¢a se verra moins. Y a-t-il un seche-mains électrique, dans ces toilettes ?
Je darde tout autour de moi des regards désespérés. Non. Bien siir que non. J’en suis réduite a employer
des serviettes granuleuses en papier marron. Pourquoi n’ai-je pas fait I’acquisition de ce petit feutre
blanchisseur si pratique que j’ai vu vanté tant de fois dans des pubs a la t€l¢ ? J’en avais pourtant bien
I’intention ! Si, si, je vous jure !

Deux options s’offrent a moi. Soit j’assume la tache, ce qui revient a interdire a Ryan ainsi qu’a
toutes les autres créatures humaines présentes dans le restaurant de loucher sur mon téton, soit je demande
de 1’aide. J’opte pour la seconde solution. Angela, en fille organisée, intelligente et réfléchie, saura
stirement quoi faire. Peut-étre méme aura-t-elle ce fameux feutre blanchisseur dans son sac. Je vais lui
faire signe de venir me rejoindre, et ensemble nous trouverons une issue satisfaisante a cette crise.

Poussant d’un geste brusque la porte des toilettes, je manque de percuter Trevor.

— H¢, Chastity... Tu essayais de me dire quelque chose, tout a I’heure ? Tu avais I’air de...

Il baisse les yeux sur mon chemisier et laisse sa phrase inachevée.

— Oups...

— Flute, Trevor ! Je me suis fait une tache.

— Je vois ¢a, murmure-t-il, sans quitter mon sein des yeux.

— Bon, alors ? Tu as un feutre blanchisseur ou quelque chose d’approchant ?

— C’est quoi, un feutre blanchisseur ?



— Arréte de me regarder ! Et une veste ? Tun’as pas une veste que je pourrais mettre par-dessus ?

— Et si je demandais au maitre d’hotel s’ils ont quelque chose ? Un feutre blanchisseur, tu dis ?

Il force son regard a croiser le mien et me sourit d’un air rassurant.

— Oui ! Bonne idée, Trev. Un feutre blanchisseur. Dieu te bénisse ! Et arréte de sourire, d’accord ?
Je suis dans le pétrin, 1a ! Tu peux dire & Ryan que j’ai di prendre un appel ? Un appel urgent ? Et si on
demandait a Angela de nous aider ?

Trevor pose ses mains sur mes €paules.

— Calme-toi, Chas.

Il sourit.

— Je reviens tout de suite.

Je réintégre discrétement les toilettes et me contemple dans le miroir. J’ai un téton vert et glacé.
Hello, Eaton Falls !

Au bout d’une minute, Trevor frappe a la porte.

— Tiens. C’est de ¢a que tu parlais ?

Il me tend un spray nettoyant a 1’eau de Javel.

— Ca fera I’affaire. Merci, Trev. Tu me sauves la vie.

Je referme la porte pour la rouvrir aussitot.

— Tu as dit a Ryan que j’étais obligée de prendre un appel urgent ?

— Oui, dit Trevor, son regard s’égarant vers La Tache.

— Super.

Je referme la porte, dirige 1’embout du flacon sur mon sein et appuie sur la gachette. Rien n’en sort.

— Bon sang de bonsoir !

Ma voix se répercute sur les murs carrelés.

— Cava?

Trevor est resté posté derriere la porte.

Tournant I’embout en position spray, j’essaie de nouveau. Toujours rien.

— Je n’arrive pas a m’en servir, Trev !

— Attends, dit-il en poussant la porte. Laisse-moi essayer.

Il se place devant moi, me prend le spray des mains et I’examine attentivement.

— 11 faut juste tourner ce truc pour le déverrouiller.

Il glisse sa main sous mon chemisier.

— Désolé, marmonne-t-il tout en m’effleurant du dos de la main.

Son regard vole vers le mien, puis se reporte sur mon sein. Toutes les cellules de mon corps vibrent
de désir. Mes genoux se liquéfient. J’avale ma salive. Oh ! Trevor, recommence ! Il écarte un peu le tissu
du chemisier et teste 1’embout.

Je sens la chaleur de sa main qui n’est qu’a deux centimetres de ma peau. De mon téton glacé. Je me
passe la langue sur les 1évres, m’efforcant a tout prix d’ignorer le fait que Trevor a la main passée sous
mon chemisier — ¢a ne veut rien dire, il ne fait que m’aider — mais, crénom ! Trevor a la main sous mon
chemisier !

— C’est bon. Ferme les yeux.

J’obéis, apres quelques battements de paupieres.

Trevor appuie sur la gachette. Rien.

— Eh bien ? s’interroge-t-il, les sourcils froncés, en regardant alternativement 1’embout, puis la
tache.

— 11 faut presser plus fort, dis-je d’une voix rauque, les genoux tremblants.

Il 1eéve les yeux avec un grand sourire.

— Presser sur quoi, exactement ?



— Sur la gachette, Trev !

Ma voix résonne plus fort que prévu, se répercutant sur les parois carrelées.

— Allez ! Appuie plus fort !

— Mais j’appuie, Chas !

— Je devrais peut-étre me mettre dans un box et dter mon chemisier, ¢a serait plus pratique, dis-je
en me passant la main dans les cheveux.

Un petit couinement se fait entendre depuis la porte restée entrouverte. Une dame d’un certain age,
nous observe depuis le seuil, figée d’horreur, bouche bée.

— Excusez-nous, nous sommes un peu occupés, explique Trevor.

La dame s’enfuit, sa veste rose lui battant les fesses.

Et ¢’est parti ! Mon fou rire est tel que seul un sifflement asthmatique parvient a s’échapper de ma
bouche. Je chancelle contre 1’évier, une main plaquée sur mon sein. Trevor se cache les yeux de sa main
libre. 1l rit lui aussi, d’un rire décomplexé, magnifique, empreint d’une joie sans mélange qui gonfle mon
coeur d’allégresse.

Je parviens a articuler :

— Oh ! Trevor ! Je devrais peut-€tre m’esquiver par la porte de service.

— Non, non, dit-il en se calmant.

Il s’essuie les yeux du revers de la main et me sourit.

— On va y arriver. Tu sors avec un type sympa, il est hors de question de faire foirer ce diner. Ne
t’en fais pas, Chas. On va y arriver.

I dévisse I’embout du flacon, verse un peu d’eau de Javel sur une serviette en papier et se penche
pour tamponner mon chemisier.

— J’étais loin de me douter qu’enlever une tache pouvait étre aussi amusant, murmure-t-il, la
bouche retroussée aux commissures.

Mon sourire s’envole. Je veux qu’il me dise : Pas de probleme, allons-nous-en. J’explique a
Angela qu’il faut que je file et on ira se chercher une pizza qu’on mangera chez moi. Au lieu de quoi, il
veut que mon rendez-vous avec Ryan se passe bien. Faut-il vraiment qu’il joue systématiquement les boy-
scouts ?

— Voila... Tu vois ? Le vert est en train de s’en aller. C’est pas mal du tout, je trouve. Attends un
peu que ca seche, et ton chemisier sera nickel.

Il se redresse en souriant. Je peux voir jusqu’au fond de ses yeux, ces adorables yeux de caramel
fondu.

— Merci, dis-je d’une voix quelque peu crispée.

— De rien, répond-il tout bas.

11 se tait durant trois bonnes secondes. Puis, i1l recule d’un pas, rompant I’ instant magique.

Je m’éclaircis la voix.

— Tu es vraiment le meilleur, Trevor. Si jamais ton boulot de pompier ne marche pas, tu pourras
toujours ouvrir un pressing ou un truc de ce genre.

C’est nul, comme boutade, et pourtant il sourit.

— H¢, au fait, je te remercie. Angela est une fille géniale. Trés agréable.

— Oh ! oui... elle est vraiment sympa.

— Bon. Passe une bonne soirée.

I1 tourne les talons et sort des toilettes pour dames.

Je termine. Mon sein est humide, mais au moins il n’est plus vert, et, au bout d’une minute passée a
frotter a 1’aide de serviettes en papier, mon anatomie ne ressort plus avec autant de netteté que tout a
I’heure. Je me lave les mains et soupire en contemplant mon reflet dans le miroir.

Je murmure :



— Ryan Darling... Ryan. En fait, il se trouve que mon petit ami est médecin. Bonjour. Je vous
présente mon mari, Ryan. Il est merveilleux. Si attentionné. Si intelligent. Et avez-vous déja vu des
pommettes aussi réussies ? Non, mais sans blague ?

Enfin, je regagne mon siege. Finalement, je suis tout a fait capable d’ignorer la présence de Trevor,
et méme si, du coin de 1’ceil, je le vois sourire dans ma direction, c’est & peine si j’y fais attention.
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— Alors, madame, que vous arrive-t-il au juste ? me demande Ernesto en se penchant sur moi.

Il me contemple avec inquiétude.

Je gémis :

— J’ai été frappée par la foudre !

Entre mes cils, je vois qu’il se retient pour ne pas éclater de rire.

— Vous souffrez ?

Je murmure :

— Oui. Une douleur atroce... J’ai mal partout. Et je saigne des yeux. Je vous en prie, aidez-moi !

Ernesto renifle et exerce quelques pressions sur la poire du tensiométre afin que le brassard
m’enserre correctement le bras. Il relache la valve...

— 10/5 7 C’est possible, ¢a ? s’interroge-t-il en regardant la mesure, les sourcils froncés.

— Je fais de I’aviron, dis-je fierement.

— Sans blague ! Alors c’est toi que je vois descendre le fleuve tous les matins ? Aux environs de
6 heures ?

J’arrache le brassard et le place autour du biceps d’Ernesto.

— C’est moi, mon pote ! Tu devrais essayer. C’est marrant.

— (Ca me plairait énormément.

— Je te donnerai une lecon, si tu veux, dis-je en actionnant la petite poire. Et maintenant tais-toi,
que je puisse entendre.

Je mets le stéthoscope a mes oreilles et laisse passer quelques secondes.

— 13/9, mon vieux. Il est temps de perdre quelques kilos et de te mettre a I’exercice. Je t’attends
demain matin a 5 h 30, au petit hangar a bateaux qui se trouve au bout de Bank Street.

— Tues du genre directif, a ce que je vois, murmure Ernesto d’un air suggestif.

Je souris.

— Et ¢a te plait qu’on te donne des ordres ?

— Je suis marié. Bien sir que j’aime qu’on me donne des ordres, réplique-t-il en me tapotant le
bras. Tu es sé€rieuse pour cette histoire d’aviron ? Ma femme n’arréte pas de me casser les pieds pour que
je fasse de I’exercice.

— Bien stir ! Ce sera sympa.

J’arrache le brassard d’un geste théatral.

— OK, bon boulot, les enfants ! lance Bev. Remballez-moi tout ¢a et fichez le camp ! O’Neill, je
peux vous voir en privé ?

Toute ma bonne humeur s’envole. A tous les coups, ¢a sent le roussi.



Je ne me suis pas trompée.

Bev attend que Pam ait refermé la porte derricre elle.

— O’Neill, j’ai eu des échos de votre mise en situation.

Je me hérisse intérieurement. Bev soupire.

— Vous étes stire de vouloir aller au bout de cette formation ? me demande-t-elle gentiment.

— Ecoutez, je sais que la mise en situation ne s’est pas trop bien passée, mais...

— Un désastre, O’Neill. Un sacré désastre.

— D’accord, oui. Un désastre.

La formation exige, entre autres choses, que nous passions quelques heures a suivre une équipe
d’ambulanciers dans leur travail. Ernesto, qui est passé¢ le premier, s’en est trés bien tiré. Un gamin
asthmatique qui avait besoin d’un transport médicalisé. Franchement... de la gnognotte. Ensuite, c’est
Ursula qui s’y est collée. Douleur thoracique. La belle affaire ! Et puis mon tour est venu.

Je tente de me justifier.

— (C’¢tait une sortie hyperintense, voila tout. Pour ma premiére mise en situation, Bev ! Je ferai
mieux la prochaine fois.

— Ecoutez, ma petite, tout le monde n’est pas taillé pour ce genre de boulot, ¢’est tout ce que j’ai a
dire...

— Mais je ne me suis pas €évanouie ! Moi, j’ai trouvé ¢a plutdt positif. Je suis en progres.

Le regard de Bev s’étrécit.

— Vous avez laissé tomber la sacoche sur sa jambe, Chastity. Sur sa jambe fracturée.

Je courbe la téte.

— Oui, c¢’est vrai. C’était... ¢’était vraiment. .. nul.

J’ai paniqué. Et ce n’est pas bien sorcier de comprendre pourquoi. On nous a demandé de nous
rendre d’urgence a un appartement. Au pied de I’escalier de 1I’immeuble, il y avait une assiette cassée
dont les morceaux épars semblaient empreints d’un sinistre présage. Ensuite, nous avons vu le sang, une
trainée rouge qui menait en haut des marches. Apparemment, la femme était tombée la téte la premicre
dans les escaliers, s’était ouvert le bras et cassé la cheville. Puis, aprés avoir rampé jusqu’en haut des
marches, elle avait réussi a appeler le 911.

Avant méme que nous ayons sonné€ a son appartement, j’étais déja en hyperventilation. Et une fois la-
haut, bonjour les dégats ! Le muscle et le tendon saillaient de son bras inondé de sang, sa cheville
décrivait un angle impossible, anormal — elle était retournée a presque 180 degrés. On aurait dit une
scene de L’Exorciste, crénom de nom ! Bien slrr que j’ai paniqué ! Je n’en suis pas fiere... Il semble
néanmoins que je me sois souvenue de lui prodiguer quelques paroles réconfortantes, telles que : « Sainte
Marie, Meére de Dieu, c’est vraiment horrible ! » et aussi : « Vous croyez qu’il va falloir I’amputer ? » Et
puis oui, c’est vrai, cette stupide sacoche médicale, la seule chose dont j’étais responsable... elle a
glissé de mes mains moites et atterri sur la jambe de la dame.

Mon compte en banque se trouve désormais allégé de deux cents dollars, vu que tous les jours
j’envoie des fleurs a cette pauvre femme, sans parler des trois boites de truffes allemandes et de la
corbeille de fruits que j’ai fait parvenir a I’hopital.

— Je vous assure, Bev, que je fais des efforts. Mais, pour étre franche, la vue du sang m’a toujours
fait flipper. Simplement, je voudrais étre...

Je m’interromps avant de lui avouer ma réelle motivation avec une sincérité empreinte de tristesse.

— Vous connaissez ma famille, Bev... Moi, tout ce que je veux, c’est étre — (une vraie O Neill) —
normale. Une personne comme les autres, serviable et utile.

— Tres bien, finit-elle par acquiescer. Nous verrons bien comment ¢a se passe. Mais je m’inquicte
déja pour votre journée aux urgences.

Elle n’est pas la seule. Le seul fait de 1’évoquer me donne comme un gotit de craie dans la bouche.



Les épaules basses, je traverse le hall d’un pas lourd et appuie sur le bouton d’appel de 1’ascenseur.
En attendant qu’il arrive, je gamberge... Bev a sans doute raison. Ce n’est pas comme si j’avais besoin
de ce brevet pour gagner ma vie. Je n’ai pas 1’étoffe d’une secouriste, contrairement a ma famille de
héros.

Les portes de 1’ascenseur s’ouvrent enfin et qui vois-je, vétu d’une blouse blanche ? Ryan Darling.

— Chastity ! s’exclame-t-il en levant les yeux du dossier médical qu’il est en train de lire. Quel
plaisir de vous croiser ict !

— Bonjour, Ryan, dis-je en rougissant.

Mesdames et messieurs, cet homme-la remplit joliment sa blouse. J’entre dans 1’ascenseur.

— Vous travaillez, j’imagine ?

— Hm-mm, dit-il en reportant son attention sur le rapport médical. Et vous, que faites-vous la ?
Vous me cherchiez ?

Je souris. Ah, ces chirurgiens... Tous les mémes.

— Non. Je suis une formation de secouriste.

— Ah oui ? Comme c’est intéressant ! En tout cas, si jamais vous avez besoin d’un coup de main,
faites-le-moi savoir.

I1 sourit.

— J’ai1 hate d’étre a vendredi, vous savez.

— Mot aussi, Ryan.

Une fois la tache sur mon téton vaincue par KO, Ryan et moi avons passé une excellente soirée.
Excellente. Aussi, quand il a demandé¢ a me revoir, chez Emo cette fois, j’ai accepté sur-le-champ.

[’ ascenseur s’immobilise de nouveau, et une femme d’age mir entre dans la cabine.

— Ma fille vient d’avoir un bébé, annonce-t-elle, le visage radieux.

— Toutes mes félicitations ! dis-je. C’est un garcon ou une fille ?

— Un petit gar¢con ! Patrick ! 1l est tellement mignon !

Dans sa joie, ses yeux s’emplissent de larmes et je lui tapote le bras avec un sourire. Ryan ne dit
rien, absorbé par la lecture de son dossier. Un cas difficile, sans aucun doute. L’ascenseur s’arréte encore
et Ryan Ieve les yeux.

— Abh, dit-1l d’un ton guindé, c’est 1’étage ou je suis attendu, je vous prie de bien vouloir m’excuser.

— Bonne soirée, alors.

I se retourne et me plante un tendre et rapide baiser en plein sur la bouche.

— A toi aussi, Chastity.

Le temps que la rougeur ait fini d’envahir ma nuque, il a disparu. Je me mords la lévre et souris. Il
m’a embrassée. Ryan Darling m’a embrassée. Et c’était agréable. Bref, mais tres agréable.

Les portes se referment encore une fois.

— Voila ce que j’appelle un bel homme, commente la toute nouvelle grand-meére. Votre mari ?

— Non, non ! Nous... eh bien, nous sortons ensemble.

Je souris comme une idiote.

— Vous m’en voyez ravie pour vous, ma petite. Un médecin... et séduisant par-dessus le marché.

Elle sourit et soupire.

— Mais rien n’est plus merveilleux que d’avoir un petit-fils ! Patrick est mon premier, vous savez.

Mon ego, qui, suite aux critiques de Bev, avait pris un coup au casque, a €t€ revigoré par cette bréve
rencontre. Comme 1’a souligné cette dame, Ryan est un homme d’une beauté extraordinaire, d’une
intelligence incroyable, un homme talentueux, bien élevé et tout a fait charmant.

Je repense a ’incident du basilic dans les toilettes. A mon téton. A la main de Trev. Puis je secoue
la t€te et me récite le mantra que j’ai mis au point il y a de cela trés longtemps. Trevor et moi sommes
d’excellents amis. Nous avons eu une aventure. Ca n’a pas marché. Si cela dépendait de moi, c’est lui que



je choisirais, mais voila, dans la vie, on n’a pas toujours ce qu’on veut. Cela ne signifie pas pour autant
que je ne peux pas m’éprendre d’un autre homme. Que je ne peux pas me trouver quelqu’un d’autre. Rien
ne m’oblige a rester bloquée sur Trevor James Meade pour le restant de mes jours.

Je rentre chez moi, fixe la laisse au collier de mon gros bébé et nous partons en promenade. Mai est
un si joli mois ! Les cerisiers de mon voisin sont en fleur et des tulipes tardives hochent la téte le long de
la chaussée. 1l faudra aussi que je fasse un peu de jardinage, cette année. Bouton-d’Or, tout excitée, hume
une plate-bande de fleurs avec un enthousiasme tel qu’elle manque aspirer un muscari par la narine. Un
lilas promet d’étre splendide dans une semaine ou deux.

J’oriente mes pas vers le centre-ville, dépassant le mémorial de la guerre de Sécession et la
bibliothéque municipale avec ses bancs et ses grands ormes. Dans la douce lumicre rosée des réverberes,
je glane quelques scenes d’intérieur aux fenétres des appartements situés au-dessus des magasins de Main
Street. Quelqu’un posséde une belle collection de livres. La chambre de quelqu’un d’autre est peinte en
rouge. Quelqu’un apprécie les plantes vertes. J’adore ces apergus fugaces du quotidien domestique,
j’aime dérober aux gens ces minuscules tranches de vie.

Bouton-d’Or tombe en extase devant une bouche a incendie et, mettant ses genes de limier en action,
entreprend de la flairer avec frénésie. Ces jours-ci, je lui trouve davantage d’énergie, aussi n’est-ce plus
une telle épreuve de la promener, bien qu’elle demeure extrémement lente pour un animal de cette taille.
Elle me jette un regard et continue a renifler la chaussée en remuant la queue.

Je me retrouve devant ’appartement de mon peére méme si, au départ, il n’entrait pas dans mes
intentions d’aller lui rendre visite. Oh ! et puis mince ! Je sonne a la porte.

— Trev ? fait la voix de papa dans 1’ Interphone.

— Non, ¢’est Chastity, papa.

— Tiens, ma belette !

Il m’ouvre la porte de I’immeuble et j’entreprends de monter les trois volées de marches jusqu’a
son appartement, tandis que Bouton-d’Or me force a la tirer jusqu’en haut. Je 1’encourage alors qu’elle
menace de s’écrouler au second palier.

— Allez, ma fille, tu peux y arriver ! Ony est presque !

Enfin, nous atteignons la porte de papa, qu’il a déja ouverte.

— Entre ! lance-t-il depuis la cuisine.

Je ne suis venue qu’une seule fois ici, c¢’était 1’ét¢ dernier. L’appartement n’a pas 1’air d’avoir
beaucoup changé depuis. 1l y a 1a un futon, une télévision dans I’angle et les mémes tas de cartons qui
n’ont toujours pas ét¢ ouverts. Deux chemises barrées de la mention « Caserne de sapeurs-pompiers
d’Eaton Falls » sont étendues sur le radiateur.

— Décidément, papa, j’adore ce que tu as fait de cet endroit...

— (C’est ¢a, fais ta maligne ! Tu veux boire quelque chose ?

I est encore en uniforme — pantalon bleu foncé et polo orné de la croix de Malte, I’embléme des
pompiers. Son épaisse tignasse poivre et sel est tout €ébouriffée.

— Volontiers. Tu as de la biere ?

— Ca vient !

Bouton-d’Or se laisse choir lourdement devant le futon ; je 1’escalade pour aller m’asseoir, faisant
reposer mes jambes sur son large dos. Papa m’apporte une biére et, aprés s’étre servi un whisky, il
s’assied a coté de moi, un bras passé autour de mes épaules.

— Les Yanks ont un match, ce soir ?

— Non, réplique-t-il d’un ton sinistre. Journée de déplacement.

Il me dévisage.

— Alors, quel bon vent t’amene, ma chérie ?



— Oh ! je me baladais dans le coin, c’est tout, alors je me suis dit que j’allais te rendre une petite
visite. Comment vas-tu, papa ? Tu vas te décider a déballer tes cartons un de ces jours ?

11 soupire.

— Ma foi, je n’aurais jamais cru que j habiterais aussi longtemps ici, dit-il en 6tant son bras.

Il observe quelques instants de silence, savourant son whisky a petites gorgées.

— Ta meére voit quelqu’un, tu sais.

J’opine.

— C’est sérieux ? m’interroge-t-il. Parce qu’elle refuse de m’en parler.

— Je... je n’en sais rien, papa. Mais je crois vraiment que tu devrais envisager de prendre ta
retraite.

— Peuh ! C’est ¢a ! Pour glander toute la sainte journée a la maison ? Trainer mes guétres a la
caserne en regrettant de ne plus étre actif ?

Bouton-d’Or se 1éve. Elle remue tellement la queue qu’elle manque de renverser ma bouteille de
biere. Heureusement, je la rattrape a temps et grattouille ma chienne derrieére son oreille gauche.

— Woooo00, gémit-elle, au comble de I’extase canine.

Papa lui adresse un sourire contraint qu’elle interpréte comme une autorisation a s’installer prés de
nous sur le futon. Elle loge son énorme masse dans 1’espace restant, puis pose sa téte et ses pattes avant
sur mes genoux.

— Tu es la chose la plus laide que j’ai jamais vue, lui avoue papa en caressant I’une de ses minces
oreilles tombantes.

Bouton-d’Or remue la queue, aux anges.

— Revenons au sujet qui nous intéresse, papa. Si tu prenais ta retraite, tu pourrais faire tout un tas
de choses ! Tu pourrais voyager, te mettre au golf, passer une journée a New York de temps en temps...
enfin, tu vois ? Etre comme tout le monde.

— Je ne veux pas étre comme tout le monde, rétorque-t-il sur un ton qui le fait ressembler a I’un de
ses petits-enfants lorsqu’il boude. Je suis pompier.

Je laisse passer quelques secondes.

— (a fait quel effet, papa ? De sauver quelqu’un, je veux dire...

I se tourne vers moi, mais prend quelques instants avant de répondre.

— Tout va trés vite, en fait, dit-1l en tendant la main pour caresser ma chienne. Quand le sauvetage
s’organise, que tout le monde fait son boulot et que tu arrives a arracher quelqu’un au danger, c’est une
sensation assez unique.

Je tente de me représenter la scéne. Sauver la vie d’une personne, la tirer d’une situation
dangereuse, par pur altruisme... étre celui qui a réagi de mani¢re adéquate, au lieu d’étre celle qui a
paniqué et laissé tomber la sacoche.

— J’aimerais bien pouvoir accomplir ce genre d’exploit, dis-je dans un quasi-murmure. Sauver la
vie de quelqu’un.

Je regarde mon pére droit dans les yeux.

— Histoire de vous ressembler un peu plus, a toi et aux garcons.

Papa léve les yeux au ciel.

— Bref. Revenons-en a ta mere.

— A ta retraite, tu veux dire, dis-je en prenant une rasade de bicre.

Papa me dévisage d’un air renfrogné, trés semblable a I’expression que peut prendre le petit Dylan
quand il s’enferre dans un caprice.

— Je ne veux pas déja prendre ma retraite. Un point, ¢’est tout.

— Mais tu ne voulais pas non plus divorcer. Et tu ne veux pas que ta femme refasse sa vie avec
quelqu’un d’autre.



— Ta mere n’ira pas jusqu’au bout avec ce type, affirme-t-il, exsudant la confiance en soi du male
dominant. Elle cherche juste a8 me donner une legon. A me torturer, Chastity. C’est I’essence méme du
mariage.

Il se carre dans le sofa et se frotte le visage avant d’enchainer :

— En parlant de pompiers et de mariages pourris, tu as parlé a Mark ? Il est tendu comme une
arbalete, ces temps-ci.

— Oui, je sais. Elaina et lui pratiquent I’essence méme du mariage, dirait-on. Séances de torture a
tous les étages.

Papa pousse un grognement aussitot repris en écho par Bouton-d’Or.

— Mince, alors ! Et de ton coté, ma belette, quoi de neuf ?

Le sang ne circule plus dans mes jambes €écrasées par la masse de Bouton-d’Or. Je me dégage a
grand-peine, me Iéve du futon et entreprends de plier les chemises de mon pére.

— Eh bien, je sors avec quelqu’un. Enfin, plus ou moins. Nous commengons tout juste a nous
fréquenter.

— Tu tiens donc a étre malheureuse comme nous tous ?

— Oui ! Ca a toujours €été mon objectif.

Papa me considere d’un ceil peu amene.

— Ce n’est pas un pompier, au moins ?

— Non, papa, dis-je avec une patience exagérée. Aucun pompier n’oserait sortir avec ton cher petit
ange, tu le sais bien. Il est chirurgien.

— Ah, bravo, Chastity ! Un médecin ! C’est bien, ¢a.

Je leve les yeux au plafond.

— Enfin, tu comprends ce que je veux dire.

A son tour, 1l se 1&éve et vient me serrer dans ses bras.

— (Ca alors, regarde ! s’exclame-t-il. Un blanc ! Tu as un cheveu blanc.

Il tire sur une meche, puis plonge les doigts dans ma chevelure pour isoler le cheveu blanc des
noirs.

— H¢, tu en as quelques-uns, en fait !

J’écarte sa main d’un geste brusque.

— Bonté divine ! Merci mille fois, papa. Je les dois certainement a toutes vos disputes, 8 maman et
toi.

Pour toute réponse, il sourit largement.

— 11 faut que je rentre chez moi. Passe une bonne soirée.

— Garde I’ceil sur ta mere, d’accord ? Et fais-moi un rapport complet sur ce Harry.

— Non. Il est hors de question que je joue Espion contre Espion entre maman et toi. En plus, tu I’as
dit toi-méme. Elle ne fait ¢a que pour te torturer. Et, si tu tiens absolument a ce que je prenne parti pour
I’un de vous, alors je me range dans son camp a elle. Dix-sept heures de travail pour me mettre au monde,
tu te rappelles ?

— Evidemment que je me rappelle. J’étais 1a. C’était le plus beau jour de ma vie.

— Je t’aime, papa, dis-je en I’embrassant. Et tu ranges le Jameson’s, d’accord ? Un par soirée, c’est
ta limite.

— (Ca va, ¢a va... Moi aussi je t’aime, ma poulette. Et ne t’en fais pas pour ta mere et moi. Tout ca
va s’arranger. Nous nous aimons. Et je ne fais pas d’exces de boisson.

— Ravie de te I’entendre dire.

Je récupere mon manteau ainsi que la laisse de Bouton-d’Or, la fixe a son collier et entreprends de
la hisser au bas du sofa. Elle ne daigne méme pas ouvrir les yeux, elle fait comme si je n’étais pas la.

— Cette chienne est encore en vie ?



— Je crois.

Bouton-d’Or dégringole enfin du sofa dans un bruit mat et cligne des yeux tristement. Comme elle
refuse de se lever, je dois passer le bras sous son ventre pour I’inciter a se remettre en position debout.
Elle y consent enfin, mais avec les plus grandes réticences.

Papa m’ouvre la porte.

— Sois prudente. Tu veux que je te raccompagne chez toi ? Ou tu peux demander a Trevor. Il habite
juste au bout de la rue.

— (Ca ira, papa. A un de ces jours.

Il agite 1a main.

— Et tiens-moi au courant pour le toubib ! En tout cas, bien jou¢, ma chérie !

Il referme la porte, un sourire toujours rivé aux levres.

Je redescends I’escalier en m’effor¢ant de ne pas m’irriter de I’attitude de mon pere. Il est de la
vieille école, aprés tout, et épouser un médecin, ¢a n’était pas rien, a son époque. Une époque ou un
médecin gagnait plus qu’un plombier et ou les femmes quittaient leur emploi dés la conception de leur
premier enfant. N’empéche, cette réaction m’agace un peu. Ca fait deux fois dans la méme soirée qu’on
me félicite de sortir avec un médecin. La belle affaire ! C’est peut-&tre lui qu’on devrait féliciter de sortir
avec moi. Ca n’a donc traversé I’esprit de personne ?

— Calme-toi, me dis-je a voix haute.

La queue de Bouton-d’Or me fouette la cuisse.

— Désolée, ma grande. Mais je me sens... je ne sais pas comment dire.

Le chemin du retour m’amene a passer juste devant I’immeuble ou habite Trevor. Et, puisqu’il n’est
pas question que je déroge a mes bonnes habitudes, il est tout a fait naturel que je 1éve les yeux vers ses
fenétres, pas vrai ? Comme je le fais en temps normal. Et, de fait, il y a quelqu’un posté devant la fenétre
du troisieéme étage. Quelqu’un de blond. Quelqu’un qui ressemble & Angela. Ou peut-étre a la Parfaite
Hayden. De toute évidence, Trevor a un certain faible pour les blondes.

Je détourne les yeux avant de me mettre a 1’épier pour de bon, mais ¢a ne fait rien, j’ai quand méme
le ceeur gros.
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Le lendemain matin. ..

— Chastity, dans mon bureau ! lance Penelope avec une sécheresse de ton qui ne lui ressemble pas.

— Que se passe-t-il ? dis-je en entrant.

Je laisse tomber mon sac a dos dans un fauteuil.

D’un geste brusque, Penelope fait pivoter 1’écran de son ordinateur vers moi. J’en reste bouche bée.

— Oh!

La, sur I’écran, s’étale en couleurs vives 1’une de ces petites vignettes animées que 1’on peut trouver
sur le Net. Avec Aragorn en vedette. Et Legolas. Tous les deux dans une position plutdt compromettante,
quoique Legolas paraisse prendre un pied d’enfer.

— Mais qu’est-ce que c’est que ¢a, bon sang ?

J’ai le coeur qui bat a tout rompre, la gorge seche.

— Quelqu’un a stirement piraté notre systéme informatique ! Je vais... Je dois... Il faut que j’enléve
ce truc.

— Oui ! rugit Pen. Et fissa !

Je file @ mon bureau et allume mon PC. Le temps qu’il démarre, je remarque que mes collégues
s’appliquent scrupuleusement a ne pas me regarder. Lucia ne sait plus ou donner de la téte entre les divers
téléphones qui n’arrétent pas de sonner, probablement pris d’assaut par des citoyens indignés. Carl
s’entretient a voix basse avec Danielle au sujet de la composition de la maquette. Il me lance un regard
consterné... Mais comment diable... ? Qui a bien pu faire ¢a ? Penelope et moi sommes les seules a
connaitre le mot de passe permettant d’accéder a I’administration du site.

— Dis donc, il a de sacrés abdos, Aragorn, murmure Pete sans lever les yeux.

— (C’est pas drdle, Pete.

J’ai les yeux qui brilent. C’est la tuile, bonté divine, la tuile, la tuile, la tuile !

Alan semble furieux. Ma foi, il y a de quoi ! Notre site internet diffuse du porno gay, bon sang de
bonsoir ! Combien de personnes ont déja vu cette vignette ? Combien d’enfants ?

Mon ordinateur a enfin fini de charger. Je lance le logiciel de conception de site, entre le mot de
passe — mes mains tremblent tellement que je dois m’y reprendre a deux fois — et bingo ! J’ai sous les
yeux Aragon en train de se taper Legolas.

C’est plus fort que moi :

— Meeeeer... credi !

Je clique sur I’image, la supprime et voila — ouf, c’est fini, elle a disparu ! Aprés avoir enregistré
les modifications, je publie le site sur internet et me tourne vers Pete.

— Alors, ¢’est parti ?



II clique sur son écran.

— Oui. Dommage... Ca commengait & m’exciter.

— C’est toyjours pas drole, Pete.

Je passe 1’heure qui suit a vérifier méticuleusement toutes les pages et tous les liens, histoire de
m’assurer qu’ Aragorn et Legolas ne s’envoient pas en I’air ailleurs sur le site. Mais Dieu merci, il n’en
est rien. J’ai beau maitriser parfaitement le processus de création de site, je ne connais pas grand-chose
aux techniques de piratage. Comment quelqu’un a-t-il pu s’introduire dans notre systeme informatique,
voila qui demeure pour moi un mysteére. Nous sommes protégés par des pare-feu, par un mot de passe
composé d’une longue série de lettres et de chiffres choisis en mode aléatoire... non, vraiment je ne
comprends pas. J’appelle notre hébergeur de site afin de lui expliquer notre mésaventure et le prie de
bien vouloir, en conséquence, procéder au changement de notre mot de passe.

— Bah, me réplique ce cossard a ’autre bout du fil, si on arrive a pirater le ministere de la
Défense, vous comprenez bien que pour un hacker, ¢a ne doit pas étre bien sorcier de s’introduire dans un
petit canard de province.

— Génial, dis-je sechement. Merci pour votre aide.

Angela débarque dix minutes plus tard.

— Salut, tout le monde ! J’apporte des muffins d’une toute nouvelle boulangerie qui vient d’ouvrir
sur le lac George. Servez-vous !

Prenant brusquement conscience de 1’ambiance qui régne dans les bureaux, elle vient me voir dans
mon box.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Quelqu’un a piraté notre site et y a collé du porno.

— Oh non ! s’exclame-t-elle, le visage décomposé. Comment une telle chose a-t-elle pu se
produire ?

— Alors, ¢a, ¢a me dépasse.

Je 1éve les yeux sur elle.

— Le Seigneur des Anneaux, Angela... version hard. Aragorn et Legolas.

Elle blémit.

— Oh ! non...

— Je sais.

Au bout de quelques minutes, Penelope passe la téte par 1’embrasure de son bureau.

— Réunion de tout le personnel !

Semblables a des pingouins, nous nous dandinons tous vers la salle de conférences. C’est moi, la
responsable du site. Je prends place a la table ; la réunion n’est pas commencée que je transpire déja.
Méme Lucia parait nerveuse.

Penelope prend la parole :

— Comme vous le savez tous, nous sommes dans une merde noire. Chastity. Explique-nous ce qui
s’est passe.

— Hum... Eh bien, de toute évidence, quelqu’un a piraté notre site, dis-je en balayant tous mes
collaborateurs du regard. Quelqu’un qui souhaite porter atteinte a notre image.

— Qui pourrait bien vouloir faire une chose pareille ? s’insurge Lucia en se rongeant une cuticule.

Silence général.

— Je I’ignore. Je suis en train d’essayer de comprendre comment le hacker s’y est pris, mais a vrai
dire, la personne qui a ét¢ capable de déjouer le systéme de sécurité que nous avions mis en place est
largement plus compétente que moi en informatique. J’ai d’ores et déja changé le mot de passe d’acces au
site et j’al aussi commandé un pare-feu supplémentaire, Pen. Maintenant, si quelqu’un a d’autres
suggestions a faire, qu’il s’exprime.



J’ai les joues en feu. Penelope reprend la parole.

— Nous avons déja recu plus de cinquante appels ce matin, Chastity.

Son visage habituellement amical est sombre. Je déglutis péniblement.

— Je me chargerai volontiers de répondre aux plaintes de nos lecteurs. Il est normal que cela
m’incombe. Je regrette de ne pas pouvoir faire plus.

— Tu devrais peut-&tre vérifier le site chaque soir, suggere Angela.

— Absolument.

Mais je sais déja que je ne vais pas me contenter d’une seule vérification avant d’aller me coucher.
Je vais également me connecter en pleine nuit et des le saut du lit pour parer a toute récidive.

— Eten ce qui concerne la gestion des dégats ? s’enquiert Penelope.

— Je vais rédiger un article la-dessus, cela va de soi, réplique Alan. Nous pouvons toujours
susciter la compassion du public, nous intéresser aux pirates informatiques, traiter de la sécurité sur le
Net, ce genre de trucs.

Il secoue la téte en exhalant un profond soupir, puis regarde de mon coté, et I’expression courroucée
de son visage s’adoucit.

— Je suis désolé qu'une telle chose te soit arrivée, Chastity.

— Merci, Alan.

— Autre chose ? demande Pen.

Personne ne pipe mot.

— Chastity, dans mon bureau, OK ?

Assise a sa table, elle laisse la porte se refermer avant de se pencher vers moi. Je suis assise au
bord de mon si¢ge, dans une position éminemment inconfortable.

— Cette histoire nous fait énormément de tort, Chastity. A ton avis, c’est une coincidence qu’il
s’agisse du Seigneur des Anneaux ? Parce que tout le monde au journal sait que tu es une grande fan de
tous ces films.

Je marmonne :

— Angela aussi... Mais pour répondre a ta question, je dirais que oui, il me semble que c’est un
choix plutot fortuit, ce n’est pas ton opinion ? Franchement, Pen, qui pourrait vouloir faire une chose
pareille ? Quelqu’un qui souhaite nuire a 1’image du journal ? Ou me nuire a moi, personnellement ?

Nous nous dévisageons en silence, toutes deux partageant la méme inquiétude. Au bout d’une minute,
Penelope détourne le regard.

— Je sais bien que Lucia était plus que furax de ne pas avoir ta place, commence-t-elle, mais je ne
la crois pas capable de faire quoi que ce soit qui puisse porter atteinte a 1’1image du journal. Elle adore la
Gazette.

J’acquiesce de la téte.

— Et franchement, Pen, si Lucia posséde les compétences nécessaires pour pirater un site internet,
elle le cache bien. Elle n’est méme pas fichue de me transférer des pieces jointes, alors que je lui ai déja
montré quatre fois comment s’y prendre.

— Oui, elle est assez empotée pour tout ce qui touche a 1’informatique et aux ordinateurs.

— Je sais bien, Pen. C’est pourquoi je n’arrive pas a imaginer que...

Je laisse ma phrase en suspens.

— Et s’il s’agissait d’une personne de ton entourage, Chastity ? Y a-t-il quelqu’un qui pourrait
vouloir se venger de toi ou un truc du méme tonneau ?

Je secoue la téte.

— Non, pas a ma connaissance.

Le reste de la journée s’écoule dans une atmosphere de silence et d’abattement. Nous faisons tout
notre possible pour limiter les dégats en termes d’image. La chaine locale envoie son équipe faire un



reportage chez nous — autant dire que tous les ados mordus d’informatique d’Eaton Falls vont s’essayer
au piratage dés ce soir. Apres avoir encore passé une heure au téléphone avec un consultant spécialisé
dans les sites Web, je télécharge de nouveaux systemes de sécurité. Et puis je vais constamment sur le
site, vérifiant chacune des pages, dans la crainte de ce que je pourrais y découvrir. Mais non, tout est
normal.

C’est la premicre fois que j’ai des ennuis au travail. Ce sentiment de contrition, cette impression
d’avoir dégu 1’équipe, c’est tout nouveau pour moi, et je m’en serais passé volontiers. Une fois tout le
monde parti, je m’attarde au bureau et, aprés avoir contrélé les tout nouveaux pare-feu et mots de passe,
je file en direction du fleuve. J’ai beau avoir déja nagé ce matin, j’éprouve le besoin de briler le mauvais
karma qui m’a enveloppée toute la journée. Qui plus est, ce matin, j’ai donné a Ernesto son premier cours
d’aviron, ce qui m’a empéchée d’accomplir mon exercice habituel.

Je garde toujours des vétements de rechange dans la remise du vieux McCluskey. Aprés avoir enfilé
ma tenue, je sors Rosebud de son harnais et le mets a 1’eau. Quelques coups de pelles plus tard, je glisse
sur I’Hudson. Jetant un regard par-dessus mon épaule, je vois que le fleuve est dégagé de toute circulation
et j’attaque. Palettes a plat... palettes au carré. Palettes a plat... palettes au carré. Ce soir, c’est
délibérément que je fais 1’impasse sur 1’échauffement. J’ai besoin d’expier. Mais I’image des ébats
d’Aragorn et de Legolas refuse de s’effacer de mon esprit. S’agissait-il d’une attaque personnelle ? Qui
pourrait me détester a ce point ? Se peut-il que mes fréres aient voulu me faire une blague ? Je repousse
cette idée tout en tirant sur les pelles, m’allongeant de toutes mes forces en arriere. Non, jamais les
garcons n’iraient s’introduire dans le systéme informatique de la Gazette ! Pour commencer, ils en
seraient bien incapables. Lucky, peut-étre, aurait les connaissances techniques nécessaires, mais jamais
mes fréres ne compromettraient volontairement mon travail. Or, il est impossible de voir cet acte
autrement que comme une manceuvre de sabotage.

Palettes a plat... palettes au carré. Palettes a plat... palettes au carré. Attaque et transmission...
Attaque et transmission. J’immerge les palettes et tire en arricre, mais ce soir mon coup d’aviron ne vaut
rien. Mes mouvements sont saccadés, la glisse de mon bateau moins longue que d’habitude. Sur 1’attaque,
je me précipite, et ensuite je suis trop lente — ma coulisse menace de dérailler. L'un dans 1’autre, on peut
dire que j’ai un coup d’aviron merdique.

C’est alors que je commets ce que 1’on appelle communément une fausse pelle. Vu que j’ai 1’esprit
ailleurs et que mon rythme est bancal, je ne sors pas ma pelle babord a temps. Elle traine dans 1’eau,
agissant tel un frein, et mon aviron me revient rapidement dessus. Durant une bonne minute, je me déméne
pour empécher le skiff de se retourner, puis parviens finalement a remettre ma pelle en position.
J’interromps ma nage pour reprendre ma respiration. Cette course a beau étre pourrie, je haléte comme un
labrador au mois d’aolt. Jetant un regard vers le rivage, je m’apercois que j’ai dérivé d’environ six
metres de la berge, je suis pile au niveau du parc qui a cet endroit longe le fleuve. Si jamais j’avais un
spectateur, il n’aura pas pu manquer de voir mon iné¢légante bourde, ce qui n’arrange pas 1’estime que je
me porte a moi-méme.

Je fais une pause de quelques minutes, laissant Rosebud dériver au fil du courant. Le parc est trés
joli, c’est I’un des plus beaux ornements d’Eaton Falls. Il est parsemé de bancs, et des tas de gens
profitent de cette belle soirée de mai. Des couples se tiennent par la main, des enfants courent en tous
sens a grand renfort de cris. Quelqu’un manceuvre un cerf-volant...

Je me demande si, parmi ces paisibles habitants, il y en a qui ont vu Legolas et Aragorn batifoler sur
notre site, ce matin.

Quelqu’un me fait signe depuis un banc situé juste en bordure du fleuve, un peu en amont du point ou
je me trouve. Je le salue sur le méme mode avant de pouvoir distinguer de qui il s’agit, puis je tire sur
mes pelles et donne un ou deux coups d’aviron, histoire de me rapprocher. Il n’y a pas une mais deux
personnes, en fait. Oh ! génial ! Trevor.



I est en compagnie de la Parfaite Hayden.

— Salut, les amis ! dis-je bravement.

— Dis donc, Chastity, tu as 1’air en forme ! me lance Trevor.

— C’est a ¢a qu’on voit que tu ne connais rien a I’aviron, banane !

— Bonsoir, Chastity, me dit Hayden d’une voix mélodieuse. Quelle belle soirée, n’est-ce pas ?

Et sur ces mots... mais non, je ne réve pas, elle se serre encore plus contre son compagnon. Alors
comme ¢a, ils ne sortent pas ensemble, hein ? Mon ceil, oui ! 1l faudra que j’aie une petite conversation
avec Trevor. Ne dinait-il pas avec mon amie Angela, I’autre soir ? Et 1a Parfaite Hayden ? Ne lui a-t-elle
pas, en son temps, piétiné le cceur a coups de talon aiguille ? Et maintenant regardez-les, blottis I’un
contre 1’autre sur un banc par cette magnifique soirée de printemps ! Mais attention, hein, ils ne sortent
pas ensemble. Bien siir que non !

Sans plus réfléchir, je fais faire demi-tour a Rosebud et repars en direction de la remise. Et si ma
nage est plus efficace qu’élégante, qui pourrait m’en tenir rigueur ? C’est vraiment ce que j’appelle une
journée de merde ! En guise d’excuse, je tapote affectueusement la coque de mon skiff en le remettant a sa
place.

— Désolé¢, vieux. Je ferai mieux la prochaine fois.
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En ouvrant la porte, le lendemain soir, je découvre Trevor, Jake et Lucky plantés sur le seuil de chez
moi.

— Oh ! Dieu tout-puissant ! Soyez remercié¢ pour Votre bont¢ !

— De rien, Chas, réplique Lucky en me bousculant. Salut, Matt !

— Bonsoir, Chastity, dit Trevor en passant devant moi.

Et, sans plus de cérémonie, ils s affalent tous sur divers éléments de mon mobilier.

— Hé¢, les gars, une petite minute ! Vous €tes venus pour faire les travaux dans ma salle de bains,
hein ? C’est ¢a ? Dites-moi que c’est¢a !

— Ah, merde, c’est vrai ! soupire Lucky. Faut vraiment qu’on fixe une date. Matt, t’as de la biere ?

— Mais alors, qu’est-ce que vous faites ici ? Pas dans un sens existentiel, j’entends, car vu sous cet
angle, on peut parler de fatalité perverse et néanmoins purement aléatoire. Non, je veux dire par 1a :
qu’est-ce que vous faites ici, dans mon séjour ?

Bouton-d’Or se jette sur les genoux de mon frére, lui 6tant momentanément 1’usage de la parole.

— Yanks/Mariners, résume Jake en me lorgnant d’un rapide coup d’ceil. Hé, Matt, je prendrai une
biére, moi aussi !

Je le regarde d’un air sévére.

— Puisque que vous étes déja 1a, les gars, pourquoi ne pas monter quelques outils et commencer les
travaux ? Tout est a la cave. Emportez la radio la-haut, écoutez votre match, faites quelques installations,
branchez quelques tuyaux... Hein, s’il vous plait ?

— Onn’a vraiment pas ce qu’il faut, Chas. Désolé, réplique Lucky en décapsulant une bicre.

— Cane t’a pas empéché d’encaisser mon cheque il y a trois mois !

— Ou, c’est vrai. Et le boulot sera fait. Un jour. Bon, tu peux te pousser, maintenant ? Le match
commence.

— Je t’en prie, Lucky. Tu es encore mon frere préféré. Ne m’oblige pas a partager une salle de bains
avec Matt. Il bouffe des tonnes de nourriture mexicaine.

— Quille, commente Jake en tressaillant.

— Chas, une biére ? me propose Matt, ignorant royalement mes doléances.

Je soupire.

— Non, je sors. J’ai rendez-vous avec quelqu’un.

Visiblement, cela n’intéresse personne.

A la télé, la voix familiere de Michael Kay entreprend de vanter la supériorité des Bombardiers du
Bronx.

— Unrendez-vous... avec un homme ? s’enquiert Lucky d’un air distrait.



— Oui. Avec Ryan. Le chirurgien.

— Super... Avec un peu de chance, il pourra se charger des travaux de ta salle de bains.

— C’est lui qui passe te chercher ? m’interroge Trevor.

— Non, dis-je d’un air vaguement suffisant. Il avait une consultation d’urgence a 1’hopital.

Lucky déplace Bouton-d’Or et la considere en frongant les sourcils.

— Putain, Chas, ta chienne est en train de me saigner dessus !

— Quo1 ?

Mon frére oblige Bouton-d’Or a descendre du sofa tandis que celle-ci lui présente aussitot son
ventre pour une séance de gratouillis, les oreilles rejetées en arricre comme des ailes. Trevor repousse la
table basse et les trois hommes s’accroupissent autour d’elle, passant leurs mains le long de ses pattes et
lui ébouriffant doucement le pelage a la recherche d’une plaie.

Je rassure ma chienne.

— Tout va bien, ma jolie. Ces gars-la sont des professionnels.

— Woooroooo, roucoule-t-elle en fouettant Jake en pleine figure.

— QGaffe a sa queue ! prévient Matt. C’est une arme mortelle.

— Merci du conseil, grommelle Jake en massant la trace qui lui zeébre le visage.

— Je crois que j’ai trouvé, Chastity, déclare Trevor en me regardant avec un grand sourire. On
dirait bien que ta petite fille est devenue une femme.

— Qu’est-ce que turacontes ? dis-je, sans cesser de caresser la téte de Bouton-d’Or.

— Elle est en chaleur.

— Beurk, lache Jake.

Il s’empresse de se relever et reprend sa position sur le sofa.

Je proteste :

— Mais elle est stérilisée ! Aurefuge, ils m’ont dit qu’elle était stérilisée !

— Ce qui explique qu’elle ait été un peu raplapla ces temps-ci, observe Matt. Il y a de I’amour dans
I’air — toutes ces foutaises, quoi. Fini les os en peau de buffle, pas vrai, Bouton-d’Or ?

Les gars regagnent tous leur place, tandis que je demeure assise par terre aux cotés de ma chienne.
La pauvre ! Les chiennes ont-elles aussi des douleurs menstruelles ? Faut-il que je reste a la maison et
que je lui apporte une bouillotte, comme ma mere le faisait pour moi ?

Maudit refuge ! Il faudra que je les appelle demain matin pour leur demander de vérifier son
dossier.

— Dites, qu’est-ce que je dois faire pour les saignements ? Vous avez des idées ?

Matt baisse les yeux sur notre chienne.

— T’inquicte, je vais m’en occuper. Vas-y, Chas ! Passe une bonne soirée. Bouton-d’Or s’en sortira
trés bien sans toi.

Et de fait, Bouton-d’Or a I’air d’étre en pleine forme... Elle se 1éve pour fourrer son imposant
museau dans 1’entrejambe de Jake.

— Arréte, la chienne ! glapit-il.

Je souris largement.

— Elle se cherche un compagnon, Jake. Détends-toi et laisse-la aller jusqu’au bout...

— On se sent vraiment sale, dans ces moments-1a, pas vrai ? renchérit Trevor, un rire au fond des
yeux.

— Elle me saigne dessus ! H¢, les mecs, ¢’est répugnant !

Alors que Bouton-d’Or tente d’escalader la cuisse de Jake, je me décide a partir — Matt est tout a
fait en mesure de gérer la situation. Apres avoir vérifié que je n’ai pas de sang sur mon jean — non, il est
propre, merci, mon Dieu ! —, je me reléve.



— Bon. Merci. Simplement, faites bien attention a ne pas la laisser sortir. Il ne manquerait plus
qu’elle se fasse mettre en cloque !

Une heure plus tard...

— Et toi, Ryan, tu soutiens les Yankees ?

Mon regard n’arréte pas de s’égarer en direction de I’écran de télévision qui trone dans la partie bar
d’Emo’s, mais hélas je n’arrive pas a voir le score de ma place. Zut !

Ryan me sourit d’un air aimable.

— Non. On ne peut pas dire que je m’intéresse au sport. (Probleme.) Mais en saison mon pere a des
billets pour le Yankee Stadium. (Probléme résolu !) Nous pourrions peut-étre y aller un de ces jours,
puisque de toute évidence tu es une mordue de base-ball.

— Ca me ferait trés plaisir, dis-je dans un murmure, me repassant déja mentalement la
programmation des matchs a domicile.

Nous sommes installés a une excellente table donnant sur la rue. Emo’s est bondé, les plats sont
délicieux et, quand je 1’ai rejoint au restaurant, Ryan m’a embrassée en s’excusant de ne pas avoir pu
passer me prendre chez moi. Il est vraiment trés bien élevé, ce garcon.

— J’ai énormément apprécié ton article sur moi, tu sais.

— Ah, tant mieux ! Je suis contente qu’il t’ait plu.

A vrai dire, I’article en question m’était un peu sorti de I’esprit, avec tous les soucis que m’a causé
le piratage de notre site. Heureusement, jusqu’ici, aucun autre incident n’est a déplorer. Mais, aprés tout,
I’article sur Ryan était réussi du moment que je I’affirme... Aucune mention n’y était faite de ses
blessures a I’aine, et il était illustré par une jolie photo de lui dans sa tenue de karaté (miam!).

— En tout cas, il a regu d’excellentes critiques de la part de nos lecteurs.

— C’est le premier d’une série, c’est bien ¢a ? s’enquiert-il en buvant une gorgée de vin.

— Tout a fait. Dans le prochain article, nous nous intéresserons aux sapeurs-pompiers.

— Choix prévisible..., murmure-t-il.

Je me cabre 1égérement.

— Ma foi, oui, tu as sans doute raison, dans le sens ou tout le monde associe 1’héroisme au métier
de pompier.

Je laisse passer quelques instants. Ryan garde le silence, se contentant de m’adresser un petit sourire
pour m’encourager a poursuivre.

— Apres ca, je rédigerai un article sur une pédiatre du coin qui exerce son métier dans le cadre
d’une mission humanitaire en Amérique du Sud. Elle y part tous les ans. Mais tu la connais peut-étre ? 1l
s’agit du Dr Whitman. Jeannie Whitman.

— Je n’entretiens pas a proprement parler de relations professionnelles avec les pédiatres, sauf
pour les briefer en vitesse sur un traumatisme, dans le cas ou le blessé est mineur. Mais en général nous
évacuons ces patients-la vers le Children’s Hospital d’ Albany.

— Je vois. Hé, mais au fait, tu dois slirement croiser mon frére Jack de temps en temps ? Il est
secouriste a bord d’un hélicoptére d’évacuation sanitaire. Jack O’Neill ? Un grand, avec des cheveux
noirs, on se ressemble beaucoup, lui et moi...

Ryan secoue la téte.

— Non, ¢a ne me dit rien.

— Ah.

Nos plats arrivent et nous dégustons notre repas en échangeant des sourires. Je me creuse les
méninges a la recherche d’une remarque spirituelle, mais rentre bredouille de ma quéte. Sans doute suis-



je trop habituée a faire partie de la bande... Et bien sir, depuis le début de la soirée, je prends soin
d’éviter tout ce qui a trait a la profession de chirurgien, bien que cela ne puisse pas durer indéfiniment.
Finissant mon verre de vin, je décide de me lancer :

— Parle-moi de ton travail, Ryan. Tu as toujours voulu étre chirurgien ?

— Chirurgien traumatologue, rectifie-t-il en se penchant vers moi. Oui, toujours, Chastity. Mon pére
¢tant également chirurgien, comme je crois te 1’avoir déja dit, j’ai eu la chance d’avoir un proche pour
m’enseigner les ficelles du métier.

— Et ¢’est dur — psychologiquement, j’entends ? Il est clair que tes patients arrivent en tres
mauvais état...

I prend une bouchée de son saumon.

— Psychologiquement, non, ce n’est pas dur. Mais ce qui est certain, c’est que ma profession exige
des compétences hautement qualifiées.

Il sourit d’un air modeste.

— Dans ma spécialité, les cas les plus fréquents sont les splénectomies, les 1ésions intestinales
résultant de traumatismes balistiques... c’est-a-dire de blessures par balle... Ah, sans oublier le
traitement des hémorragies, les réparations musculaires... Et bien évidemment — 1l se penche vers moi

d’un air gourmand, un grand sourire aux lévres — plus le traumatisme est grave, plus le cas est
passionnant.

J’avale ma salive tandis que Ryan poursuit, sans s’apercevoir que ma tension est en train de chuter
rapidement.

— On pense sans doute que le plus glamour dans ce métier ce sont les traumatismes orthopédiques.

Sa voix se teinte d’une 1égeére amertume.

— Alors que, de toute évidence, il m’incombe en priorité de stopper 1’hémorragie d’un organe avant
que les chirurgiens orthopédistes puissent évaluer les possibilités de rattachement, n’est-ce pas ? Qui se
soucie d’un fémur fracassé quand la rate du patient pisse le sang et qu’on est a court de transfusions ?

— Mon Dieu ! Ouf... dis donc ! Mais c’est fascinant, tout ce que tu me racontes !

Essuyant mes paumes moites & mon jean, je repousse mon assiette.

— Ecoute, Ryan, 1l faut que je t’avoue que je suis un tantinet impressionnable en ce qui concerne ce
genre de chose.

Il me sourit avec gentillesse.

— Comme la plupart des gens, me rassure-t-il, avec presque une certaine fierté. Tu préféres qu’on
change de syjet ?

— Euh... ou, s’il te plait...

Tendant le bras par-dessus la table, il prend ma main qui serre un petit pain de toutes ses forces.

— Je te trouve vraiment trés sympathique, Chastity, dit-il en me souriant.

Je suis ravie d’apprendre que ma phobie a I’heur de lui plaire... Déglutissant de la bile, je lui rends
son sourire.

— Mot aussi, Ryan.

I est vraiment... comment dire, il est beau, ce type. Sympa, aussi.

J’extrais ma main de la sienne pour mordre dans mon petit pain.

— Et ou as-tu grandi ?

— A Long Island. Au départ, nous vivions a Huntingdon, mais a présent mes parents ont un cottage
dans les Hamptons. A East Hampton, plus précisément. Tout a fait charmant. Tu vas I’adorer.

Cela ne fait aucun doute, mais son affirmation me laisse songeuse. Tu [’adoreras quand je te
présenterai a mes parents, or tu ne songes pas a refuser, n’est-ce pas, vu que je suis génial comme
mec. Arréte, Chastity. Ce type est tout a fait charmant. On se calme. Ryan continue de parler. Je souris,
hoche la téte et bois une gorgée d’eau.



C’est alors que me parvient un bruit... un bruit familier, bien qu’il soit trop loin pour que je puisse
I’identifier. Un frisson prémonitoire me parcourt les jambes. Ce son €loigné me concerne... ou, du moins,
il est sur le point de me concerner.

Je tourne la téte vers la fenétre.

— Tu entends ¢a ?

— Non. Mais il y a beaucoup de bruit dans la salle.

Je n’arrive pas a distinguer la silhouette sombre qui vient de tourner a 1’angle de la rue, mais mon
pressentiment s’accroit.

— Que se passe-t-il ? s’enquiert Ryan.

— Jene... Je ne suis pas... Oh non ! Bouton-d’Or !

— Aaaahwoufffwoufffwouftt !
Eh oui, c’est bien ma chienne lancée au grand galop — au grand galop ! — ses énormes pattes
frappant sourdement 1’asphalte sans aucune élégance tandis qu’elle court — qu’elle court | — au beau

milieu de la rue. Incroyable ! Une chienne qu’on doit trainer pour la faire sortir !

Et, pour éviter qu’elle ne constelle ma maison de gouttelettes de sang, on lui a passé sur I’arriere-
train un boxer Calvin Klein d’un blanc lumineux appartenant & Matt. Sa queue, qui émerge de 1’ouverture
ménagée sur le devant, cingle comme un fouet. Je demeure saisie d’horreur sur ma chaise tandis que
Bouton-d’Or s’oriente vers le trottoir, juste a la hauteur d’Emo’s.

— Pourquoi le gros chien il porte une culotte ? demande une petite fille.

— Oh ! mon Dieu !

Je me 1éve d’un bond, cognant la table au passage. Le verre d’eau de Ryan se répand sur la nappe.

— Comment a-t-elle pu sortir ? C’est la premicre fois qu’elle s’échappe ! J’avais pourtant bien dit
aux gargons de...

Mon petit amour, avec ses cinquante-cing kilos de chienne en chaleur, se dresse a présent contre la
devanture, ses pattes de devant laissant de grosses traces boueuses sur la vitrine, toute a sa joie d’avoir
retrouvé sa maitresse au flair.

— Aaaahwoufffwoufffwouftf ! module-t-elle, la téte rejetée en arriére d’extase.

— Dieu du ciel, murmure Ryan.

Je le regarde, interdite.

— Hum... Je crois qu’il vaudrait mieux que je... C’est mon... ¢’est ma chienne.

— Dieu du ciel...

Mais, déja, je me fraie un passage en direction du bar. Les gens rient ou froncent les sourcils
pendant que Bouton-d’Or continue de me chanter la sérénade. Le maitre d’hotel et deux serveurs discutent
entre eux en la désignant du doigt.

— Je m’en occupe ! dis-je. C’est ma chienne. Elle doit m’avoir pistée jusqu’ici. Elle a du sang de
limier, vous comprenez ? Et elle est en chaleur.

— Merci pour ces détails, réplique le maitre d’hétel.

Alors que je sors en trombe du restaurant, Bouton-d’Or décide soudain qu’elle n’est pas disposée a
se laisser capturer. Elle quitte la devanture, fouettant I’air de sa queue. Elle s’¢loigne de moi en trottinant,
son boxer étincelant dans la nuit, puis s’arréte pour renifler un pneu.

— Bouton-d’Or... Au pied, ma chienne !

Je prends un ton faussement détendu, comme si son apparition inopinée m’enchantait au plus haut
point.

A ce moment précis, un pick-up tourne au coin de la rue. Matt est au volant, tandis que Trevor,
penché a la fenétre, s’époumone a appeler ma chienne. Tous deux sont pliés de rire. Bouton-d’Or
s’¢éloigne encore de quelques metres au petit trot.

Je roucoule d’une voix mélodieuse :



— Bouton-d’Or ! Allez, viens... Biscuit ! Salami ! Tu veux du salami ? Hein, ma fille ? Allez,
viens, mon Bébé d’Or !

Ryan sort du restaurant.

— Mais qu’est-ce qu’elle porte ?

— Un slip de mon frére. Hum, bon... Essayons plut6t de 1’attraper.

Matt se gare contre le trottoir et sort du véhicule en s’essuyant les yeux.

— Désolé¢, Chas. Elle s’est échappée.

— QOui, j’avais remarqué.

Trevor descend a son tour du pick-up, titubant sous 1’effet d’un fou rire silencieux qui lui fait émettre
des sifflements d’asthmatique.

— Elle t’a retrouvée, articule-t-il a grand-peine. Elle adore sa maman.

— Oh! la ferme, Trevor !

Mais je ne peux m’empécher de sourire.

— Ne lui courez pas aprés ! Faites juste semblant d’avoir un biscuit ou une friandise quelconque a
lui donner.

Six metres plus loin, Bouton-d’Or s’arréte et braque sur nous ses yeux jaunes, 1’air soupgonneux.
Elle remue timidement la queue, mais ses €paules sont tendues — elle est préte a s’enfuir, pour la
premiere fois peut-étre de sa toute jeune existence.

— Ony va tres lentement, les gars... Comme si de rien n’était. ..

— Recu cing sur cing, réplique Matt. Allez, viens voir papa, ma chérie.

Nous marchons vers elle a pas comptés. Toute une foule s’est massée a la devanture du restaurant
pour suivre la capture de 1’animal. Je lance :

— Bébé d’Or ! Allez, viens ici, ma belle !

Elle flaire le trottoir et s’affale par terre. De toute évidence, elle en a terminé pour ce soir.

Je me tourne vers Ryan.

— Je suis réellement navrée de ce cet incident.

I1 fixe ma chienne d’un ceil consterné.

— Mais pas du tout..., murmure-t-il sans la moindre conviction.

— Qui c’est, ma jolie petite chienne ? susurre Matt en faisant semblant de lui tendre une friandise.
Tu veux un biscuit ?

Petit a petit, Bouton-d’Or se laisse approcher tandis que Trev, Ryan et moi restons en arriere. Mais,
juste au moment ou Matt fait le geste de ’attraper par le collier, elle se dégage d’un coup de téte, se
reléve maladroitement et file vers la liberté.

— Aaaahwoufffwoufffwouftt !

Elle se dirige d’abord vers nous trois, puis dévie en direction de la rue.

— Attrape-la, Chas ! hurle Matt.

Mais ma chienne me passe devant comme une fléche.

Avec une étonnante agilité, elle dépasse Ryan, puis Trevor qui la manque de peu et continue sa
course jusqu’au bout de 1a rue. Une grosse tache de sang impreégne de rouge le boxer de mon frere.

— Pétard de sort !

Mais j’éclate de rire.

— Allons-y !

Je me mets a courir. Bouton-d’Or est @ mi-rue devant moi, je ris si fort que j’en ai mal aux cotes.
Entre deux hoquets, je m’égosille :

— Bouton-d’Or ! Viens voir maman !

Matt traverse la rue pour tenter de la rabattre vers moi, mais elle est trop loin. Dans mon dos,
Trevor titube de rire, incapable de m’étre du moindre secours. Son hilarité est si forte qu’il a du mal a



rester debout. Une voiture ralentit. Bouton-d’Or s’oriente du c6té du trottoir ou se tient Matt, puis s’ arréte
pour renifler un horodateur. Ses grandes oreilles se dressent soudain, et je porte mon regard tout en haut
de la rue.

— Oh ! Attrape-la, Matt !

Dans ’autre sens arrive un minuscule yorkshire tenu en laisse par un homme plutot replet.

— Non, Bouton-d’Or ! s’écrie Trevor. Tu vas le tuer, ma grande !

Mon rire devient muet, les larmes coulent le long de mes joues. J articule :

— Bouton-d’Or ! Salami !

Je tape dans mes mains pour attirer I’attention de ma chienne. Peine perdue.

Le propriétaire du york scrute attentivement la devanture d’un magasin d’antiquités, inconscient,
semble-t-il, du danger qui menace son minuscule animal de compagnie.

— Monsieur ! lance Matt. Hep, mon gars ! Elle est en chaleur ! Ramassez votre chien ! Ramassez-
le !

Perplexe, ’homme obéit, juste a temps, puis recule avec dégoit en voyant Bouton-d’Or charger sur
lui.

Je m’écrie :

— Bouton-d’Or, non !

Mais elle ne me préte pas une once d’attention.

— Aaaahwoufffwoufffwouftf. ..

Entierement focalisée sur son partenaire potentiel, elle bondit sur le maitre de ce dernier.

— Aah ! ! hurle I’homme. Non, le chien ! Méchant chienchien ! Descends de 1a ! Non ! Couché !

Trevor jette un regard a droite et a gauche et s’¢élance pour traverser. Tirant violemment sur son
collier, 1l détourne Bouton-d’Or de 1’homme et de son malheureux petit toutou. Ma chienne relache tous
ses muscles et coule un regard torve en direction de Trevor, qui la force a s’éloigner de son grand amour.

— Ce chien devrait étre tenu en laisse ! lance le maitre du york.

— Oui, vous avez entierement raison. Nous en aviserons son propriétaire dés que nous 1’aurons
retrouvé, acquiesce Trevor d’un ton conciliant, tout en m’adressant un sourire. Vous allez bien, monsieur ?

I1 Tui tend la main.

— Trevor Meade, de la caserne de pompiers d’Eaton Falls.

— Cava, ¢a va... Merci d’avoir stoppé cet horrible monstre. Tu n’as rien, mon Puffy ?

I1 dépose un baiser sur le crane du petit yorkshire et me fusille du regard.

— Vous dites que vous connaissez le propriétaire de ce chien, madame ? me demande Trevor avec
un clin d’ceil de conspirateur.

Je prends quelques secondes avant de répliquer :

— Hum, oui... Oui, tout a fait. C’est la chienne de mes voisins. Une trés vilaine béte. C’est mal, ce
que tu as fait 1a, Bouton-d’Or !

— Eh bien, dites a ces gens qu’a Eaton Falls la loi exige que les chiens soient tenus en laisse !
vitupere 1”’homme au york.

— Je n’y manquerai pas, monsieur. Bouton-d’Or, ta conduite est inqualifiable. Quand ils sauront ce
que tu as fait, tes maitres vont mourir de honte.

— Merci de votre aide, madame, me dit Trevor.

Son sourire me réchauffe jusqu’a la moelle de mes os.

— Allez, viens, Pufty, dit ’homme en faisant demi-tour.

Et, sur ces mots, il repart d’ou il est venu.

— Pauvre Pufty... Tuas eu peur, hein ?

— « Peur » n’est pas le terme que j’emploierais, commente Matt en nous rejoignant, Trev et moi.



Il suit du regard le minuscule chien qui se contorsionne et gémit dans les bras de son maitre, se
démenant comme un beau diable pour retourner vers Bouton-d’Or.

— Puffy ne demandait pas mieux, je crois.

— Imagine un peu les enfants qu’ils auraient eus ensemble !

Trevor s’agenouille en riant pour caresser ma chienne.

Ryan vient vers moi et, a mon grand étonnement, il passe un bras autour des mes épaules. Dans
I’affolement général, je 1’avais presque oublié.

— Ryan ! Oh ! mais tu connais mon frére, n’est-ce pas ? Je te présente Matt.

IIs échangent une poignée de main.

— Désolé pour toute cette histoire, Chas, dit mon frére. Lucky est sorti de la maison pour appeler
Tara, et ta petite chienne en chaleur en a profité pour prendre la poudre d’escampette.

— Bah, ce n’est rien. En tout cas, voila une soirée qui restera dans les annales, n’est-ce pas, Ryan ?

— Incontestablement ! réplique-t-il.

Et tout a coup j’éprouve une bouftée d’affection pour lui.

Apres tout, il s’est montré beau joueur, non ? Je prends sa main dans la mienne et il sourit.

— Vous pouvez la ramener a la maison, les gars ?

— Pas de probléme, Chas, répond Trevor. Passez une bonne soirée, les jeunes !

De retour chez Emo, et aprés un deuxieéme verre de vin bien mérité, Ryan me propose d’aller en
boire un dernier chez lui. L'impression d’irréalit¢ qui m’enveloppe chaque fois que je suis en sa
compagnie me rattrape tandis qu’il ouvre la porte de son appartement. C’est un endroit cossu et stylé,
situé¢ dans une ancienne minoterie reconvertie en immeuble d’habitation. Les fenétres donnent sur 1’amont
du fleuve, loin de la centrale. Les parquets de bois teint¢ luisent d’un éclat sombre, le tapis d’Orient
rutile de teintes chatoyantes et une cheminée occupe la totalité d’un mur. Le tout donne une impression
trés moderne et trés propre, tout a fait comme on imagine 1’appartement d’un chirurgien.

— Quel charmant endroit...

— Mereci, dit Ryan. Je peux te débarrasser de ton blouson ?

Il s’exécute, puis passe dans la cuisine et ouvre un placard.

— Quel genre de vin aimerais-tu boire, Chastity ? J’ai la un trés bon pinot, un magnifique
chardonnay de Nouvelle-Z¢lande, du cabernet...

— Oh... hum... choisis, toi !

Mon cceur bat un peu vite ; je déglutis. Pour tout dire, je me sens nerveuse. Je n’ai pas connu
beaucoup d’hommes dans ma vie, et cela fait un bail que je n’ai pas eu de petit ami régulier. Mon dernier
verre chez un homme remonte a une éternité. Je me demande si toutes les parties de mon anatomie sont
encore en état de marche.

Une série de photos en noir et blanc ornent un mur — principalement des immeubles, bien que I’une
d’elles représente un champ recouvert de neige.

— C’est toi qui as pris ces photos, Ryan ?

— Oh ! ¢ca ? Non ! C’est ma décoratrice qui les a achetées. Mais je suis ravi qu’elles te plaisent,
dit-il en me tendant un verre de vin blanc. Tu veux t’asseoir ?

Nous nous installons dans un somptueux canapé en cuir. Ryan s’empare d’une télécommande, appuie
sur un bouton, et hop ! Un feu s’allume dans la cheminée.

— Trés sympa, dis-je en buvant une gorgée de vin.

Il glisse une meche derriere mon oreille et sourit. Je lui souris en retour. J’ai les genoux qui
picotent... Il se rapproche un peu de moi. Dans mes genoux, le picotement s’accentue. Ryan fait glisser



son bras le long du dossier du canapé, sa main s’approche de ma nuque. Puis il se penche pour
m’embrasser dans le cou, provoquant des petits frissons tout le long de mon flanc.

— Hum... écoute, Ryan. Pardonne-moi, mais... il faut que je te pose une question... Désolée.

Je me déplace un peu, de maniére a le regarder dans les yeux.

— Ryan, tu es un homme trés séduisant, tu es médecin...

— Chirurgien, rectifie-t-il avec un sourire.

— C’est vrai ! Chirurgien, chirurgien traumatologue... Hum, comment se fait-il que... eh bien, que
tu ne sois pas encore marié ?

Il se rencogne sur le canapé et fronce les sourcils.

— C’est une bonne question. A dire vrai, Chastity, j’ai toujours été d’avis qu’il fallait donner la
priorité au travail. Ce n’est pas facile de devenir chirurgien...

Je souris.

— Oh ! ¢a, je suis au courant ! Je regarde Grey s Anatomy toutes les semaines.

Il ne daigne pas relever ma petite boutade. Les yeux rivés sur mes baskets montantes rouges, je
marmonne :

— Pardon. Continue.

— J’ai toujours jugé qu’il serait déraisonnable de m’engager dans une relation sérieuse tant que
J’€tais autant accaparé par mon internat et par ma carriere.

Son regard revient sur moi.

— A présent, c’est fait.

I hausse un sourcil.

— Et puis j’ai fait ta connaissance, voila.

Je pique un fard, ravie.

— En fait, ce qui m’étonne, ¢’est que tu n’aies jamais rencontré personne a 1’hopital, une ancienne
camarade d’internat, par exemple ? Comme Dr Mamour et Meredith. ..

— J’ignore de quoi tu parles, Chastity, dit-il avec tendresse. Mais je n’aimerais pas €pouser un
médecin. Cela suffit, avec un dans la famlle.

— Ah... Et pourquoi ¢a ?

— C’est une profession trés exigeante. Et quand il s’agit d’avoir des enfants, j’estime préférable
qu’un des deux parents au moins puisse consacrer du temps a leur éducation.

Il s’interrompt quelques secondes, son regard se pose sur ma bouche, et il murmure :

— D’autres questions ?

— Hum... non.

Le picotement revient.

— Est-ce que je peux t’embrasser, maintenant ?

— Bienstr...

Et sans attendre, il s’exécute. Il m’embrasse — un baiser tres agréable, tres tendre, trés expérimenté.
Je m’écarte, pose mon verre de vin sur la table basse et le dévisage de nouveau.

— Tu as des animaux domestiques ?

— Non.

Il se met a rire.

— OK, dis-je.

Empoignant sa chemise, je ’attire contre moi et I’embrasse un peu moins parfaitement qu’il ne vient
de le faire.

— Pour ta gouverne, murmure-t-il contre ma bouche, je suis a la recherche d’une relation sérieuse.
Durable et monogame.

— Bien recu, dis-je en souriant.



Je crois pouvoir affirmer que c’est la premicre fois de ma vie qu'un homme me fait une telle
déclaration.

— Mot aussi, Ryan.

Puis il m’embrasse de nouveau et, durant un bon bout de temps, nous cessons de parler.

J’ai le plaisir de vous informer que mon appareil génital est en parfait état de marche.

Nous nous calinons. Caressant paresseusement 1’épaule satinée de Ryan, je prends note de
m’hydrater plus souvent avec un lait pour le corps. Ce type est cent fois plus mignon que moi. Je réprime
un gloussement.

— C’¢était merveilleux, murmure-t-il en m’embrassant la téte.

— Oui, trés agréable.

Mais a présent que c’est fait, eh bien, je me sens un tantinet nerveuse. ..

— Dis, Ryan, ¢a t’ennuierait de me ramener chez moi ?

— Quoi, tout de suite ?

Ses doigts cessent de jouer avec mes cheveux.

— Eh bien, non... pas a la seconde. Mais j’ai une réunion de bonne heure, demain.

C’est la vérité.

I s’écarte pour me dévisager a son aise.

— Bien siir, oui. Mais si tu veux passer la nuit ici, tu es plus que la bienvenue, Chastity.

— Merci, Ryan, c’est gentil. La prochaine fois... Mais 14, je ferais sans doute mieux de... enfin, tu
comprends.

Cinq minutes apres, Ryan m’embrasse trés tendrement, puis sort du lit et commence a enfiler ses
vétements. Je souris, rendant grace a toutes ces années de karaté et d’athlétisme qui lui ont sculpté le
corps sur le modé¢le parfait de Matthew McConaughey.

Mais, cette perfection mise a part, je sais que si je restais je ne fermerais pas I’ceil de la nuit. Or ma
petite voix intérieure attend de pied ferme d’avoir une petite discussion avec moi.

Dehors, les étoiles brillent de tous leurs feux et les rues d’Eaton Falls sont désertes. La Mercedes
de Ryan ronronne de maniére a peine audible et il me tient la main durant tout le trajet jusque chez moi.

— Tu ferais mieux de rester dans la voiture, dis-je en regardant ma maison. Mon frére est 14, ce soir.
Si Bouton-d’Or entend un inconnu, elle va devenir hystérique et le réveiller.

Evidemment, c’est faux. Il serait fort étonnant que Bouton-d’Or ouvre seulement un ceil. Je ne sais
pas trop pourquoi j’ai menti a Ryan.

— D’accord, dit-il en me dévisageant.

Il se penche pour effleurer mes Iévres d’un rapide baiser.

— Je suis content que nous soyons ensemble, Chastity.

Mon ceeur se serre devant son air sérieux.

— Merci de me dire ¢a, Ryan. Moi aussi, je suis contente que nous soyons ensemble.

— Je t’appelle demain.

— OK. Merci.

J’ouvre la porti¢re et remonte 1’allée au pas de course. Il attend que je sois entrée chez moi, puis sa
voiture repart sans bruit.

La seule lumiere provient de la veilleuse de I’entrée, que Matt et moi laissons allumée au cas ou il
recevrait un appel de la caserne en pleine nuit... et au cas ou j’éprouverais le besoin de me taper un petit
casse-crotte a minuit. Bouton-d’Or grogne depuis le coin ou elle est couchée, sa queue claque contre le
parquet. Je chuchote :



— Salut, ma grande...

Elle n’ouvre méme pas les yeux, trop épuisée par sa folle échappée pour émerger de son état
d’inconscience. Elle se contente de cogner encore deux ou trois fois sa queue contre le parquet, avant de
replonger dans un sommeil profond.

Dans la cuisine, j’ouvre le réfrigérateur et, clignant des yeux dans ce soudain flot de lumiére, j’en
inspecte le contenu. Pas grand-chose, la-dedans, qui puisse réchauffer le cceur d’une fille ou lui remplir
I’estomac. Je sors le lait et prends les Choco-Puffs dans le placard. Attrapant un bol, je me retourne et
bondis de terreur. Trevor se tient derriere moi, tel un spectre. Manquant lacher la brique de lait, je siffle :

— Bont¢é divine ! Trevor !

— Désolé, Chas, murmure-t-il. Attends, laisse-moi t’aider.

Il me prend le lait des mains et le pose sur la table.

— Pardon. Je ne voulais pas te faire peur.

— Eh bien, figure-toi que c’est pourtant 1’effet que ca fait quand on se glisse dans le dos de
quelqu’un a 3 heures du mat’ ! Tache de t’en souvenir pour une autre fois.

Mon cceur cogne si fort que j’ai I’impression qu’il va jaillir de ma poitrine.

Trevor sourit et s’assied a la table, prenant soin de ne pas faire de bruit.

— Je pieute chez toi, ce soir.

— C’est ce que je vois.

Il est pieds nus, mais porte un jean et un T-shirt. Je suis bien siire qu’il ne dormait pas tout habillé...
Immédiatement, j’interromps le fil de cette pensée.

— Tu veux des céréales ?

I1 me sourit.

— Non, merci. Alors, comment s’est passé ton rendez-vous ? Une fois que la grosse bestiole a
retrouvé ta trace, je veux dire.

Je prends une profonde inspiration. Mon intention, en m’octroyant ce petit en-cas nocturne, était
justement d’analyser ledit rendez-vous.

— (C’¢était génial. On a passé une supersoirée. Ryan est un type formidable.

— Super.

Je lui décoche un regard aigu avant d’insister :

— La soirée était super. Ryan est formidable.

— Je ne dis pas le contraire, Chas.

I croise les bras sur sa poitrine et continue de me dévisager, les muscles saillants, les cheveux en
désordre, dans une attitude absolument torride. J’enfourne une grosse cuillerée de Choco-Puffs et me mets
a mastiquer tout en I’exhortant mentalement. Va-t’en, Trevor ! Car étre assise avec lui dans la quasi-
obscurité de 3 heures du matin est une situation bien trop intime pour moi.

— Et a propos de rendez-vous, comment va Angela ?

— Angela va trés bien. C’est une fille trés sympa.

J’engouffre une autre cuillerée de céréales.

— Alors, c’est sérieux, entre vous ?

— Chastity... Nous ne sommes sortis que deux fois ensemble.

— Etapres ? Ryan et moi aussi, nous ne sommes sortis que deux fois ensemble

— Et c’est sérieux entre vous ?

— Mais oui, ¢’est sérieux. Nous nous sommes engagés dans une relation durable et monogame.

Je fais cogner ma cuillére contre le bol avec une brusquerie superflue.

— Deux rendez-vous, ¢’est un peu rapide pour s’engager dans une relation durable et monogame, tu
ne trouves pas ?



— Ma foi, nous venons a peine de nous engager dans cette relation durable et monogame, Trevor. Il
faut bien commencer a un moment.

Mon ton n’est pas aussi naturel que ce que je voudrais.

— C’est stir, acquiesce-t-il. Et Ryan a certainement de nombreuses qualités.

Pourquoi prend-il la défense de Ryan ? glapit ma petite voix intérieure. Pourquoi ne dit-il pas :
« Et que dirais-tu de t’engager dans une relation durable et monogame avec moi, Chas ? »

Parce que ce n’est pas ce qu’il veut, rétorque fermement la voix d’Elaina. /] a eu sa chance, OK ?
Des chances, il en a eu plein.

— Alors ? m’interroge Trevor. Qu’est-ce qui te plait chez ce type, Chas ?

— Tu te prends pour qui, maintenant ? Ma grande sceur ?

Son sourire me retourne les entrailles.

— Pas loin. Réponds a ma question.

Je me Ieve de table, pose mon bol dans 1’évier et contemple par la fenétre le jardin plongé dans le
Noir.

— 11 est trés intelligent, c’est une évidence. (Bien éleve.) En plus, il a un sens de 1’humour tres
agréable... d’un genre assez posé, tu vois ? (D’excellentes manieres.) C’est un grand travailleur. Il est
vraiment trés bien avec moi. (Bon conducteur.) Ca ne 1’a pas dérangé de courir aprés Bouton-d’Or.

— Ma foi, on dirait bien que votre histoire a du potentiel, Chas.

Ma gorge se serre.

— Oh ! ¢a oui ! Un potentiel évident, méme. Ecoute, vieux, je vais aller me coucher. Tu as besoin de
quelque chose ? D’un oreiller, d’une couverture... ?

— De rien, non, je te remercie. Je suis paré. Bonne nuit, Chastity.

— Bonne nuit, Trev.

La-haut, dans ma chambre, Bouton-d’Or a pris sa place habituelle, c’est-a-dire qu’elle occupe les
trois quarts de mon lit king size. Je me déshabille avant de m’apercevoir avec un soupir d’impatience
que, crénom ! j’ai oubli¢ de me brosser les dents. Et, vu que dans ma salle de bains a la noix je n’ai
méme pas de lavabo, il me faut redescendre. Au risque de croiser de nouveau Trevor !

Bon. Je me glisse dans la minuscule portion de lit que m’a laissée Bouton d’or, la repousse des
pieds et soupire.

Assurément, j’ai perdu suffisamment de temps a fantasmer sur Trevor au cours de ces deux dernieres
décennies. C’est pourquoi, au lieu de fantasmer sur Trev, je m’ordonne de penser a Ryan Darling, un
homme accessible, lui, et désireux de s’investir dans une relation sérieuse.

Je crois que je pourrais 1’aimer. Comme je 1’ai dit a Trevor, il me donne I’impression d’étre un
homme trés gentil, trés sérieux, trés travailleur. Certes, ce n’est pas un marrant, du moins pas dans le
genre potache auquel les gar¢ons m’ont habituée — ce n’est pas lui, par exemple, qui me glisserait des
1ézards dans le lit —, mais il n’est pas non plus entierement dénu¢ d’humour. En outre, il s’opere entre
nous une indéniable alchimie. Et, si mes orteils ne se recroquevillent pas tout a fait, disons qu’ils se
crispent déja un peu ; et puis... c’était seulement notre premicre fois. Ryan est indiscutablement bel
homme. Si tout va bien, nos enfants seront grands, beaux et costauds. Et intelligents. De vrais camionneurs
de I’lvy League.

Et donc oui, nous avons couché ensemble. Nous avons fait progresser notre relation. Et méme si
nous sommes allés un peu vite en besogne, comme 1’a souligné Trevor de manicre si irritante, ou est le
probléme ? Ryan et moi avons plus de trente ans. Nous sommes majeurs et consentants. Finalement, tout
cela n’est pas trés important. Je tressaille tandis que ces mots résonnent dans ma téte. Pas tres important.

Non que coucher avec Ryan n’ait pas ét¢ agréable. Ca I’était. Agréable. Trés. Nous avons pris notre
temps, 1l s’est montré plein de sollicitude, m’a affirmé qu’il était en bonne santé, a pris toutes les
précautions nécessaires. C’¢tait trés agréable. Et si je devais lui attribuer une note, ce serait un B +. Des



¢bats sérieux, soutenus, satisfaisants. Comme un bon petit plat bien nourrissant. Et méme si le qualificatit
d’« agréable » ne saurait guere correspondre aux attentes d’une femme, méme si, a la place d’un bon petit
plat, elle réve d’un filet mignon, méme si, au lieu de la terre ferme, elle réve d’un s€éisme — de quelque
chose d’un peu plus débridé, d’un peu moins lisse — elle doit malgré tout pouvoir s’en contenter.
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— Bonne féte, maman ! dis-je en tendant & ma meére un bouquet de tulipes accompagné de quelques
truffes et d’une carte.

— Oh ! ma chérie ! Que tu es gentille ! s’écrie-t-elle en déchirant le sachet de truffes. Mmm... elles
sont délicieuses ! Tu en veux une, mon ceeur ?

— Non, non, garde-les. Elles sont toutes pour toi.

Maman lit la carte, la déchire et me serre dans ses bras.

— Mot aussi, je t’aime, ma chérie. Ne le dis pas aux gar¢ons, mais tu es ma préférée.

— Ne le dis pas aux garcons, tu parles ! rétorque Jack. Elle ne manque pas une occasion de nous le
seriner.

J’embrasse 1’ainé de mes fréres.

— Oh ! pauvre petit bébé négligé... Ta maman ne t’aime plus ?

— Je resterai toujours son premier-né, réplique-t-il en me donnant une tape. Toi, tu n’es qu’un
accident.

Je suffoque, feignant d’étre choquée :

— Comment ? Tu ne voulais pas avoir deux enfants en onze mois, maman ?

— Oh ! arrétez, tous les deux..., dit-elle tendrement. Vous savez bien que tous les enfants sont une
bénédiction, et patati et patata !

Mon frére et moi nous mettons a rire.

Je désigne 1’énorme composition de roses et de lys qui trone sur la table de la salle a manger.

— Qui t’a envoyé¢ ces fleurs, maman ?

— Oh ! ¢a, minaude-t-elle, c’est de la part de Harry.

Jack me lance un regard.

— Jack, je crois que Graham est coincé dans 1’arbre, commente maman.

Tous deux partent a la rescousse d’enfants divers et variés, puis interviennent dans une dispute dont
’objet est de savoir qui doit aller récupérer le ballon de foot tombé dans la boue.

Pendant ce temps, je vais examiner le bouquet dans la salle a manger. Tres colteux. Toutes les
épines des roses ont été 6tées, et les lys sont aussi carnés et sexuels que ceux de Georgia O’Keeffe!l.

Je jette un coup d’ceil a la carte : « A une femme extraordinaire qui mérite qu’on la féte en ce jour
particulier. XOX Harry. »

— Meeeer... credi !

Je me demande ce que papa penserait de tout ¢a.

Je fais la grimace, puis entre dans le salon ou tronent déja mes belles-sceurs, impériales en ce jour
qui leur est spécialement consacré. Comme il se doit, Lucky leur sert a toutes des bloody mary.



— Bonjour, Tara, dis-je en lui tendant une carte. Tu es une maman exceptionnelle.

— Oh ! Chastity ! Comme c’est gentil de ta part !

Tara ouvre sa carte tandis que je tends la sienne a Sarah.

— Bonne féte des Meres, Sarah ! Tu es une maman formidable, dis-je avec une consciencieuse
honnéteté.

— Oh ! merci, Chas !

Je poursuis ma tournée.

— Jespére que tu m’as apporté autre chose qu’une carte, marmonne Elaina en prenant son
enveloppe.

Je lui murmure en aparté :

— De la vodka. Dans la voiture. Je ne voulais pas rendre les autres jalouses. Et toi aussi tu es une
maman extraordinaire, et patati et patata.

Elaina me claque un gros bisou sur la joue tandis que je me laisse choir a coté d’elle dans le sofa.

— Ne t’en fais pas, chiquita, ton tour viendra, a toi aussi ! Et alors tu regretteras ameérement le
temps ou tu n’avais pas de petits culs a torcher, pas de lait régurgité dans le cou. N’est-ce pas, les filles ?

Les Starah opinent d’un air docte.

— J’ai porté le petit déjeuner au lit a Tara, ce matin, déclare Lucky. Elle a repos pour toute la
journée. Elle ne s’occupe ni de la maison ni des enfants.

— Qu’est-ce que tu fiches ici, alors ? lui dis-je. Dépéche-toi, tun’as pas de temps a perdre !

Tara éclate de rire et appuie la téte sur 1’épaule de son mari.

— Ou serais-je mieux qu’ici ? soupire-t-il d’un air ravi.

— Oh ! bouark ! dis-je, faisant semblant de vomir. Et toi, Sarah ? Jack t’a-t-il rendu hommage d’une
facon quelconque, de préférence en claquant beaucoup d’argent ?

— Mais oui. En mari bien élevé qu’il est. Tu as vu mes nouvelles boucles d’oreilles ?

Elle met ses cheveux en arricre.

— Tres jolies.

Je me tourne vers Elaina.

— Et Mark ? 11 t’a offert quelque chose ?

— Eh bien, écoute, figure-toi que ce salaud s’est débrouillé pour me faire un cadeau, m’avoue
Elaina en entortillant une meéche de ses cheveux. Ce matin, j’ai recu une carte et des perles de bain des
mains de Dylan ; de la part de son papa, m’a-t-il dit.

Ses prunelles sombres s’adoucissent.

— C’¢tait plutdt gentil, non ?

Vraiment, je suis entourée de mamans formidables, attentives et désintéressées. Intelligentes, sages,
drdles, aimantes et patientes. Et mon utérus me supplie de lui donner la chance de rejoindre le club.

Comme si elle lisait dans mes pensées, Elaina se tourne vers moi.

— Pour toi, je pense a une fille en premier, d’accord ? Blonde comme son papa. Et ensuite un
garcon. Dr Darling Junior.

— Et pourquoi ne serait-ce pas la fille, Dr Darling Junior ? dis-je en tentant de me représenter Ryan
a mon cOté dans une salle d’accouchement.

— Ah, mais c’est vrai ! s’exclame Sarah d’une voix suraigué. Il parait que tu as un nouveau copain,
Chastity ! Allez, dis-nous tout !

A cet instant, Trevor passe la téte dans 1’embrasure de la porte et nous sourit.

— Salut, les filles ! Bonne féte des Meres a vous toutes, splendides créatures !

Son regard se pose sur moi.

— Salut, Chas.



— Va te faire voir, Trev ! Je note au passage que tu ne me mets pas dans le méme panier que toutes
ces « splendides créatures ».

— Je te trouve trés belle, tu le sais. Canon, méme.

Il m’adresse un clin d’ceil qui me tord le ventre. Puis il entre dans la picce, les bras chargés de
bouquets, et s’avance en premier vers Sarah.

— Merci de me faire profiter de tes enfants, dit-il en I’embrassant sur la joue.

I répete le méme geste et les mémes paroles aupres de Tara, puis d’Elaina. Chacune a son tour, mes
belles-sceurs le serrent dans leurs bras, s’extasient sur sa délicatesse et essuient une larme.

Lorsqu’il s’approche de moi, je murmure :

— Fayot...

J’espére qu’il ne remarquera pas que moi aussi j’ai les yeux mouillés.

— Mo, je pensais plutdt a quelque chose du genre « Un prince parmi les hommes », rétorque-t-il.

Il me tend le dernier bouquet.

— Pour toi, Chas. Histoire que tu ne nous fasses pas un caprice.

Mon cceur saigne de... euh, voyons... d’affection. Oui, voila, d’affection.

— Un lot de consolation, hein ?

— Pas tout a fait, murmure-t-il.

Soudain, la vision de Trevor et de la Parfaite Hayden s’impose a mon esprit, juste a temps. Savoir
s’il a également eu cette délicate attention pour Hayden. Ou pour Angela. Ou pour toutes celles qu’il
fréquente ou pas.

— Mereci, Trev, tu es vraiment un amour, dit Elaina. Et a propos... Ce jean te fait un cul d’enfer. Un
Carhartt, mmm... !

Les Starah émettent elles aussi un murmure approbateur, tandis que Lucky 1éve les yeux au ciel.

— Mais nous étions en train de parler de ta vie amoureuse, Chas, reprend Elaina en me langant un
regard aigu. Alors, ca y est ? Vous ’avez fait ?

Je prends un air modeste.

— Can’est que la deuxieme fois qu’on sort ensemble. ..

— Réponds a la question ! m’ordonne Tara.

— Bien, a partir de 1a, murmure Trevor, permettez-moi de me retirer, mesdames.

— C’est ¢a, retire-toi, réplique Elaina en faisant mine de le chasser comme une mouche. On veut
parler sexe, d’accord ? Et toi aussi, Lucky. Dehors !

Je lui lance un regard meurtrier qui ne la démonte pas le moins du monde. Trevor et Lucky
obtemperent, comme le font la plupart des hommes quand Elaina leur donne un ordre.

— QOui, bon... En ce qui concerne le sexe...

Mes belles-sceurs poussent des cris d’excitation et je souris, enchantée d’étre pour une fois le centre
d’intérét de cette assemblée féminine.

En fin de journée, j’enfile mes runnings et fixe la laisse de Bouton-d’Or a son collier afin de
contrecarrer les effets des patisseries danoises au fromage dont j’ai abusé chez ma mere.

— Allez, viens, on va courir, espéce de trainée !

— Aaaahwoufffwoufffwouftt !

— Et tu as interdiction de coucher avec quoi que ce soit d’inférieur a vingt-cinq kilos, tu
m’entends ?

Elle remue aimablement la queue.

— Allons-y, alors !



A cet instant, j’apergois le t¢émoin lumineux de mon répondeur.

« Bonjour, Chastity, ici Ryan Darling, fait la voix de Ryan Darling. J appelais simplement pour te
dire que je passerai la journée chez mes parents, a Long Island, mais j’espére te revoir bientot. J’ai passé
un moment vraiment trés agréable, 1’autre soir. Salue Bouton-d’Or de ma part. A bientot au téléphone. »

Ma foi ! Voila qui est sacrément gentil, non ? Je souris. Il y avait méme une tentative d’humour a la
fin de son message. Bien joué, Ryan ! Certes, il était inutile qu’il me précise son nom de famille — nous
avons couché ensemble il y a deux jours, autant dire que je me souviens parfaitement de lui. Une partie de
jambes en ’air tout a fait plaisante... Agréable... Incontestablement satisfaisante. Un bon petit plat, quoi.

— Bon, et maintenant j’arréte, dis-je a ma chienne qui renifle désespérément la porte. Allons courir
comme on a dit !

Bouton-d’Or galope souplement & mon c6té ; elle m’étonne par son niveau d’énergie. Vu que j’ai
pris rendez-vous pour la faire stériliser la semaine prochaine, elle risque de retomber sous peu dans sa
flemme de préado mal dans sa peau. Mais, pour le moment, ses oreilles battent au vent et ses bajoues
ondulent. Nous nous dirigeons vers le cimetiere. Mon coup est impeccablement calculé¢, mon timing
parfait.

Le pick-up de Trevor est déja la. Agenouillé sur la bande de terre qui borde la tombe de sa sceur, il
léve un regard surpris en entendant cliqueter les plaques au cou de Bouton-d’Or.

— Salut, dit-il en se levant.

Les genoux de son jean sont maculés de boue.

— Qu’est-ce que tu fais ici ?

Bouton-d’Or et moi ralentissons le rythme avant de nous arréter devant lui.

— Eh bien, maintenant que je sais ma chienne capable de mouvement en avant, je me suis dit que
j’allais la prendre avec moi pour aller courir. Un peu d’exercice ne peut pas lui faire de mal. J’ai apercu
ton pick-up et nous voila.

Si Trevor ne gobe pas mon boniment, il ne trahit pas non plus son incrédulité. Rougissante, je
détache Bouton-d’Or et la laisse gambader parmi les pierres tombales, sa queue fendant I’air de maniére
audible, la truffe collée au sol a 1’instar de ses ancétres limiers. Elle émet un aboiement discret, heureuse,
si I’on peut dire, comme un poisson dans 1’eau. Trevor la regarde s’éloigner.

Je baisse les yeux sur la tombe de sa sceur, cette fillette qui a été¢ brievement mon amie. Comme
toujours des qu’il s’agit de sépultures d’enfant, il y a 1a ’expression d’un océan de douleur. Michelle
Anne Meade, notre magnifique petite fille, tu vis a jamais dans nos cceurs brisés. Tu nous manques,
petit ange. Mes yeux s’emplissent de larmes. Si elle avait eu la chance de pouvoir grandir, peut-tre
serions-nous toyjours amies, Michelle et moi. Grace a elle, Trevor aurait de véritables neveux et niéces,
au lieu de se contenter d’un titre d’oncle honorifique. Ses parents n’auraient peut-étre pas divorcé et il
n’aurait pas été si seul.

Je savais que je le trouverais 1a. Michelle est morte le jour de la féte des Meres. Je ne peux méme
pas imaginer le chagrin qu’a da éprouver sa mere, le chagrin qui doit étre encore le sien aujourd’hui.
Quel atroce jour de féte pour une maman qui a perdu un enfant !

La voix rauque, je demande a Trevor :

— Tu veux un coup de main ?

Il reste six ou huit plantes en godet dans la barquette.

— Volontiers. Tu peux déméler les racines ?

— Démélage des racines, recu cing sur cing, dis-je en m’agenouillant a c6té de lui. Et merci pour le
bouquet, Trevor. C’est vrai, tu n’étais pas obligé.

— Ca me faisait plaisir, réplique-t-il en creusant la terre au moyen d’un plantoir.

Nous travaillons en silence — enfin, lui travaille, moi, je lui passe les fleurs — jusqu’a ce que tout
soit planté. Dans un mois, elles seront magnifiques, mais pour 1’instant elles ont 1’air un peu perdues,



petites et trop espacées dans la terre retournée.

— Comment va ta me¢re, Trevor ?

Il soupire et s’assied sur ses talons, essuyant ses mains maculées sur son jean.

— Elle va bien.

— Tu’appelles souvent ?

— Une fois par mois, environ.

J’ai du mal a imaginer Trevor, ce fils modele pour mon pere et ma mere, ne téléphonant a sa propre
mere qu’une fois par mois. Il doit voir papa cinq jours par semaine et passe trés souvent chez maman. Le
mois dernier, il a aidé Jack a refaire la toiture de sa maison, a 1’automne il est parti camper avec Matt et
Lucky... mais sa propre famille est comme les aigrettes de pissenlit : éparpillée par le vent.

— Ou se trouve ton pere en ce moment ?

— La derniere fois que j’at eu de ses nouvelles, il vivait a Sacramento. Tu as d’autres questions ?

Je secoue la téte.

— Pardon, vieux. Je ne voulais pas étre indiscréte.

— Tu peux me demander tout ce que tu veux, Chastity.

I tend la main pour m’aider a me relever. Je la saisis et, I’espace d’un bref instant de chaleur, nous
mélons la terre qui macule nos mains. Je murmure :

— Est-ce qu’elle continue a te manquer ?

Zut, ces maudites larmes sont de retour ! On pourrait pourtant croire qu’une fille aussi garcon
manqué que moi n’aurait pas la larme facile !

— Oui, répond-il en brossant des petits fragments de terre de la pierre tombale. Chaque jour.

Il marque une pause, puis porte son regard vers les autres stéles. Quelque part au loin, le vent fait
tinter quelque chose de métallique. Ting, clang.

— Chaque jour, j’imagine la vie que nous menerions si elle était encore 1a, adulte, mariée peut-étre.
Comment nous irions manger 1’un chez I’autre. Des trucs de ce genre.

Son regard est empreint de tristesse et de douceur.

Je déglutis la grosse boule qui m’obstrue le gosier.

— Elle t’aurait adoré, Trev.

I1 sourit.

— Merci.

— Et tu sais que pour nous tu es comme un véritable frére.

A peine ces mots prononcés, je me mords la langue.

Le sourire de Trevor s’estompe.

— Merci encore.

Il range la barquette vide dans son pick-up.

— Tu veux que je te dépose chez toi ?

— Volontiers. Ca serait sympa.

Je siffle Bouton-d’Or qui rapplique en bondissant gaiement, les oreilles au vent.

— Tu veux monter dans le pick-up de Trevor ?

Elle lance un unique aboiement.

— Génie, commente Trevor en la hissant a 1’arriére du véhicule.

Bouton-d’Or s’écroule comme s’il lui avait tiré dans les pattes. Le rire de Trevor est doux, on en
mangerait, comme une riviere de chocolat.

Je grimpe sur le si¢ge passager, remarquant au passage mes jambes zébrées de traces de boue. Il
faudrait aussi que je me rase plus souvent. Et puis mon T-shirt est humide de sueur — j’ai le visage
d’ Aragorn plaqué sur le sein gauche, Dieu le bénisse ! L'inscription « Je ne recois d’ordres que du Roi de
Gondor » s’est effacée au fil des lavages.



— Je t’ai dit que quelqu’un avait piraté le site en ligne de la Gazette ?

— Non, dit-il en mettant le contact. Qu’est-ce qui s’est passé ?

Je le mets au courant de I’affaire et lui confie mon impression que toute cette manceuvre a été congue
dans le seul but de me nuire, personnellement.

— Hier, quand je suis arrivée a mon bureau, mes petites... hum, non... laisse tomber.

Trevor me jette un regard en coin tout en s’engageant sur la route.

— Quoi, Chas ?

Je soupire et regarde par la vitre.

— Eh bien, j’ai des petites figurines sur mon bureau. Des figurines de... du Seigneur des Anneaux,
tu vois ? OK, c’est bon, épargne-moi tes commentaires, je suis une indécrottable idiote, je le sais, alors
inutile de me le démontrer.

— Du moment que tu en es consciente, réplique-t-il, le regard pétillant.

— Bref, ces figurines sont disposées selon un certain ordre, d’accord ? Sauf qu’hier elles formaient
un petit cercle. C’était bizarre.

— Ce sont peut-étre les agents d’entretien qui les ont renversées par inadvertance et qui les ont
remises comme ca.

— Peut-&tre. Je n’en sais rien. Simplement, elles avaient... oh, tout ¢a parait tellement débile !

Trevor se met a rire.

— Raconte, je t’en prie.

Je 1éve les yeux au ciel.

— Aragorn ¢était étendu au centre du cercle, face contre terre, or il se trouve que dans cette série de
figurines, tous les autres personnages sont armés. On aurait dit que tous les petits amis d’ Aragorn étaient
en train de le mettre & mort. Pour ainsi dire.

— 11 faut que tu sortes davantage, Chas...

— C’est toi qui m’as demand¢ de tout te raconter, crétin !

Sans que je m’en sois rendu compte, nous sommes déja arrivés dans ma rue. Il se gare devant mon
adorable maison de poupée.

— Tu veux entrer ? Boire une biére, regarder un match peut-étre ?

— Merci, Chastity, ¢’est gentil, mais non. J’ai des... euh, projets pour ce soir.

Je marque une pause, la main sur la poignée de la portiére.

— Tut’es remis avec Hayden, Trevor ?

I ne répond pas tout de suite.

— Pas exactement.

— Pas encore, tu veux dire ?

Mon intonation est cassante.

I1 soupire.

— Hayden m’a avoué que ¢a ne lui déplairait pas, c¢’est vrai...

— Et Angela dans 1’histoire ? Je croyais que tu sortais avec elle ?

Je serre la poignée si fort que j’en ai mal a la main.

— Ecoute, j’ai diné une fois avec Angela. Je ne dirais pas que nous nous fréquentons.

— Etelle, qu’est-ce qu’elle dirait ?

II se tait.

— Ne la meéne pas en bateau, Trevor.

— Je n’ai pas l’intention de faire une telle chose, Chastity, réplique-t-il a mi-voix, en fixant
obstinément le pare-brise.

— 1l se pourrait bien que tu le fasses sans le vouloir.

Il se tourne vers moi et me regarde droit dans les yeux.



— Non. Ca n’a jamais €ét¢ mon intention, te dis-je.

— T’as intérét !

J’inspire a fond.

— Ecoute, Trev, je sais que tu es un mec bien et que tu as tout a fait le droit de sortir avec qui tu
veux. Mais conduis-toi correctement, d’accord ? Et pardon si j’ai 1’air d’une mégere. En tout cas, merci
pour les fleurs et merci aussi de m’avoir ramenée chez moi. A un de ces quatre !

Il hoche la téte. Je saute du pick-up et fais descendre Bouton-d’Or du plateau.

— Aplus !

J’entre en courant chez moi, ma chienne trottinant pesamment & mon coté.

1.. Georgia O’Keeffe (1887-1987) : peintre moderniste américaine.
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Quelques jours plus tard, je sors de mon cours de secourisme, portée par un sentiment de fierté
inhabituel. Oui, de fierté. J’ai toujours été bonne €éleve, mais du jour au lendemain je me retrouve étre la
meilleure lorsqu’il s’agit de questionner un patient afin de connaitre ses antécédents médicaux, je me
souviens dans quel ordre évaluer les différentes fonctions vitales, je connais par cceur les éléments de
physiologie sur lesquels on va nous interroger lors de I’épreuve écrite. Brusquement, les autres ¢léves me
demandent de 1’aide et sautent sur 1’occasion de faire équipe avec moi, au grand agacement d’Ernesto qui
me consideére comme sa propriété exclusive.

A force de sortir avec Ryan Darling, il se peut que son expérience dans le domaine médical ait
déteint sur moi. A moins que, plus probablement, mes performances s’expliquent par le fait qu’on ne m’a
pas encore obligée a voir de véritables plaies. Qu'on ne me demande pas de porter assistance a une
personne qui se tord de douleur. Ni de sentir les odeurs qui accompagnent la maladie et les blessures. Ni
de voir les jumeaux, Sang et Guinolent. J’avale ma salive. Bientot, il nous faudra effectuer des travaux
pratiques en milieu hospitalier — toute une journée dans le service des urgences. Couarde comme je suis,
j’espére que I’infirmiére dont je dépendrai m’ordonnera simplement de ne pas rester dans ses jambes.

Je détache mon VTT du range-vélo et enfile mon sac a dos. Il faut que je me dépéche de rentrer pour
récupérer Bouton-d’Or et repartir aussitot. Ce soir, je garde Dylan — Elaina a rendez-vous avec
quelqu’un. Je me sens un peu coupable de permettre @ mon amie de sortir avec un homme qui n’est pas
mon frére. Mais Mark s’est mis tout seul dans le pétrin, et puis j’adore Dylan, nonobstant sa facheuse
tendance a me mordre.

Apres plusieurs heures de cris et de douloureuses morsures, je contemple mon neveu endormi dans
son petit lit. La bouche ouverte, les cils en éventail sur ses joues roses, il ronflote. On dirait un ange.
Mais je ne suis pas dupe pour autant.

— Je t’aime, Dylan, dis-je a voix basse en caressant 1’adorable amas de boucles a 1’arri¢re de son
crane.

C’est un enfant d’une beauté a couper le souffle — cheveux noirs, yeux bleu foncé, les fossettes de
Mark, les boucles d’Elaina. Nous sommes tous tres beaux chez les O’Neill, mais je dois dire que Dylan
est sans doute le plus renversant de nous tous — un splendide spécimen irlando-portoricain. Bien
entendu, il y a aussi Claire, dont les joues abricot sont I’exemple méme d’une peau sans défaut, dénuée de
pores. Sans oublier la perfection cuivrée des boucles d’Olivia. Ni les yeux immenses de Graham et son
rire communicatif... ni le sourire d’elfe de Christopher... ni le teint de porcelaine de Jenny. OK, j’avoue,
je suis une tatie gateuse.

Le bruit de la voiture d’Elaina me parvient depuis le garage. Je donne un dernier baiser a Dylan et
descends 1’escalier au petit trot. Elaina pose ses clés et son sac tandis que je m’enquiers :



— Alors, comment s’est passée ta soirée ?

Elle fond en larmes.

— Lainey ! Que s’est-il passé ? Allons, assieds-toi.

Je la conduis jusque dans le séjour. Elle prend place sur le sofa et, avant toute chose, s’empare d’un
mouchoir sur la table basse.

— Tu as fait le ménage ou quoi ? Tout a I’air propre et rangé, articule-t-elle entre des larmes
silencieuses.

— Ma chérie, mais qu’est-ce qui s’est passé ?

Elle se mouche et s’essuie les yeux.

— Oh ! le diner était tres bien... Le type était sympa et tout ce qu’on voudra... Je ne veux plus
jamais le revoir !

— Pourquoi ? Il t’a fait quelque chose ?

— Mais non, Chastity ! Simplement, ¢a n’était pas ton frere, voila tout !

— (C’¢était peut-&tre un peu trop tot, hein ?

Elle se met a sangloter pour de bon.

— Ton frére... Il est... Je suis toujours... Si seulement...

Je me rapproche de mon amie et lui passe mon bras autour du cou. Son gros chagrin d’amour me fait
monter les larmes aux yeux.

— (Ca va aller, Elaina. Vas-y, pleure.

Bouton-d’Or, qui dormait devant la cheminée, se dresse sur ses pattes et vient poser sa grosse téte
sur ses genoux, ce qui provoque un rire mouillé chez mon amie.

— Tu vois, méme ta chienne a pitié de moi.

Elle émet un hoquet.

— Tu ne trouves pas ¢a pathétique, toi ?

— Si, tres, dis-je en m’emparant d’autres mouchoirs.

Elaina se laisse aller contre le dossier du sofa.

— Si je résume... Je suis toujours amoureuse de Mark. Je voudrais pardonner a cet infame salaud,
mais. ..

Sa voix se perd ; elle a I’air affreusement triste.

— T’a-t-1l seulement présenté des excuses, Lainey ?

— Oh ! ca oui ! Du genre : « Je t’ai déja dit que je regrettais ! Qu’est-ce qu’il faut que je fasse de
plus pour que tu me croies ? » Et la-dessus il part en trombe ou un truc comme ¢a. Plutot merdiques,
comme excuses, Si tu veux mon avis.

Elle renifle.

— Mais, Lainey... que voudrais-tu qu’il fasse au juste ?

D’un coup de queue, Bouton-d’Or renverse une tasse vide. Elle pousse un petit aboiement et
s’écroule a sa maniére bien a elle, ses pattes se dérobant avant I’effondrement final.

Elaina se mouche de nouveau.

— Je ne sais pas, dit-elle avec franchise. Il ne pourra jamais me tromper une seconde fois, mais
comment en €tre stre ? Tu comprends, €tre rejetée une fois, c’est une chose. Deux, c’est tout a fait
différent. Trompée une fois, honte a lui. Trompée deux fois, c’est moi qui ne suis qu'une pauvre idiote...
tu vois ce que je veux dire ?

J’opine.

— A-t-1l consulté un conseiller conjugal ou un thérapeute quelconque ?

Mark est le frére avec lequel j’ai le moins d’échanges. Vivre sous le méme toit que Matt me donne
un apercu privilégié de sa vie, cela va de soi ; quant & Lucky, c’est celui qui me ressemble le plus, nous



nous parlons deux fois par semaine. Jack, lui, passe me voir tous les dimanches soir — il me fait son petit
numéro d’ainé, ce que je trouve assez mignon.

Mais Mark, c’est un écorché vif. Tendu, nerveux, il souffre d’un trop-plein d’énergie... En méme
temps, c’est le plus généreux de nous tous. Personne ne fait davantage d’efforts que Mark... et personne
ne se plante aussi souvent.

— Comment va Dylan ? s’enquiert Elaina en réussissant & m’adresser un sourire mouillé.

— Il a ét¢ adorable ! dis-je, décidant de passer sous silence ses vingt-sept minutes de hurlements
ininterrompus quand j’ai voulu le sortir de la baignoire.

Tout comme les traces de dents qu’il a laissées sur mon épaule.

— Un ange. J’¢étais en adoration devant lui quand tu es arrivée.

— Alors, vous vous y mettez quand, Dr Beau Gosse et toi, pour nous en pondre un a vous ?

Je souris.

— Je ne sais pas.

— Mais ¢a se présente bien ?

Je hoche la téte.

— QOui. Tres bien, méme. Ryan est un petit ami merveilleux.

— Merveilleux comment ? Raconte ! J’ai besoin qu’on me dise a quoi ressemble un homme
merveilleux.

Elle s’essuie une fois de plus les yeux et entortille une meéche de ses cheveux sur son doigt.

— Eh bien, hier, par exemple, il m’a envoyé des fleurs. Mardi, il m’a emmenée diner dans un
restaurant trés agréable, et I’autre jour il a demandé a une infirmiere de m’appeler pour me faire savoir
qu’il était coincé au bloc.

— Il a demand¢ a une infirmiere de t’appeler ? Il la prend pour sa standardiste ou quoi ? s’ insurge
Elaina d’un ton sec.

— Ma foi, Lainey, il devait avoir les mains plongées jusqu’aux coudes dans 1’abdomen d’un patient
ou je ne sais quoi... Un déchirement ou un truc du méme tonneau.

Elle renifle.

— Ettues folle de lui ?

Elle me lorgne d’un regard excessivement entendu.

— Oui. Oui, absolument folle de lui.

Je laisse passer quelques secondes.

— En tout cas, ¢a en prend bien le chemin.

Elaina a la bont¢ de changer de suyjet.

— En parlant de petits amis, tu as rencontré le fameux Harry ? Le type de ta mere ?

— Non. Mais je ne pense pas que ce soit sérieux entre eux. Maman s’amuse a faire enrager papa.

— (a, je ne sais pas, Chas.

Elaine se mouche.

— Ils n’arrétent pas de se voir.

— Qui, papa et maman ?

— Mais non, patate ! Ta mere et Harry.

Une pointe de consternation me transperce le ventre, mais je repousse ce sentiment d’un mouvement
de la téte.

— Enfin, bref... Jamais elle ne quittera mon pere.

Elaina ne répond pas.

— Quoi qu’il en soit, dis-je avec chaleur, de ton coté, essaie de ne pas déprimer, mon chou. Mark
va se ressaisir. Et toi, garde la téte haute, d’accord ? Tu sais bien que le véritable amour triomphe de
toutes les épreuves, et patati et patata.



— Tu as vraiment le chic pour faire des phrases, toi ! Pas étonnant que tu sois devenue journaliste.

Je la gratifie d’une affectucuse bourrade dans 1’épaule avant d’aller récupérer mon blouson.

— Allez, viens, Bouton-d’Or !

Apres avoir réussi a la faire se lever et I’avoir trainée de force jusqu’a la porte, ce qui me prend
tout de méme quelques minutes, je lui attache sa laisse et enfourche mon VTT.

J’adore pédaler de nuit. Bouton-d’Or court & mon c6té de son allure pataude de grand chien, joyeuse
et relachée, et ensemble nous remontons les rues sombres, la lumiére rosatre des réverbéeres éclairant
notre chemin. Loin devant nous, deux hommes s’avancent, téte contre téte, épaule contre épaule. I/ y a de
[’amour dans [’air, me dis-je en souriant. A mon approche, ils s’écartent gentiment vers la bande
herbeuse qui sépare le trottoir de la route.

— Merci, les gars ! dis-je en leur jetant un regard par-dessus mon épaule.

Pétard de sort ! Je prends une bréve inspiration et tourne brusquement la téte, faisant faire un léger
¢cart a mon vélo.

L’un des deux hommes n’est autre que Teddy Bear, I’homme auquel Lucia est fiancée depuis quatre
ans.
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Depuis son piratage initial, le site de la Gazette d’Eaton Falls n’a subi aucune autre intrusion
malveillante. Certes, je m’y connecte au moins dix fois par jour, et la sécurité en ligne est devenue mon
obsession. Pour autant, je n’ai pas retrouvé mon statut d’enfant chérie de la rédaction. Avec moi,
Penelope se montre cordiale, mais son attitude est moins amicale qu’avant I’incident. Je n’ose méme pas
m’enquérir d’une éventuelle chute du nombre d’abonnements. Je préfére continuer a faire profil bas et a
travailler avec assiduité.

Je demande a Angela si elle est libre a déjeuner et, @ midi, nous emportons nos sandwichs jusqu’au
parc qui longe le fleuve. Nous sommes assises sur ce méme banc ou j’ai vu Trevor en compagnie de la
Parfaite Hayden. Ce dernier fait partie des sujets qu’il me faut aborder aujourd’hui.

Je mords dans mon club sandwich garni de boulettes de viande.

— Alors, Ange, comment ¢a se passe avec Trevor ?

— Oh ! il est vraiment adorable. Franchement. C’est un type trés sympa. Et hypercraquant, en plus.

— Mmm..., dis-je sans cesser de mastiquer. A ton avis, ¢a peut devenir sérieux entre vous ?

Angela incline la téte sur le coté et rajuste ses lunettes.

— Ma foi, pour le moment, nous en sommes au stade des « bons amis ». Mais pour tout t’avouer, je
ne suis pas stire que nous ayons de réels atomes crochus, lui et moi.

Je m’étouffe avec une boulette, avant de me ressaisir trés vite.

— Vraiment ? Pas d’atomes crochus ? Avec Trevor ?

Son visage s’éclaire d’un grand sourire.

— Je ne dis pas qu’il n’est pas... enfin, tu sais bien. Exquis. Il I’est. Simplement, je ne sais pas si...
bref.

Je bois une gorgée de citronnade, déchirée par un conflit de loyauté. Dois-je mentionner la Parfaite
Hayden ? Ou vaut-il mieux que je m’abstienne ? Je m’efforce de trouver un moyen terme.

— Tu sais, i1l y a plusieurs années, Trevor a eu une histoire avec une fille. Je ne suis pas certaine
qu’il I’ait oubliée.

Angela opine du chef.

— Hum... oui. C’est ¢a, le truc. Il est tout a fait charmant, drdle, etc., mais j’ai I’impression que de
son cOté le ceeur n’y est pas.

A ma grande honte, un sentiment de satisfaction m’envahit la poitrine et je secoue la téte d’un air
dégouté. Si Trevor traine un peu les pieds, c’est que la Parfaite Hayden est de retour. La fille qui lui a
brisé le cceur. Celle qu’il voulait épouser.

— Tu as eu d’autres problémes sur le site ? m’interroge Angela.



— Non, dis-je, soulagée de changer de sujet. Mais... tu vois les petites figurines du Seigneur des
Anneaux que j’ai sur mon bureau ?

— Bien sir, réplique-t-elle en prenant une bouchée de sa salade.

— Eh bien, quelqu’un les a tripotées. La semaine derniere, je les ai trouvées disposées d’une fagon
plutot bizarre. Et ce matin, quand je suis arrivée, Aragorn n’avait plus de téte. On la lui a brisée net.

Angela fronce les sourcils.

— Attends, mais c’est flippant, Chastity !

— Je sais. J’ai ’impression d’étre harcelée par un malade, ou du moins par quelqu’un qui fait une
fixette sur moi.

— Tune crois pas qu’il faudrait le signaler a la police ?

Je soupire.

— Je n’en sais rien. Le fait est que seul le personnel du journal posséde les clés de I’immeuble, pas
vrai ? C’est pourquoi j’ai le sentiment qu’il ne s’agit que d’une mauvaise blague.

— Qui irait faire une chose pareille ? Lucia ?

Je ferme les yeux. Lucia... Au sein de la Gazette, elle est la seule qui semble me vouer une
véritable haine. Pour autant, cela ne signifie pas qu’elle ait fait quoi que ce soit, mais 1l n’empéche.

Nous nous taisons quelques minutes. Le vent fait bruire les frondaisons des cerisiers et des €rables.
Un adolescent file devant nous en roller — de toute évidence, il fait 1’école buissonniere, aujourd’hui. ..

J’enchaine avec maladresse :

— Ecoute, Ange, a propos de tout autre chose... J’ai un conseil a te demander, mais il faut que ca
reste entre nous.

— Pas de probleme, je t’écoute.

— C’est au syjet d’une... hum... d’une amie a moi, tu vois ? Il se trouve que j’ai vu son... euh...
son copain en compagnie de quelqu’un d’autre. D’apres toi, est-ce qu’il faut que je lui en parle ?

Génée, je tressaille avant d’ajouter :

— Ce que je veux dire c’est que... ¢ca ne me regarde pas, bien siir, mais si une de mes amies savait
quelque chose au sujet de mon copain... Oh ! et puis zut ! Je ne sais plus, a force. Mieux vaut que je
m’abstienne, hein ?

— Dans la rubrique « Courrier du cceur », Chere Abby te dirait que ton initiative risque de te
retomber sur le nez, murmure Angela. Tu sais comment ¢a se passe : c’est touyjours au porteur de la
mauvaise nouvelle qu’on s’en prend.

— Qui... c¢’est aussi mon avis. On t’en veut si tu parles et on t’en veut si tu te tais.

— Moi, conclut-elle, a ta place, je ne dirais rien.

De retour au bureau, nous sommes accueillis par la mine renfrognée de Lucia, qui n’apprécie pas
qu’Angela et moi soyons devenues amies.

— Réunion du personnel dans dix minutes, lache-t-elle d’un ton sec, sans cesser de pianoter sur son
clavier d’ordinateur.

Je fonce vers mon bureau pour me connecter a notre site Web, au cas ou il aurait ét¢ de nouveau
corrompu. Non. Tout est normal. Et du c6t¢ de mes collaborateurs I’humeur est a la 1égereté. Carl, notre
photographe intrépide, arbore un large sourire et, dans son bureau, Penelope est en train de rire avec son
correspondant au téléphone.

Alan s’appuie contre mon box, la mine réjouie.

— Tu es au courant de la nouvelle ?

Ces derniers temps, sa dent ne me dérange presque plus.

— Non. Que se passe-t-il ?

— Tun’es pas au courant ?

— Non.



— Dans ce cas, je laisse a Penelope le soin de te 1’annoncer, dit-il en s’¢loignant.

II tire d’un coup sec sur son pantalon et s’arréte pour dire deux mots a Angela.

Une fois que nous avons tous pris place dans la salle de conférences, Penelope fait son entrée d’un
pas chaloupé, un immense sourire aux I¢vres.

— Ce matin, comme certains d’entre vous le savent déja, déclare-t-elle d’un ton solennel, il s’est
produit un incendie a la Résidence Graystone.

Je me redresse d’un coup sur ma chaise. Et si un membre de ma famille avait été bless¢ — pourquoi
ne m’a-t-on pas appelée ? Est-ce que mon pére va bien ? Et Mattie ? Et Trevor ?

— Il n’y a aucun blessé, s’empresse de préciser Pen, interprétant avec justesse 1’expression de mon
visage.

Soulagée, je me laisse aller contre le dossier de mon siége tandis que mon rythme cardiaque revient
a la normale. Angela me tapote gentiment la main.

— Quoi qu’il en soit, poursuit Pen, notre intrépide photographe s’est rendu sur les lieux du sinistre,
juste a temps pour prendre quelques clichés. Carl ? Tu veux bien nous faire les honneurs ?

Carl éclate littéralement de fierté.

— Merci, Pen. Mesdames et messieurs, photo numéro un.

I brandit une photo contrecollée d’environ un metre carré. Je pousse une exclamation étouftée. Carl
se tourne vers moi.

— Il s’agit bien d’un membre de la famille O’Neill, n’est-ce pas, Chastity ?

— Oui, dis-je, rouge de fierté. C’est mon frére Mark.

Sur la photo, il est en uniforme de pompier et porte son casque jaune, visiere relevée. Son visage
noir de suie affiche une expression grave et, dans ses mains gantées, il tient un chat tigré. Derriere lui, des
nuages de fumée noire s’échappent d’un immeuble d’appartements en brique. Le chat a la gueule grande
ouverte, ses yeux agrandis paraissent aveugles. Il a I’air mort.

— Oh ! pauvre petit minet ! s’exclame Lucia.

— Y avait-il des étres humains dans le batiment ? s’enquiert Pete. Non que nous soyons insensibles
au sort de ce petit Chat botté, mais...

— Pas d’étres humains, réplique Alan. Carl, montre-leur la photo suivante.

— Par chance, explique Carl, toute la famille était en voyage. L'incendie s’est déclaré vers 6 heures
du matin.

I brandit une autre photo, se délectant visiblement de I’instant.

Sur celle-ci, Mark allonge le chat sur la chaussée. Une lance a incendie serpente sur le sol humide
et, en arriere-plan, on distingue des bottes de pompier. Le chat a la gueule grande ouverte ; ses yeux fixent
le ciel sans le voir.

— Mais attendez... ce n’est pas fini ! roucoule Pen.

— Ces photos sont fantastiques, Carl, dit Danielle qui s’approche pour mieux voir.

Elle a raison — les détails sont nets, 1’arriere-plan bien cadré.

— Merci, dit-il, sans cesser d’arborer son petit sourire suffisant. Passons maintenant a la photo
numeéro trois.

Sur celle-ci, Mark applique un petit cone a oxygene sur la gueule du chat, dont les pattes raidies
pointent vers le ciel. Mon frére affiche une expression concentrée et, de sa main libre, il soutient la téte
de I’animal.

— Oh ! non ! s’émeut Lucia, mais Carl la rassure aussitot.

— Ne t’inquiete pas, Lu.

Angela sourit.

— Je crois savoir ce qui se passe ensuite.



Carl brandit triomphalement la quatrieéme photo. On y voit Mark en train de rire tandis que le chat
frotte sa té€te contre le menton de son sauveur. La joie fait briller les yeux bleus de mon frére, son visage
est maculé de suie — qu’est-ce qu’il est beau, le bougre !

— Ton frére est parvenu a réanimer le chat, Chastity ! explique Penelope, au cas ou la chute de
I’histoire nous aurait échappé. Et Carl a fix¢ la scene sur pellicule !

Nous laissons éclater les bravos et les applaudissements. Je rayonne de fierté et d’amour pour mon
frére : il a peut-étre des défauts, mais ayjourd’hui il a sauvé une vie. La vie d’un chat, certes, mais une
vie quand méme.

— Félicitations, Carl ! C’est du beau travail ! dis-je en lui serrant la main.

— Et ce n’est pas tout, les amis ! crie Penelope par-dessus notre vacarme. Votre attention, s’il vous
plait ! Non contents d’admirer notre une de demain, vous €tes en train de contempler les photos du jour de
Yahoo !

Nos acclamations se muent en cris de stupéfaction et de joie. Les rires succedent aux embrassades,
Lucia est en larmes, Penelope ne touche plus terre et Carl arbore un visage radieux.

— Champagne pour tout le monde ! s’écrie Pen.

— Je tiens a les poster sans attendre sur notre site, dis-je tandis qu’elle remplit les flites.

— Bonne idée, Chas ! réplique-t-elle en me tendant un verre de champ’. Et surtout dis bien a ton
frére que nous sommes tous tres fiers de lui.

— Je n’y manquerai pas, je te remercie. Hé, Carl ! Tu peux me faire des doubles de ces photos pour
mon neveu ? Le fils de Mark ?

— Bien stir, réplique-t-il, trés grand seigneur. Je t’enverrai les fichiers par mail.

Je lui donne de nouveau I’accolade.

— Superboulot, Carl. Encore une fois. Bien joué !

— Je sais, merci.

I1 exulte.

— (C’est peut-étre le plus beau jour de ma vie.

Je suis si heureuse pour la Gazette ! Etre sur Yahoo, c’est la consécration ! ’édition de demain va
se vendre comme des petits pains, méme si nous procédons a un tirage supplémentaire. La carriére de
Carl vient de connaitre un énorme coup d’accélérateur ; quant a I’exaltation qui doit étre la sienne a
I’idée que ses photos vont étre vues dans le monde entier, J’imagine qu’il s’agit d’un sentiment
indescriptible.

Je vais a mon ordinateur, extrais les fichiers et ouvre notre site en ligne. Pas de porno, Dieu merci !
J’agrandis les photos au maximum en les disposant deux par deux, les unes au-dessus des autres.

— Alan, tu as une manchette ?

Il passe la téte hors de la salle de conférences.

— « Pour les Pompiers d’Eaton Falls, toutes les vies se valent. » Et en sous-titre, « La CSPEF
combat un incendie d’habitation. Le chat de la famille est sauvé. »

I1 me sourit.

— Tu dois étre sacrément fiére de ton frére, Chas.

— Je le suis, Alan. Merci.

Apres avoir entré les en-té€tes qu’il m’a proposés, j’actualise le site, puis compose le numéro du
portable de Mark. Sa boite vocale se déclenche.

— Salut, Mark, 6 toi, le superhéros supercostaud ! Félicitations ! On se voit tout a 1’heure,
d’accord ? Je t’aime.

Puis je clique sur ma messagerie ¢lectronique pour lui envoyer un mail, au cas trés improbable ou il
serait chez lui.



Tiens, j’ail un nouveau message. De moi-méme, semble-t-il. Oui, je m’envoie des messages de temps
en temps — N’oublie pas d’aller chercher Elaina — ou des trucs de ce genre, sauf que, si ma mémoire
est bonne, je ne me suis rien envoy¢ du tout aujourd’hui. En proie a une trépidation glacée, je clique sur le
message, intitulé « chastity ».

Tu n'es qu’une petite garce égoiste, tu le sais, ca ? Regarde-toi dans le miroir, Hulk ! Tu ressembles a un
homme.
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Deux heures plus tard, Angela et moi faisons route vers la caserne dans sa voiture.

Je n’ai rien dit a propos du message, je ne voulais pas gacher 1’heure de gloire de Carl. Mais je suis
un peu effrayée. Et méme plus qu’un peu, a vrai dire. J appellerai sans doute la police tout a 1’heure,
histoire de leur demander s’ils peuvent faire quelque chose. Quelqu’un essaie de me flanquer la trouille,
et ce quelqu’un y réussit parfaitement.

Je chasse délibérément ces idées noires et tente de me concentrer sur Mark et 1’incendie, sur Carl et
ses photos. J’aurai tout loisir de penser a mon cyber-harceleur un peu plus tard.

Penelope nous a demandé¢ d’interviewer quelques sapeurs-pompiers. Angela, en sa qualité de
critique gastronomique, va bien évidemment s’intéresser plus particulierement a la nourriture — quels
sont les plats préférés de la caserne, comment cuisine-t-on pour toute une brigade, quelles sont les
recettes des héros, etc. Moi, je vais réaliser un autre reportage pour notre série « Les héros d’Eaton
Falls ». Alan a déja interview¢ le chef, le commissaire aux incendies et plusieurs des gars ayant participé
a la sortie de ce matin. Suki a appelé la famille de 1’appartement incendié, partie passer des vacances en
Floride, et qui se trouve en ce moment méme dans 1’avion du retour. L’édition de demain de la Gazette
d’Eaton Falls sera presque entierement consacrée a nos soldats du feu.

Je n’ai pas le temps d’appeler Elaina, mais il me tarde de lui parler. Cette excellente publicité
marquera peut-étre un tournant décisif dans 1’attitude de Mark. Peut-étre émergera-t-il enfin de sa colere
pour commencer a se sentir bien dans sa peau — il serait temps ! Mon Dieu, oui, je 1’espere de tout cceur.

Angela s’engage sur le parking de la caserne de pompiers. Elle a du mal a trouver une place.
Comme toujours apres les incendies, plusieurs brigades s’y sont rassemblées. Les gars trainent dans le
coin, se livrent a des analyses du feu, discutent avec les pompiers qui ont vu les flammes, décortiquent les
performances de leurs pairs. Nous descendons de voiture, photos en main (il s’agit d’un simple prét, vu
que Carl tient a les admirer encore un peu) et entrons dans la caserne. Mark se trouve dans la zone des
véhicules d’intervention, au milieu d’un petit groupe de pompiers — il y a la papa, Matt, Jake, Santo,
George et Helen, la seule femme pompier d’Eaton Falls.

— Beau sauvetage, Mark, dis-je tandis que nous nous approchons.

— Tiens, salut, sceurette !

Il me sourit. Je vois a présent qu’il tient un chat en peluche, cadeau de 1’un des gars, sans doute. Il
lui fait faire coucou avec la patte.

— Ce n’¢était qu’un chat.

[’animal en peluche se met a miauler et nous éclatons de rire.

— Ma foi, nous connaissons tous ton amour pour les chattes, déclare finement Jake.

Mark perd son sourire et le silence se fait dans le petit groupe.



— Jake, ferme ta gueule, espére de connard ! lache Santo.

— Va nettoyer la lance, ordonne séveérement mon pere.

Lintéressé file sans demander son reste. Papa le regarde partir d’un air mauvais, avant de se tourner
Vers moi.

— Salut, ma chérie. Figure-toi que ton frére a sauvé un petit chat.

— C’est ce que j’ai vu. Jette un coup d’ceil a ¢a, Mark.

Angela et moi lui montrons les photos. Ses joues s’empourprent de plaisir.

— Turougis, espéce de béte de sexe ! minaude Santo.

Et tous les gars éclatent de rire.

— Ces photos sont déja sur Yahoo, leur apprend Angela.

Le silence retombe.

— Waouh... ! s’exclame Helen. C’est la gloire pour notre bonne ville d’Eaton Falls !

— Ta mére va les adorer, murmure papa. Je 1’appelle tout de suite. Sur Yahoo, tu dis, ma belette ?

— Papa, je te présente Angela. Angela, mon pére, le capitaine Mike O’Neill, mon héroique frére
Mark, mon autre héroique frére Matt, Santo, Helen et le reste de la bande.

Matt lui sourit.

— Bonjour.

— Bonjour, répond-elle en piquant un fard.

— Papa, nous faisons un article sur les héros de la ville — (mon pére 1éve les yeux au ciel) — et
ton chef a déja ouvert la voie, alors inutile de te plaindre. Angela, notre critique gastronomique, aimerait
s’entretenir avec certains d’entre vous de la qualité de la nourriture a la caserne.

— Bon, dit Helen, j’aime autant rentrer chez moi.

Je souris.

— Quant a moi, je suis censée interviewer quelques-uns des gars sur leur vécu de sauveteur.

— Et tume dis que le chefa donné son feu vert ? s’étonne papa avec un regard peiné.

J’opine avec vigueur.

— Bon, dans ce cas...

11 soupire.

— Voyons, qui est le meilleur cuistot ici... hum. Matt | C’est toi qui t’y colles, fiston.

— Pas de probléme. Vous souhaitez voir la cambuse ? demande-t-il & Angela, dont les joues ont viré
a I’écarlate. Vous étes 1’ Angela de Trevor, c’est bien ¢a ?

— Hum... je... nous..., bredouille-t-elle.

Je me retiens pour ne pas éclater de rire.

Mes fréres ne sont pas mal de leur personne, mais c’est bien la premiére fois que je vois une femme
réagir aussi violemment a leur charme. Peut-étre devrais-je parler a Angela de la fois ou Matt, agé de six
ans, avait revétu ma robe rose de Paques avec chapeau assorti... Mais non, ils sont déja partis voir la
kitchenette.

— Et qu’est-ce qu’il te faut d’autre, ma chérie ? me demande mon pere.

— Simplement m’entretenir avec certains d’entre vous de I’héroisme, des males dominants qui
risquent leur vie pour sauver celle de fainéants comme nous... Ou, dans le cas de Mark, celle de pauvres
petits minets.

Papa fait la grimace.

— Ecoute, ma chérie, ¢a me parait difficile... Tu sais bien que nous avons tous horreur de ce genre
de foutaises.

— Ces foutaises, comme tu dis, sont mon gagne-pain, papa. J’obéis aux ordres de ma chef.

I1 soupire.

— Bon, trés bien. A charge de revanche. A qui veux-tu parler, alors ? A Mark ?



— Eh bien, non, puisque Alan s’occupe déja de I’interviewer. En plus, il est de ma famille. Pas de
O’Neill, pour des questions de neutralité.

— Et Jake, il ferait 1’affaire ?

— Papa... Il me faut quelqu’un capable de s’exprimer par phrases completes.

— C’est vrai. Et toi, Santo ? Qu’est-ce que tu en dis ? Tu veux bien parler a Chastity pour son
article ?

Santo me sourit d’un air d’excuse.

— Désolé, Chas, mais ¢’est non. Pourquoi pas Helen ?

— Helen est déja partie, intervient George.

— Et toi, justement, George ?

— Oui, mais... non. Désolé¢, ma grande. Faut que j’y aille, moi aussi. J’ai passé toute la sainte
journée ici.

II me tapote 1’épaule et se dirige vers la sortie.

Je soupire. Je savais que ¢a se passerait comme ca. Les pompiers sont des gens modestes. Ils
adorent leur métier, ils peuvent en discuter pendant des heures entre eux. Mais, dés qu’il s’agit d’affronter
I’adulation du public, ils se referment comme des huitres et reportent le mérite de leur action sur tout le
monde sauf sur eux-mémes.

— Désolé, ma poulette, me dit papa.

A cet instant, Trevor émerge de la zone des véhicules d’intervention.

— Trevor ! lance papa. Tu es cuit, fiston ! Viens par ici.

— Salut, Chas.

Il sent encore la fumée ; mon estomac se retourne a I’idée qu’il est entré dans un immeuble en
flammes.

— Tu as participé a cette sortie ?

— Oui. Je remplacais Dave. Mark a réussi un joli petit sauvetage.

Je m’empresse de détourner le regard de son sourire. Mon pere explique :

— Chastity a besoin d’interviewer un pompier pour son article, mais personne ne veut s’y coller.
Qu’est-ce que tu en dis, toi ?

Trevor fait la méme grimace de douleur que mon pére avant lui. J’insiste :

— Allez ! S’1l te plait, Trev... Ma chef ne voudra jamais croire qu’aucun pompier de la caserne n’a
accepté de me parler. A tous les coups, je vais me faire virer.

Bien entendu, il n’y a pas une once de vérité la-dedans.

— Tu ne veux pas porter la responsabilité de mon renvoi de la Gazette, si ?

— OK, c’est bon...

I1 soupire.

— Ou veux-tu aller ?

— Dans un endroit calme.

— Tu veux qu’on aille s’asseoir dehors ? I fait une belle journée.

Nous nous dirigeons vers 1’arriére de la caserne, 1a ou sont installés une table de jardin et quelques
fauteuils en plastique. Le ciel est d’un bleu étincelant, ponctué ici et la de cumulus crémeux empilés les
uns sur les autres. Les petits oiseaux chantent dans les arbres et, en arriere-fond, les montagnes arborent
un brillant manteau de verdure. Méme vu du bord d’un parking, c’est sacrément beau, comme paysage.

Trevor s’assied et croise les bras sur la poitrine — illustration parfaite de 1’attitude signifiant « Je
n’ai pas envie de parler » en langage corporel.

Je sors mon calepin.

— C’est vraiment trés gentil de ta part, Trev. Je vais essayer de faire ¢a de facon amusante,
d’accord ?



— Que dirais-tu plutot de le faire vite ?

Il sourit pour atténuer 1’agacement qui perce dans ses paroles. Sans me démonter, j’attaque mon
interview avec un enjouement appuyé :

— Alors, Trev, est-ce que tu as toujours voulu étre pompier ?

Il me dévisage avec attention et son sourire se transforme en masque de perplexité.

— Quoi, qu’est-ce qu’il y a ? J’ai une abeille sur moi ?

— Quelque chose ne va pas, Chas ? Tu as des ennuis ?

— Moi ? Mais pas du tout ! Je vais bien... je vais trés bien. Pourquoi ?

— Tu as I’air... Chas, il s’est passé quelque chose, n’est-ce pas ? murmure-t-il en se penchant vers
moi.

J’inspire profondément, retiens ma respiration, puis la relache d’un coup.

— Surtout, ne dis rien a mon pere.

— Merde ! C’est ce toubib, c’est ¢a ?

Son visage se rembrunit soudain.

— Non ! Non, Ryan est treés gentil. 1l est... il est merveilleux...

Je soupire.

— Ecoute, tu te souviens que je t’ai dit que quelqu’un m’embétait au boulot, qu’on dérangeait mes
affaires ?

Il acquiesce d’un hochement de téte.

— Eh bien, auyjourd’hui, quelqu’un m’a envoyé un e-mail d’insultes.

—Qui ?

— Ca, je I’ignore. Apparemment, je me le serais envoyé a moi-méme, alors comment veux-tu
savoir ?

— Et que disait-il, ce message ?

Je détourne les yeux de ses prunelles sombres, incroyablement sombres.

— Oh ! rien de bien effrayant. Que je suis... hum... une garce. Et que je suis moche. Il me surnomme
Hulk. Comme Hulk Hogan, je suppose, ou I’Incroyable Hulk. Dans un cas comme dans 1’autre, ce n’est
pas vraiment flatteur, tu vois ?

C’est lorsqu’il prend ma main que les larmes me montent aux yeux. Sa main est chaude, a la fois
lisse et calleuse, et son contact est terriblement rassurant, réconfortant, merveilleux. Génée, je m’essuie
les yeux de ma main libre.

— Tu vas aller voir la police ?

— Oui, peut-étre. ..

— Non, pas « peut-€tre ». Tu vas le faire, Chas. Et je t’accompagne au poste.

— Non, il n’en est pas question. Je vais...

— Je viens avec toi, Chas.

II me serre les doigts, puis relache sa prise. L’espace d’une minute, je ne sais plus quoi faire de ma
main, comme si I’intérét d’en avoir une n’existait plus pour moi.

— Ce message, tul’as sauvegardé, n’est-ce pas ?

— Oui.

— C’est bien.

Je déglutis, puis baisse les yeux sur mon calepin.

— Bon, il faut vraiment que je fasse ce petit profil pour le journal, d’accord ? Alors si ¢a ne
t’ennuie pas...

— Pas de probléme. Vas-y, pose-moi tes questions.

Nous avons retrouvé des rapports normaux, cette relation bien particuliere d’amitié privilégiée.

— OK, on reprend. Alors, Trev, pourquoi es-tu devenu pompier ?



La réplique fuse :

— Pour faire comme ton pére.

J’ébauche un sourire, méme si je connaissais déja la réponse.

— Et ¢a te plait comme métier ?

— Quais. Bon, ¢a y est, ¢’est fini ?

Je me mets a rire.

— Ces questions préliminaires sont faites pour te mettre a 1’aise, Trevor, et a ce que je vois elles
font leur effet. Inspire profondément, détends-toi. On vient a peine de commencer.

— Ecoute, Chas, ce genre de truc, ce n’est vraiment pas ma tasse de thé.

— Pourquoi ¢a ? Vous étes des types formidables ! Tout le monde adore les pompiers. Tu le sais
bien.

Il 1éve les yeux au ciel.

— Ma foi, je n’ai pas envie de passer pour un héros. Personne n’a envie de ¢a.

— Mais vous étes bel et bien des héros, et nous vous adorons, c’est la vérité ! Alors serre les dents
et fonce, mon pote !

I1 sourit et mes joues se mettent a briler.

— Donc, sapeur-pompier Meade, quelle est pour vous 1’aspect le plus intéressant de votre
profession ?

— Servir la communauté d’Eaton Falls.

J’attends la suite, mais de toute évidence Trevor considere qu’il a répondu a la question.

— Trev, dis-je entre mes dents serrées, montre-toi un tant soit peu coopératif, s’il te plait...

— D’accord. Eh bien, disons que c¢’est quand méme mieux qu’étre éboueur, non ?

Je jette mon stylo, écceurée.

— Papa a promis que tu m’aiderais, d’accord ? Alors aide-moi ou je cafte !

Enfin, il se met a rire.

— C’est bon, gros bébé...

— Ne m’oblige pas a étre méchante avec toi.

Je reprends mon stylo.

— Si je devais te citer en écrivant quelque chose comme « Je suis fier d’étre au service des
habitants d’Eaton Falls... c’est agréable de savoir que mon métier me permet de venir en aide aux
personnes en détresse », ¢a te conviendrait ?

— Du moment que tu le tournes plus joliment, oui, ¢a me convient.

Je ne reléve pas sa remarque.

— Explique-moi ce que ¢’est de s’employer a sauver des vies.

Je le gratifie de mon plus beau sourire d’intervieweuse.

— Ben, ¢’est mieux que de ne pas en sauver du tout.

— Tu sais, Trev, tout a I’heure tu as ét¢ adorable, mais la, tout de suite, j’ai envie de te cogner.

— Enfin, Chas ! Comment veux-tu que je réponde a ce genre de truc ?

Je le foudroie du regard. Il s’agite sur son fauteuil, mal a I’aise.

— OK, te fache pas...

11 soupire.

— Bon, évidemment on ne sauve pas des vies tous les jours, ni méme des batiments. Le plus gros de
notre travail, comme tu le sais déja, c’est dispenser des soins médicaux, neutraliser des alarmes
automatiques et nous rendre sur les lieux d’accidents de voiture. Mais ¢’est vrai que, de temps en temps,
il arrive qu’on sauve une vie.

— Tu peux me donner quelques exemples ?
I1 réfléchit.



— Eh bien, il y a deux jours, on s’est occupés d’un type d’une cinquantaine d’années qui avait été
victime d’un infarctus. On I’a réanimé, ¢’est-a-dire qu’on lui a fait des €lectrochocs et que son cceur est
reparti.

— Il s’en est tiré ?

— Non. Il est décédé le lendemain. La plupart des gens qu’on réanime ne s’en sortent pas.

I observe un silence.

— Mais il est mort entouré de sa famille, et ses proches ont eu un peu de temps pour s’y préparer,
pour lui dire certaines choses, méme s’il ne pouvait plus les entendre.

Le cceur serré, je murmure :

— C’est un immense cadeau que tu leur as fait 1a, Trevor. Tu leur as donné la possibilité de lui dire
au revoir.

Il hausse les épaules, mal a 1’aise.

— Ca aurait ét¢ mieux de leur rendre un pere. Un mari.

— N’empéche...

II se tait.

— D’autres exemples te viennent a 1’esprit ?

11 soupire.

— Eh bien, I’ét¢ dernier, nous avons sauvé de la noyade une petite fille qui était tombée dans le
fleuve. Elle a survécu. De légers dégats au cerveau, mais elle va bien.

— Tul’as revue ?

— Ca, tu ne I’imprimeras pas dans ton journal, d’accord ?

J’acquiesce.

— Oui, je I’ai revue. J’étais dans I’équipe de plongeurs, ce jour-1a, et ¢’est moi qui 1’ai récupérée.
Elle boitille un peu depuis son accident, mais elle va bien.

— Bon sang, Trev ! Tu as sauvé la vie d’une enfant !

J’ignore comment cela se fait, mais cette histoire ne m’est pas parvenue du temps ou j’habitais
encore a Newark. C’est a peine si je supporte de me représenter la scéne, cette image est a la fois si
terrifiante et si héroique... Trevor sortant une enfant du fleuve, la chargeant dans 1’ambulance, allant la
voir a I’hopital. Je me racle la gorge. Trevor, lui, est abimé dans la contemplation du sol.

— OK, Trev. Parlons maintenant des sentiments — nos lecteurs adorent verser une petite larme.
Quel effet cela fait de savoir qu’on a sauvé une vie ? De savoir qu’on est un héros ?

Son regard reste rivé au sol.

— Je ne pense pas étre différent des autres. Simplement, j’ai un boulot plus sympa que la moyenne.

Spontanément, je m’insurge :

— Tu te trompes ! Je donnerais n’importe quoi pour sauver quelqu’un. Pour agir vraiment.

Il 1éve les yeux et me dévisage le temps d’une seconde.

— Mais tu agis, Chastity. Et tu I’as toujours fait, d’ailleurs.

Il y a quelque chose dans son regard que je n’arrive pas a cerner, quelque chose de triste et
d’attentif. Si seulement je pouvais passer sur ses genoux et le serrer dans mes bras... Mais il détourne la
téte, jette un coup d’ceil a sa montre, et 1’instant est passé.

Je déglutis.

— Ma foi, quand je parlais d’agir, j’entendais par 1a agir & un niveau plus important. « Celui qui
sauve une vie sauve I’humanité tout entiére » et tout le tremblement.

— C’est dans quoi ? La Bible ?

— Moi, je I’ai entendu dans La Liste de Schindler.

Trevor se met a rire.



— Chastity, tu es vraiment marrante comme fille. Tiens, en parlant de héros, voila « Catman » qui
arrive !

Levant les yeux, je vois mon frére émerger de la caserne par la porte de derriere. Je me mets a
chanter :

— Et voici que s’avance le héros, assez costaud pour porter un petit chaton...

Mark pile net devant moi.

— Non, mais pour qui tu te prends, bordel ?

Je cligne des yeux de surprise.

— Pardon ?

— Tu gardes mon fils pendant que ma femme sort avec un connard ? hurle-t-il en se plantant a
cinquante centimetres de moi. C’est quoi ce bordel, espéce d’idiote ?

Trevor se leve.

— Du calme, Mark...

— Toi, Trevor, reste a I’écart de ¢a ! Je viens d’avoir Elaina au téléphone. Il parait que tu as passé
la soirée a la maison, hier, pendant qu’elle faisait Dieu sait quoi avec son débile d’enfoiré ! Ne te méle
pas de mes affaires, Chastity, et fous la paix a ma famille !

Une vague de colere briilante monte lentement en moi. Je me lIeve et avance d’un pas vers mon frere
en gringant :

— Je te signale que ta famille, c’est aussi la mienne, pauvre mec ! C’est toi qui as tout fait foirer
avec Elaina, alors si elle sort avec quelqu’un d’autre ne viens pas me le reprocher, OK ?

— Tu crois tout savoir, hein ?

Plusieurs pompiers se sont massés a la porte de derri¢re, peu désireux de se retrouver impliqués
dans une querelle familiale, mais refusant en méme temps de 1’ignorer.

— Je t’interdis de revenir garder mon fils !

— Oh ! pour I’amour du ciel !

— Pas quand ma femme me fait cocu !

Trevor intervient de nouveau.

— Mark, calme-toi.

— Va te faire foutre, Trevor !

Trevor s’interpose entre nous, mais je le bouscule pour m’adresser a mon frére d’une voix sifflante.

— Tu es en train de te ridiculiser devant tout le monde, Mark O’Neill ! Une fois de plus ! Pigé ?
Alors, ferme ta gueule et va te faire soigner.

Il serre les poings.

— Espéce de petite garce !

— Mark ! lance Trevor. Ca suffit, maintenant !

Mark se tourne vers lui et le prend séchement a partie.

— De toute facon, de quel coté tu es, toi ?

La réponse de Trevor ne se fait pas attendre.

— Du coté de Chastity.

— Pourquoi ? Tu la baises ?

La bouche de Trevor n’est plus qu’un trait. Son bras part en arriere pour frapper Mark, mais je 1’ai
pris de vitesse. Mon poing entre en contact avec la machoire de mon frére dans un bruit sourd des plus
satisfaisants. La douleur remonte le long de mon bras telle la lame d’un couteau tandis que Mark, sonné,
chancelle en arriére. Soudain, mon pére est 1a et I’empoigne sans ménagement.

— Bon sang, mais qu’est-ce qui se passe, ici ?

— Ramene-le a la maison, Mike, dit Trevor. Chastity, ¢ca va ?



Mes phalanges me font un mal de chien, mon bras me lance horriblement, mais pour rien au monde
je ne donnerais a mon frére la satisfaction de me voir ne serait-ce que tressaillir de douleur. Je n’avais
plus expédié de coup de poing a mes freres depuis 1’age de douze ans, mais je vais vous dire une bonne
chose : Mark 1’a bien cherché.

Plein de sollicitude, Trevor pose la main sur mon épaule

— Chas ?

— (Ca va, dis-je d’un ton crispé en me dégageant.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demande papa.

Mark se masse la machoire en me fusillant du regard.

— Tu as menacé ta sceur, Mark ?

— Bon sang, papa, ne te méle pas de ¢a ! Elle a réagi de maniére excessive, comme d’habitude,
maugrée mon frere.

— Hein ? Moi, j’ai réagi de manicre excessive ? Alors ¢a, ¢’est la meilleure !

— Mark, sors immédiatement de cette caserne, ordonne papa en mode « capitaine des pompiers ».
Rentre a 1a maison et calme-toi. Je viendrai te voir quand j’en aurai fini ici.

Mark obé¢it en grommelant, bousculant au passage les autres gars qui viennent de voir sa petite sceur
lui coller un pain.

— Chastity...

Papa soupire.

— Tu ferais peut-étre mieux de t’en aller, maintenant.

— D’accord, dis-je, la gorge subitement nouée.

Papa repart vers la caserne, lance quelque chose aux autres gars et disparait a 1’intérieur du
batiment.

— J’avais I’intention de lui casser la figure, tu sais, me dit Trevor, avec un sourire dans la voix. Tu
n’étais pas obligée d’intervenir. Mais merci quand méme d’avoir défendu mon honneur.

— C’est pas drole.

En fait, mes yeux picotent de larmes.

— Ne laisse pas les autres se moquer de Mark, d’accord ? Ca aurait di étre un grand jour pour lui.

— Ne t’inquiete pas, j’y veillerai.

Il me prend la main pour 1’examiner, puis plante son regard dans le mien.

— Allons te chercher une poche de glace, dit-il avec tendresse.

— Hé, les mecs, rappelez-moi de ne jamais chercher de crosses a la petite O’Neill, commente Santo
d’un ton admiratif, tandis que Trevor et moi rentrons dans la caserne.

Angela et Matt sont dans la cambuse, en train de rire devant la gaziniére. A notre entrée, ils
sursautent tous les deux. Trevor attrape une poche de glace et I’enveloppe dans un essuie-tout avant de me
I’appliquer sur la main.

— C’est bon, dis-je. Je la tiens.

J’ai le coeur gros, trop gros pour ma poitrine oppressée. Encore une gentillesse de Trevor et je me
mets a bramer.

— (Ca va, Chas ? s’enquiert Matt.

— Je te raconterai, réplique Trev calmement. Salut, Angela. J’ignorais que tu étais ici.

Il Iui adresse un sourire, mais un sourire forcé.

— Salut, Trevor. Hum... je te prie de m’excuser, mais j’étais en train d’interviewer Matt. Pour un
article. La pizza des pompiers.

— Ange, 1l faut qu’on rentre au journal.

J’ai la gorge encore nouée de colére et de chagrin.



— D’accord, réplique-t-elle, frongant les sourcils devant 1I’expression de mon visage. Merci mille
fois, Matt. C’était génial. Je t’enverrai un mail si jamais j’ai d’autres questions a te poser.

— Pas de souci ! Je suis tres content d’avoir fait ta connaissance.

Toute rougissante, Angela entreprend de rassembler ses affaires. Trevor et Matt se disent au revoir,
et nous sortons sur le parking.

— Tout va bien ? me demande Angela en ouvrant la portiére du coté conducteur.

— Oui, oui... Un petit accrochage avec Mark, c¢’est tout.

— Oh ! murmure-t-elle. Je suis navrée, Chastity.

Nous montons dans la voiture et Angela met le contact.

— En tout cas, ton frére est vraiment trés sympa.

— Matt ? 11 est génial.

Je détourne la téte et appuie mon front contre la vitre.
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Une fois rentrée au journal, je suis prise dans un tel tourbillon d’activités — les photos sur Yahoo
entrainent toutes sortes de reportages, y compris mon interview de Carl lui-méme — que je ne trouve pas
un instant pour parler a Penelope du message d’insultes qu’on m’a envoyé. Ce n’est que le soir, a la
maison, que je parviens a la mettre au courant par téléphone de la décapitation d’Aragorn. Formulé a
haute voix, cela ne fait pas trés sérieux, ¢’est méme carrément débile.

— Appelle toute de suite la police ! Vois s’ils peuvent faire quelque chose. Cette histoire craint un
max, Chastity !

— Bah, ce n’est pas bien méchant, dis-je en caressant les oreilles de Bouton-d’Or. Mais c’est vrai
que je me sentirais rassurée.

Et donc je me mets en contact avec la spécialiste en cybercriminalité du poste de police qui, apres
avoir pris tout un tas de notes sur ma petite histoire, m’informe qu’elle va envoyer quelqu’un a la Gazette
afin de procéder a quelques diagnostics sur mon PC.

— Et en dehors de votre lieu de travail il ne s’est jamais rien passé ?

— Non, rien. D’ailleurs, je me sens un peu béte de vous ennuyer avec quelque chose d’aussi
insignifiant.

— Mieux vaut le signaler quand méme. Avec tous les dingues qui courent les rues, on ne sait jamais
s’1ls ne vont pas s’en prendre a des personnes innocentes.

Miséricorde ! Merci beaucoup, madame, voila qui me rassure !

— Oui, vous avez raison.

Matt est de service, ce soir, aussi sommes-nous seules a la maison, Bouton-d’Or et moi. J’insére La
Communauté de |’Anneau dans le lecteur de DVD. Je m’appréte a m’installer devant la télé, munie d’un
demi-litre de Ben & Jerry’s, lorsque le téléphone se met a sonner.

— Bonsoir, ma chérie ! Comment vas-tu ?

— Ah, salut, Ryan ! Je vais bien. En fait, non, j’ai eu une journée plutdt pourrie.

— Navré de I’apprendre. Qu’est-ce que... ah, zut ! On me bipe. Je peux te rappeler plus tard ? Je
suis vraiment désolé. Tu vas bien, n’est-ce pas ?

— Oui, oui, ¢a va. Raccroche. Je comprends.

— Je t'aime.

Et 1a-dessus il met un terme a la communication.

Je plisse I’ceil droit en une moue dubitative. Il m’aime ? Depuis quand ? Alors ¢a, pour le coup, ¢a
n’était pas trés convaincant ! Nous avons diné cinq fois. Couché trois. Et il prétend m’aimer ?

— La ferme, Chastity ! dis-je a voix haute.



Apres tout, il n’est pas impossible qu’un homme puisse tomber amoureux de moi en ’espace de
quelques semaines...

— Drailleurs, je me trouve trés aimable, comme personne. Tun’es pas de cet avis, Bouton-d’Or ?

Si, elle 1’est. Elle me Iéche le visage et repose sa té€te sur mes genoux dans un soupir.

J’en suis a peine a la séquence du Poney Fringant, le passage ou 1’on fait connaissance du sombre et
exquis Aragorn, quand un coup frappé a la porte m’interrompt de nouveau. C’est Mark, une boite de
Twinkies sous le bras et un bouquet d’iris a la main.

— Salut. Je m’excuse.

Et, sans plus de cérémonie, il me fourre ses présents dans les mains. Si je lui en voulais encore,
toute trace de ressentiment s’efface de mon ceeur a la vue de sa figure tourmentée.

— Entre, dis-je en posant ses offrandes sur la console de I’entrée.

Il retire son manteau, s’arréte pour laisser Bouton-d’Or lui renifler les chaussures, et va s’asseoir
sur le sofa.

— Qu’est-ce que turegardes ? me demande-t-il en désignant la télévision.

— Le Seigneur des Anneausx.

J’éteins le poste et le lecteur de DVD avant de me tourner vers mon écorché de frere.

— Tu vas bien ?

I prend une profonde inspiration.

— Non.

— Je peux faire quelque chose pour toi ?

— Tu aurais plut6t des raisons d’étre furax contre moi, Chas. Putain, j’ai vraiment déconné tout a
I’heure, hein ?

— Ma foi, non, je ne suis pas furax, Mark. Ravie de t’avoir collé mon poing dans la figure, ¢a oui,
mais furax, non. Je me fais du souci pour toi, voila tout.

I 1ache un petit rire teinté¢ d’amertume.

— Pourquoi ca ? Elle est pas belle, ma vie ? Allez, viens, le chien ! Viens t’asseoir a coté de moi.

Bouton-d’Or s’allonge sur le sofa et pose la téte sur les genoux de mon frére en gémissant.

— Mark, dis-je timidement, quelles sont réellement tes intentions pour 1’avenir ? En ce qui concerne
Elaina, Dylan et tout le reste ? Tu sais ce que tu veux ?

— Je veux que tout redevienne comme avant, réplique-t-il d’une voix brouillée, en caressant
Bouton-d’Or sans me regarder.

— (Ca, c’est impossible.

— Je le sais. C’est pour ¢a que je suis coinc€. Elle refuse de me pardonner.

Une larme tombe sur la téte de Bouton-d’Or, mais mon frére continue a la caresser comme si de rien
n’était.

— (C’est faux, Elaina ne demande pas mieux que de te pardonner, tu sais.

— Elle prétend qu’elle ne peut plus me faire confiance.

Il a la voix rauque. Mark ne pleure jamais. Moi, je brame des océans de larmes, mais Mark, lui,
c’est... le désert.

— Ecoute, frérot, dis-je avec tendresse, tout ¢ca prend du temps... Tu ne dois pas relacher tes efforts,
il faut lui montrer que, justement, elle peut te faire confiance.

Il hausse les épaules.

— Et puis, tu sais, Mark, tu es dans un état épouvantable. Tu es excessivement hargneux, amer.
Franchement, en ce moment tu devrais baiser les pieds d’Elaina. Tu devrais tout faire pour la reconquérir.
Elle est ce qui t’est arrivé de meilleur, et 1a tu es en train de la perdre.

Mon frére se cache les yeux derriere sa main.



— Je ne sais pas comment m’y prendre, Chas. Je veux agir au mieux, et tout ce que j’arrive a faire,
c’est m’¢loigner de plus en plus de ma femme et de mon foyer. Je me sens complétement perdu. ..

Il secoue la té€te, mon grand baraqué de frére, ce séduisant sauveur de chat, et derriére sa main les
larmes roulent sur ses joues. Il me fait de la peine.

— Ecoute... Vila ce qu’on va faire. Bouton-d’Or, descends de la, ma fille.

J’oblige ma chienne a libérer le sofa, m’assois pres de Mark et lui passe un bras autour du cou.

— En priorité, il te faut apprendre a gérer ta coleére ou du moins ce malaise qui est en toi. Aupres
d’un psychiatre, d’un psychothérapeute ou autre. Est-ce que tu serais prét a le faire, ¢a ?

II opine.

— Dans ce cas, demande a Elaina si elle consent a t’accompagner chez un thérapeute conjugal.

— (a fait beaucoup de psys et de thérapeutes, Chas...

— Et alors ? Tu viens de me dire que tu te sentais perdu. C’est une mani¢re de se retrouver,
justement.

— Et puis ?

— Et puis tu vas dire a Elaina que rien ne compte davantage a tes yeux que ton couple et ton fils, et
que tu es prét a tout pour les récupérer. C’est aussi simple que ¢a, Mark. Ne I’accuse pas d’étre amére, ne
lui dicte pas les sentiments qu’elle devrait éprouver, ne pose aucune condition, explique-lui simplement
ce que turessens. Elle t’aime toujours, frérot.

— Elle te I’a dit ?

— Oui.

Ses épaules tressautent violemment.

— Elle se languit de I’homme que tu étais, Mark.

A ces mots, mon frére me passe les bras autour du cou et se met & bramer contre mon €paule tel le
gros bébé de quatre-vingt-quatre kilos qu’il est. Au bout d’une minute, Bouton-d’Or décide de se joindre
a nous avec quelques aboiements de sympathie, suscitant chez Mark un petit rire mal assuré. Pour ma part,
je tapote affectueusement son dos en lui promettant que tout va s’arranger.
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Ce week-end, nous sommes tous convoqués a un repas de famille chez maman. Papa n’y assistera
pas. Harry, si. Maman souhaite que nous fassions sa connaissance. J’en ai mal au ventre d’avance.

— Alors, tuy vas ? me demande seéchement mon pere au téléphone.

Je rentre & peine de ma séance de natation. Il me faut encore prendre une douche, vérifier 1’état du
site de la Gazette depuis le PC de la maison, et m’assurer que je n’ai pas recu d’autres messages
angoissants. Autant dire que, d’une mani¢re générale, je n’ai aucune envie de discuter avec mon pere des
problémes qu’il rencontre avec ma mere.

— Oui, papa. J’y vais.

— Je préférerais que tu t’abstiennes, bougonne-t-il.

— Bon, écoute, papa. Si tu ne veux pas que maman fréquente d’autres hommes, bouge tes maigres
fesses d’Irlandais et fais quelque chose, OK ? Tu sais trés bien ce qu’elle attend de toi. Tu connais ses
conditions. A partir de 1a, la balle est dans ton camp, papa. Et maintenant je raccroche.

Une fois douchée, je m’habille avec un certain soin, car, non contente de nous présenter Harry,
maman a également convié Ryan a sa toute premiere réunion familiale chez les O’Neill.

Il passe me prendre a 14 heures pile, tapote timidement la téte de Bouton-d’Or et me conduit a sa
voiture. Un bouquet de roses jaunes est posé sur la banquette arriere.

— Pour ta mere, m’explique-t-il en souriant.

J>éprouve une subite bouffée d’affection pour lui.

— Elle va t’adorer, Ryan, dis-je avec sincérité.

— Et je suis certain que la réciproque sera vraie, réplique-t-il en se penchant pour m’embrasser.

Puis il fait démarrer la voiture et sort en marche arriere de mon allée.

Maman nous ouvre la porte en grand, toute vibrante d’énergie.

— Bonjour ! Ah, Ryan, comme je suis heureuse de vous voir ! J’ai adoré votre cours ! Vous étes un
merveilleux professeur ! Bonjour, bonjour ! Bienvenue a la maison !

— Au pied, maman, dis-je en me courbant de vingt centimétres pour I’embrasser.

Ryan lui tend son bouquet de roses.

— Enchanté de vous revoir, madame O’Neill.

Maman manque défaillir de joie.

— Des fleurs ! Oh ! quelle délicate attention ! N’est-il pas adorable ?

Je 1éve les yeux au ciel.

— (Ca sent bon chez toi, dis-je d’un air soupgonneux. Tu as commandé¢ le repas chez le traiteur ?

— Oh ! Chastity ! Elle plaisante, évidemment, Ryan. J’adore cuisiner !

Et, sur ces bonnes paroles, elle repart en vitesse vers ses fourneaux.



— Non, j’ai pris quelques cours, voila tout.

Je jette un coup d’ceil a I’intérieur du four : de magnifiques cotes de porc en couronne, dorées et
succulentes, finissent de cuire. J’en ai 1’eau a la bouche et murmure :

— J’ai I’impression d’étre dans un film de science-fiction. Un bon repas... Chez maman... Trop
bizarre.

Maman me donne une tape.

— Tatie ! On joue au grand méchant loup ? Allez, steuplé ! Steuplé !

— Bonjour, Sophie ! Non, pas maintenant, ma puce.

Je souléve ma niece pour lui faire un rapide bisou, avant de la reposer aussitot par terre.

— Ryan, tu t’apprétes a faire connaissance avec le reste de la famille. Prépare-toi au combat, mon
gars !

Je le conduis dans la salle & manger ou le reste de la famille s’est regroupé.

L’espace d’une seconde, je les vois avec les yeux de Ryan. Les hommes — grands et beaux, leurs
séduisantes épouses, leurs splendides enfants... Le bruit, les chamailleries, les cris, les galopades, les
coups de dent... ma foi, oul, ¢’est nous. Je hausse la voix.

— He¢, vous tous ! Laissez-moi faire toutes les présentations d’un coup. Voici mon copain Ryan
Darling. Ryan, n’essaie méme pas de retenir le nom de tout le monde, tu n’y arriveras pas. En tout cas,
voila mes freéres : Matthew — que tu connais déja —, puis 1l y a Mark, celui-1a, ¢’est Luke — alias Lucky
—, et voila John, plus connu sous le diminutif de Jack. Mes belles-sceurs, Sarah et Tara, également
désignées par le raccourci de « Starah » et enfin Elaina, que tu as peut-étre apergue a 1’hdpital puisque
vous y travaillez tous les deux.

— Bien stir, dit Ryan.

Elaina me gratifie de son fameux coup de criniere latino — elle m’a déja dit qu’elle ne connaissait
pas Ryan personnellement, qu’elle 1’avait juste croisé dans les couloirs et entendu quelques commérages
sur son compte.

— Et voici mes neveux et nicces, dis-je en désignant les enfants au fur et a mesure. Christopher,
Graham, Claire, Olivia, Dylan, Sophie, Annie et Jenny. Des questions ? Des commentaires ? Non ? Trés
bien. Et maintenant que dirais-tu d’un bloody mary ?

— Je suis vraiment ravi de faire votre connaissance a tous, déclare Ryan avec une certaine
solennité.

Les Starah fondent sur lui, impatientes de vérifier les qualités qui en feraient un compagnon potentiel
pour leur belle-sceur. Les enfants s’agglutinent autour de moi, leurs voix se mélant en une seule et
gigantesque supplication :

— Tatie ! Tatie ! On peut jouer au bébé géant/au grand méchant loup/a cache-cache/a pousse-moi
sur la balangoire ? Hein ? Hein ? T’es d’accord ? S’il te plait ? Tatie ! Tatie, je te parle !

Je cale Graham sur un bras, Annie sur 1’autre, et entreprends de grignoter leurs savoureux petits
cous, entrainant gigotements, gloussements, ainsi que la formulation d’exigences supplémentaires.

Ma mere se joint au petit groupe de femmes admiratives qui entourent Ryan, veillant au passage a ce
que nul n’ignore que le petit ami de sa fille lui a apporté des roses. Jack rappelle a Ryan que la semaine
derniére son hélicoptere a évacué un polytraumatis¢ vers 1’hdpital. Ensemble, ils discutent du pronostic
médical du patient.

On sonne a la porte. Etant la plus proche de 1’entrée, je vais ouvrir. C’est Trevor. Accompagné de la
Parfaite Hayden.

— Oh ! zut ! dis-je, gracieuse comme a mon habitude. La Parf... Tiens, salut, Hayden ! Comment
vas-tu ? Bonjour ! Entrez !

— Bonjour, Chastity, réplique-t-elle avec un sourire froid. Ravie de te voir.



Sa soyeuse chevelure blonde présente un dégradé lisse des plus intéressants, et elle arbore une tenue
fort coliteuse, me semble-t-il, trés classique, trés cool... et taillée trés petit. La Parfaite Hayden fait du
40. Voire du 38.

— Salut, Chas, murmure Trevor en la suivant a 1’intérieur de la maison.

Tout le monde fait silence a la vue des nouveaux arrivants. Qu’elle le sache ou non, la Parfaite
Hayden se trouve en territoire ennemi. Elle a plaqué notre Trevor, et nous ne lui avons pas pardonné
d’avoir brisé le ceeur vaillant de notre presque frere. La garce !

Mais bon... Nous ne sommes pas non plus des teignes et, passé quelques minutes, elle se retrouve
avec Jenny dans les bras, en train de discuter avec Sarah de sa nouvelle vie a Albany. Elle me regarde
par en dessous, ses yeux se détournant des miens, paupieres baissées, alors que je me force a lui sourire.

Il y a un monde fou dans le salon de maman, et le vacarme est a I’avenant ! Des gosses dans tous les
sens et la Parfaite Hayden qui trone au beau milieu.

Ouvrant la porte menant au sous-sol, je lance a la cantonade :

— Qui veut regarder Nemo ?

Les enfants me suivent comme un essaim d’abeilles et se jettent sur le canapé défoncé et le fauteuil
inclinable Lazy Boy qui constituent 1’assortiment de sieges de la piece du bas. Je mets le film en route.

— OK, les enfants, c’est parti !

IIs ne répondent pas. Bouche bée, ils fixent I’écran, quasiment hypnotisés par ce film qu’ils ont tous
déja vu une bonne dizaine de fois. Tant mieux. J’ai besoin d’une petite pause.

Les yeux me brllent. Mon cceur cogne a mes oreilles. Je m’avise que mes mains tremblent
1égerement.

Matt dévale pesamment les marches.

— Coucou ! Je vais rester avec les petits. Toi, remonte avec ton copain.

Je me force a sourire.

— D’accord. Merci, Mattie.

— Oh ! laisse tomber ! Le véritable privilége du statut de célibataire, c’est que je ne suis pas tenu
de faire la conversation avec les autres.

— Veinard... Au fait, qu’est-ce qu’elle fait 1a, Hayden ? Trev te 1’a dit ?

Je m’applique a garder un ton léger.

— Euh... oui. Ils étaient ensemble ce matin, je crois, et quand elle a appris qu’il venait manger ici
elle lui a demandé la permission de se joindre a nous. Elle trouvait sympa de nous revoir tous.

Sans réelle intention de ma part, j’émets un reniflement de mépris.

— Bah, au fond, ce n’est pas une méchante fille, Chas...

— Je croyais qu’il sortait avec Angela. Mon amie. Et puis, je croyais aussi qu’on la détestait pour
avoir jeté Trevor comme une vieille chaussette.

— Peu importe.

Matt hausse les épaules.

— Les enfants, faites une place a oncle Matt !

Je remonte I’escalier sans entrain et suis accueillie par de chaudes odeurs de porc et de sauce. Et
voila Hayden qui se tient tout preés de Trevor, avec ma ni¢ce dans les bras — une vraie petite famille
nucléaire. Crénom ! Quel charmant tableau : le brun Trevor, la blonde Parfaite Hayden et un adorable
petit bébé. Adorable, vraiment | Matt prétend qu’ils étaient ensemble, ce matin. Ce qui veut dire qu’elle a
dormi chez lui. Ce qui veut dire...

— J’adore ta famille, me murmure Ryan dans le creux de 1’oreille, me faisant sursauter.

— Tant mieux ! Je t’avais bien dit qu’ils seraient fous de toi, eux aussi.

Ryan me gratifie de son sourire impeccable et m’effleure d’un rapide baiser. Je ne peux m’empécher
de remarquer que Trevor nous regarde, et aussitot — oui, je sais c’est stupide — je me tourne vers Ryan



pour lui rendre son baiser. A cet instant, ma mere sort de sa cuisine, 1’air trés affairée :

— Ryan ! Je me souviens que vous nous avez dit €tre chirurgien ! Comment ¢’est charmant ! Vos
parents doivent étre tres fiers de vous !

— Tiens, commente Jack, elle prend sa voix « Pére Donnelly ».

— Elle ne veut pas que Chas se plante sur ce coup-la, réplique Lucky. Maman a toujours révé
d’avoir un médecin dans la famille.

Je darde sur mes fréres un regard leur promettant de prochaines souffrances et humiliations, tandis
que ma mere poursuit son babillage.

— Mereci, dit Ryan. En effet, ils sont plutot fiers de leur fils.

II me presse les doigts.

— Et aussi trés impatients de faire la connaissance de Chastity, évidemment. Vous avez une fille
merveilleuse, madame O’Neill.

Lucky fait mine de s’étouffer.

— Oh ! je vous prie ! Appelez-moi Betty ! s’écrie joyeusement maman. Bon, je vous laisse. Il faut
que j’aille remuer la sauce !

Une autre voiture se gare devant la maison. Maman va jeter un coup d’ceil a la fenétre et troque son
intonation de Pére Donnelly contre le timbre barytonnant du général Patton qui nous est déja plus familier.

— Harry est la. Les garcons, tenez-vous bien ! C’est compris ?

Sa voix remonte dans les aigus tandis qu’elle se précipite vers la porte de la cuisine.

— Harry ! Bonjour ! Viens que je te présente mes enfants !

Harry Thomaston est un bel homme, plus petit que mon pére, mais robuste, avec des cheveux
argentés et des yeux sombres. Il embrasse ma mere sur la joue.

— Bonjour tout le monde.

Chacun a notre tour, nous lui serrons la main en échangeant quelques plaisanteries, le tout dans la
plus totale hypocrisie. Harry contemple ma mere avec une évidente adoration. Tout cela n’augure rien de
bien réjouissant... Aucun d’entre nous ne croit véritablement que papa et maman vont se séparer pour de
bon, et ce malgré leur divorce. Ils sont trop habitués 1’un a 1’autre. Et pourtant maman roucoule sous nos
yeux comme une tourterelle, vibrionnant autour de Harry avec bien trop de gaieté et d’empressement.

Ryan sait que mes parents sont divorcés, mais il ne connait ni les raisons de leur séparation ni leurs
personnalités respectives.

— Ryan Darling, dit-il en serrant la main de Harry. Je suis I’ami de Chastity.

— Heureux homme, réplique galamment ce dernier.

M’avisant que Hayden, un petit sourire aux levres, murmure quelque chose a 1’oreille de Trevor, je
passe spontanément un bras autour de la taille de Ryan.

Et c’est parti ! Mon combat unilatéral pour le titre du couple le plus craquant du jour.

Ma mere oblige les enfants & remonter du sous-sol pour dire bonjour a Harry. Seconde tournée de
présentations. Trevor souléve Dylan de terre en précisant a Hayden qu’il s’agit de son filleul, puis il
autorise Sophie a lui monter sur le dos et a lui ébouriffer les cheveux. Pour le coup, il n’y a pas photo :
Trevor remporte haut 1a main le titre dans la catégorie du « meilleur relationnel avec les enfants ».

En guise de riposte, je fais venir Claire.

— Alors, que penses-tu de mon petit ami ? dis-je d’une voix suffisamment forte pour que tout le
monde en profite. N’est-ce pas qu’il est trés séduisant ?

Comme prévu, ma niéce se met a pouffer comme une folle tandis que Ryan sourit bravement. Graham
supplie Trevor de le porter ; docilement, Trev s’exécute. Du coup, je me rabats sur Christopher :

— Devine ce que fait Ryan comme métier... Il recolle les membres des gens.

— Trop cool ! murmure Chris, admiratif.



— Hum, ce n’est pas tout a fait exact, rectifie Ryan. Je ne suis pas chirurgien orthopédiste, bien qu’il
m’arrive de participer de temps en temps a des réimplantations.

Je me tourne vers mon neveu.

— Son truc a lui, ¢’est plutot le sang et les tripes.

Ryan fronce les sourcils. Oui, il est un peu coincé avec les enfants... Il interroge Chris sur sa
scolarité, /e sujet qu’il faut a tout prix éviter d’aborder avec un enfant de dix ans, sous peine de le voir se
métamorphoser en bliche. Mais qui pourrait en vouloir a ce pauvre Ryan ? Mes neveux et nicces
ressemblent & un banc de dauphins qui ne cessent de bondir, de plonger, de crier, de manger ! Ils doivent
étre épuisants pour un homme issu d’une petite famille bien tranquille.

— Ce sont tous des sauvages, lui dis-je a I’oreille, obligée pour ce faire de me dresser sur la pointe
des pieds.

Enfin, cela ne m’est pas absolument nécessaire, mais je le fais quand méme, histoire de bien
souligner que Ryan est plus grand que Trevor. Remarquant du coin de 1’ceil que Trev nous regarde, j’en
profite pour caresser la nuque de Ryan. Tu vois, Trev ? Ryan est un type formidable, beau et intelligent.
Je suis folle de lui. Et il me le rend bien. Je suis tout a fait consciente de mon immaturité, mais bon sang !
C’est plus fort que moi. Je hais la Parfaite Hayden. Elle ne m’a pas encore adressé la parole, a part pour
me lancer le bonjour initial obligatoire. La main me démange de lui en coller une.

Jack et Sarah se proposent pour surveiller le repas des enfants dans la cuisine. Je les envie. Un jour
comme aujourd’hui, je préférerais autant rester en compagnie des petits. Toute cette situation est tellement
embarrassante ! Ryan et sa sempiternelle courtoisie, la Parfaite Hayden qui secoue sa criniére
parfaitement disciplinée, ce vieux bonhomme qui tripote ma mere...

Néanmoins, je m’inscre a table entre les autres adultes. Tiens... Mark s’assied a cot¢ d’Elaina qui
ne proteste pas, ne le fusille pas du regard et n’émet pas le sifflement mauvais qu’elle lui réserve
d’habitude. Ryan est placé a c6té de moi — il m’a avancé ma chaise avec les maniéres d’un prince — et
la Parfaite Hayden tournicote autour de Tara pour s’assurer qu’on lui donnera un si¢ge a coté de Trev. Un
ange passe lorsque maman conduit son prétendant en bout de table. Mes fréres se figent et Harry saisit
I’allusion.

— Je préfere m’asseoir pres de toi, Betty. Tenez, Matthew, prenez donc cette place.

Je lui octroie mentalement quelques points de bonus pour sa capacité a rester aimable sous la
pression. Maman foudroie les garcons de son regard « Vous ne perdez rien pour attendre ».
Courageusement, je me lance :

— Alors, Harry, maman m’a dit que vous étiez a la retraite ?

Il se tourne vers moi, tout sourire.

— C’est exact, Chastity. Je viens de vendre mon entreprise, nous fabriquions un minuscule
composant des puces €lectroniques. Ce n’est pas le métier le plus fascinant du monde, je vous 1’accorde,
mais ¢a me plaisait. A présent, j’essaie de voyager davantage.

— C’est merveilleux, dis-je en réprimant un soupir.

Un riche retraité passionné par les voyages... Papa est en train de se planter en beauté. Je gotte le
porc qui a I’air tres tendre. Il est délicieux. C’est sidérant !

— Vous avez des enfants ? s’enquiert Ryan.

— Deux filles. Martha, qui a quarante-trois ans et un fils de douze ans, et Greta qui a trente-sept ans
et trois enfants — deux garcons et une fille. Et vous, Ryan ? Des enfants ?

L’ ceil pétillant, Ryan le gratifie d’un petit sourire en coin. Je crois entendre Tara soupirer.

— Non, Harry, pas encore. Mais, le moment venu, j’aimerais beaucoup en avoir deux : un garcon et
une fille.

Il me regarde d’un air entendu tandis que mes dents se serrent involontairement. Pourquoi cette
impression qu’on vient de me condamner sans appel a la maternit¢ ? Durant quelques instants, personne



ne dit rien. Maman pousse un plat vers Jack.

— Alors ! Trevor est venu avec Hayden, Chastity nous a amené son charmant médecin et Harry est
parmi nous ! N’est-ce pas merveilleux ?

Mark leve les yeux au plafond et Matt esquisse un petit sourire narquois, mais personne ne se risque
a la contredire.

— Harry, poursuit-elle, mettant a profit ce blanc dans la conversation. Sais-tu qu’a une époque,
Trevor et Hayden ont été fiancés ? N’est-ce pas réjouissant de les voir de nouveau réunis ?

Hayden sourit d’un air modeste.

— Merci, madame O’Neill.

Ma main se crispe sur ma fourchette.

— Et pour quelle raison aviez-vous rompu la premiere fois, au juste ? s’enquiert maman.

J’explose.

— Enfin, maman ! Ca ne te regarde pas !

— Mais pas du tout, réplique Hayden, c’est tout a fait naturel comme question, madame O’Neill.

Bon sang, je la hais ! Trevor, lui, se concentre sur son assiette.

— Je crois que ¢a n’était pas encore le bon moment pour nous, voila tout.

Elle sourit a Trevor, qui s’abstient de la contredire. On ne peut pas dire qu’il acquiesce, mais il ne
fait pas non plus d’objection.

J’en ai mal au ventre. Angela, passe encore, mais la Parfaite Hayden, c’est une tout autre histoire !
Elle ne mérite pas un homme comme Trevor. Qui plus est, elle a déja eu sa chance avec lui. Et elle I’a
laissée passer. Pourquoi faut-il que les femmes comme elles aient toujours tout ? Les mecs bien, les
cheveux soyeux, le teint sans défaut, une jolie silhouette toute menue ? Pourquoi ? Hein ?

Maman décide de changer de cible.

— Et vous, Ryan ? Parlez-nous un peu de votre tribu a vous ?

— De sa « tribu» ?

Le reniflement moqueur de Lucky se mue en gémissement de douleur sous 1’effet du coup de coude
que Tara lui envoie dans les cotes.

— Mes parents habitent Long Island. J’ai une sceur qui vit @ New York. Et j’espére leur présenter
Chastity trés bientot.

Il me considére avec gravité.

— Oui, trés bientot.

— J’ai hate de faire leur connaissance, dis-je en faisant glisser ma main sur sa cuisse.

Il me sourit... Je lui souris... J’ai mal a la téte.

— Autrement dit, c¢’est sérieux entre vous ? demande maman en se resservant du gratin de pommes
de terre.

— Absolument, déclare Ryan.

J’ouvre la bouche pour dire quelque chose — quoi, je n’en sais rien — quand un fracas nous
parvient de la cuisine ou les enfants sont en train de prendre leur repas sous I’ceil finalement pas si
vigilant de Jack et Sarah. Je saisis ce prétexte pour bondir de ma chaise.

— Je vais voir s’ils ont besoin d’aide !

— Alors, comment ¢a se passe ? murmure Sarah en désignant la salle a manger de la téte.

— Tatie ! s’exclament en cheeur les petits.

Un masse informe de haricots verts machés menace de tomber de la bouche de Dylan qui,
imperturbable, la renfourne aussitot.

— Eh bien, maman nous interroge, Trevor et moi, sur nos intentions, dis-je avant d’effectuer un
rétropédalage désespéré, prenant subitement conscience de 1’ambiguité de ma réponse. Je veux dire par
la qu’elle a demand¢ a Trevor si ¢’était sérieux avec Hayden, et a moi si ¢’était sérieux avec Ryan.



— J’avais compris, dit Sarah avec un petit sourire.

— Tu viens manger avec nous, tatie ? me demande Olivia.

Il lw1 manque désormais deux dents sur le devant, charmante imperfection qui la rend d’autant plus
craquante. En outre, cela me permet de jouir d’une vue imprenable sur le contenu de sa bouche pleine.

— Non, tatie est venue avec son petit ami, ma puce, répond son pere. Mais de ton coté, Chas, c’est
vraiment sérieux ? Ton Ryan a 1’air d’étre un type tres bien.

— Et bel homme, murmure Sarah. Trés bel homme.

— Bien siir, dis-je. Ryan est un homme tout a fait merveilleux. Oui, oui, c’est trés sérieux entre nous.
Ou, du moins, c’est en passe de le devenir.

Je marque une pause.

— Jack, tu lui avais déja parlé, a I’hopital ?

Mon frére hésite.

— QOui... Enfin, disons que je I’ai croisé.

— Et comment est-1l, dans 1’action ?

Jack prend une gorgée de sa bicre.

— Ma foi, comment te dire, Chas... c’est un chirurgien. Il est trés boulot-boulot, tu sais, pas le genre
a copiner avec nous autres, simples secouristes.

I 1éve un sourcil.

— Mais du moment qu’il est gentil avec toi, tun’as pas a te soucier du reste.

Les « si seulement » tentent de se faire entendre dans mon cerveau. Si seulement Trevor... Si
seulement Hayden... Si seulement... Si seulement...

— Bon, et vous alors, vous avez besoin qu’on vous apporte quelque chose ? dis-je, tandis que
Claire tourmente Anne en lui montrant 1’intérieur de sa bouche pleine. Du vin ? Des sédatifs pour les
mioches ?

Jack transfeére Jenny sur son autre bras et rattrape le verre de Christopher juste avant qu’il ne se
renverse.

— Tout va trés bien pour nous, Chas. Merci, ma grande.

Rien ne me retenant plus dans la cuisine, je regagne ma place a table. Hayden murmure quelque
chose a Trevor, qui sourit d’un air contraint, et c’est avec un sentiment de vengeance personnelle que je
rapproche bruyamment ma chaise de celle de Ryan.

— J’ai bien vu ton petit manege, aujourd’hui, me lance Elaina dans la soirée.

Nous sommes affalées dans son séjour, toutes deux repues jusqu’a 1’écceurement de 1’étonnant festin
offert par maman, toutes les deux en sweat, toutes les deux envisageant de déguster quelques cuillerées de
Ben & Jerry’s. Dylan dort, épuisé par ses cousins et cousines.

— Comment ca ?

— Laisse tomber, Chas ! Je t’ai vue regarder Trevor, le comparer & Ryan, lui faire des mamours
chaque fois que Hayden disait un mot a Trev.

Crénom de nom, j’ignorais que j’€tais aussi transparente.

— Tourne la page, Chas. Laisse la vie suivre son cours, d’accord ? Tourne la page. Tu vis une belle
histoire avec Ryan. Tu sais combien de filles a I’hopital tueraient pére et mere pour avoir une chance
avec ce type ?

— Je sais, et d’ailleurs je 1’aime énormément ! Il est merveilleux.

— Alors pourquoi t’accroches-tu encore a Trevor ?



— Je ne m’accroche pas a lui !

Elle émet un reniflement sceptique.

— Mais non, je t’assure ! J’ai ét¢ amoureuse de lui, d’accord, mais c’est du passé. Aujourd’hui, j’ai
un petit ami avec lequel je vis quelque chose de formidable, OK ?

— Mais oui, c’est¢a...

Démoralisée, je soupire.

— Alors qu’est-ce que je dois faire, Lainey ? Hein ? Chaque fois que je vois Trevor... Oh ! non! Je
ne veux méme pas y penser.

Elaina change de position dans son fauteuil.

— Pff, mouais... Tu pourras peut-&tre tout simplement. ..

Elle n’achéve pas sa phrase.

— Ecoute, il faut que tu adoptes une attitude plus positive, d’accord ? Cesse de considérer Ryan
comme un choix par défaut. Ce type est bourré de qualités, non ? Et il t’aime vraiment, Chas.

Je déglutis.

— Je sais. Ryan est un type bien.

— Alors, ou est le probléeme ?

— Eh bien, j’ai I’impression qu’il recherchait la candidate idéale au poste d’épouse, et que je
corresponds plus ou moins au profil exigé.

— Eh bien, 1l faut peut-étre que tu passes plus de temps avec lui. Change d’attitude, querida. Ce
n’est pas parce que Trevor a été ton premier amour qu’il doit pour autant rester ta référence absolue en
matiere d”hommes.

Sauf que c’est le cas.

Elaina, qui lit parfaitement dans mes pensées, me lance un coussin a la téte.

— Au moins, Chas, donne-lui une chance ! Tu m’as bien dit que tu pensais pouvoir 1’aimer, non ?

— Mais oui, tu as raison, espece d’emmerdeuse ! Tiens, attaquons-nous plutot a ce pot de créme
glacée.

— Bonne idée.

Elaina met son ventre en avant a titre d’expérience.

— Je crois que j’ai pris trois kilos, aujourd’hui. Qui aurait cru Mami capable de cuisiner aussi bien
que ¢a ? C’est stupéfiant !

Je vais dans la cuisine et en reviens chargée de coupelles remplies de Coffee Heath Bar Crunch et
couronnées d’une montagne de créme fouettée. Elaina en gotte une cuillerée, pousse un gémissement de
plaisir et me gratifie de son inimitable mouvement de criniére.

— Etaulit ? Ca se passe bien, au lit ?

Je 1éve les yeux au ciel.

— Oui, Elaina, c¢a se passe bien au lit. Trés bien, méme.

Ce n’est pas un mensonge. Ryan est un amant trés agréable. Oui, trés agréable. Bonté divine ! Non,
mais écoutez-moi !

— Parlons plutot de ta vie sentimentale, Lainey. Vous vous €tes conduits fort correctement, Mark et
toi. C’est trés inhabituel, ¢a... Alors, ou en €tes-vous ? Il y a du progres ?

Elaina mastique solennellement.

— Oui. Et ne compte pas sur moi pour m’étendre davantage la-dessus. Parmi les points soulevés par
Mark au cours de nos séances de thérapie conjugale, il y a le fait que je te dis tout. Et d’ailleurs tu n’es
pas censée savoir que nous voyons un thérapeute conjugal.

Je souris.

— Parce que, d’apres toi, qui lui a conseillé d’aller en voir un, grosse maligne ?



Cette nuit-1a, étendue sur mon lit les yeux grands ouverts, je prends peu a peu conscience de la
justesse du raisonnement d’Elaina. Voir Trevor et Hayden réunis a provoqué un déclic dans ma téte.
Trevor et moi, c’est de 1’histoire ancienne. Il me faut faire une croix dessus. Tirer un trait. Tourner la
page. Quant a Ryan, c’est vraiment un homme merveilleux, en dépit de son arrogance de chirurgien. Je
I’écouterai d’un coeur plus sincere la prochaine fois qu’il me téléphonera, je me laisserai charmer par ses
manicres si méticuleusement attentionnées. Si je le souhaite, je peux construire quelque chose de solide
avec lui. Ma vie sera formidable, pleine et heureuse. Cela ne fait pas 1’ombre d’un doute. Du reste, c’est
déja le cas.
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Le cyber-expert de la police s’appelle, vous ne devinerez jamais... Chip!. Un comble, pour un
spécialiste de 1’informatique !

Apreés m’avoir virée de mon bureau, il est en train de passer tous mes fichiers informatiques au
crible pour voir s’il peut découvrir qui s’est introduit dans mon systéme. Je n’ai plus regu de messages
malveillants, et personne n’a réussi a franchir les nouveaux pare-feu que j’ai installés. On ne m’a pas
cass¢ d’autres figurines non plus. Présentement, je regrette méme d’avoir appelé les flics, car toute cette
hostilit¢ semble s’étre calmée. Et, vu que mon box est trop petit pour contenir deux personnes (& moins
que je ne m’assoie sur les genoux de Chip la Puce, ce qui, a mon avis, ne serait pas pour lui déplaire) et
qu’Alan occupe la salle de conférences dans le cadre d’une interview, je me retrouve provisoirement
contrainte de travailler sur un ordinateur portable dans le hall de réception, juste en face de Lucia.

— Avec I’informatique, de toute facon, on a toujours des ennuis, décréte-t-elle de son ton péte-sec.
D’ailleurs, c’est bien simple, je n’ai méme pas d’ordinateur a la maison.

— Mais Teddy Bear n’en a pas besoin d’un ?

— Teddy et moi ne vivons pas encore ensemble. Nous attendons d’étre mariés. Nous nous gardons
pour la nuit de noce.

C’est ¢a qu’il te raconte ? ai-je envie de lui crier. Je préfére ne pas imaginer ce que doit étre la vie
amoureuse de Lucia avec Teddy Bear, mais enfin soyons sérieux ! Croit-elle vraiment qu’il est normal,
pour un homme de plus de trente ans, de rester fiancé durant presque cinq ans sans jamais avoir de
rapports sexuels ? Allons !

— Ma foi, poursuit-elle, je 1’avais bien dit a Penelope. Je savais que la Gazette n’aurait pas di
créer de site en ligne. « Ca dissuadera les gens d’acheter le journal », voila ce que je lui avais dit a
1I’époque.

Je leve les yeux au ciel, me mords la langue, crispe les orteils, mais rien n’y fait.

— Excuse-moi, Lucia, mais c’est faire preuve de naiveté. Nous avons besoin d’un site en ligne.
Dans dix ans, il se peut qu’il n’y ait plus de journal sur papier, mais le site sera toujours 1a, lui.

— (Ca, tun’en sais rien. Parce que, si tu vas par 13, nous étions tous censés aller sur la lune en bus, a
1’époque !

Je m’appréte a protester mais... zut ! Sur ce point, elle n’a pas tort. Elle ouvre son poudrier d’un
geste sec et vérifie la bonne tenue de son maquillage style Masque de fer. Aujourd’hui, elle arbore un
rouge a levres mat sang de beeuf, mais jamais je ne lui en ai vu la moindre trace sur la joue ou sur les
dents. Lucia fait partie de ces femmes-1a.

Comme si elle lisait dans mes pensées, elle 1éve les yeux sur moi.

— Tu devrais te maquiller un peu, Chastity.



— Oh ! tu sais, j’ai tendance a ressembler a une drag-queen si je me maquille davantage, dis-je en
consultant ma montre.

— Eh bien, pour ma part, je pense qu’il est du devoir d’une femme de toujours se soucier de son
apparence.

Elle jette un regard de dédain a mon pantalon chino, mon chemisier bleu tout a fait potable et mes
baskets montantes rouges hyperclasse.

— QOui, je trouve qu’une femme se doit d’étre impeccable en toutes circonstances.

— Et moi, je trouve que tu serais plus jolie si tu 6tais deux ou trois couches de ton maquillage de
kabuki et si tu retournais dans le monde des vivants, dis-je avec un sourire aussi large que faux.

Elle se borne a me lancer un regard de piti¢é avant de répondre au téléphone, débitant son
traditionnel couplet d’une voix chantante.

— Eaton Falls Gazeeeeeette ! Lucia Downs a 1’appareeeeeeil !

La Puce s’approche de moi.

— Je ne trouve rien. Celui qui a fait ¢a a remarquablement bien masqué le chemin qu’il a emprunté.
Et, avec le nombre de visiteurs qui fréquentent ce site, cela prendrait des semaines, voire des mois pour
découvrir I’identit¢ de votre hacker. Or, pour I’instant, nous ne considérons pas vraiment votre cas
comme une priorité majeure.

— Mais cela changerait si je me faisais, disons... assassiner ?

— Sans aucun doute.

II sourit.

— Chastity, ¢a vous dirait de sortir un soir ?

Je souris.

— C’est gentil, mais non. Je fréquente déja quelqu’un.

— Et c’est sérieux avec lui ?

— Mm-hm.

— Alors, tant pis pour moi. Bon. A un de ces jours, peut-étre !

— Aurevoir, Chip.

Lucia affiche son air « J’ai marché dans de la maticre fécale. »

— J’ignorais que tu fréquentais quelqu’un, Chastity.

— Je sors avec Ryan Darling.

Et, pour la premiere fois, j’éprouve un immense plaisir a décliner négligemment ses titres.

— Tu le connais ? Il est médecin. Chirurgien traumatologue. Ceinture noire de karaté. Cheveux
blonds, yeux verts, un métre quatre-vingt-huit, la musculature de Matthew McConaughey. Je vais dans les
Hamptons ce week-end, pour faire la connaissance de ses parents. Bon. Il faut que je voie Pen. A plus,
Lucia !

Trois jours plus tard, je retrouve ma petite maison avec une joie indicible.

Ce séjour a Long Island s’est passé de facon mitigée. Le c6té négatif... ma foi, je le garde pour tout
a I’heure. Le positif : nous avons assisté a un match victorieux des Yankees. Ah oui, et puis notre vie
sexuelle a fait un bond dans I’hyperespace — et pas seulement parce que j’étais a quelques metres de
Derek Jeter (quoique, ¢a n’aurait rien gach¢).

En ce qui concerne le Dr Darling et sa femme (qui m’ont instamment priée de les appeler Dr Darling
et Mme Darling), eh bien disons que... c’est le genre de gens qu’on voit dans les magazines. Ils vivent
dans les Hamptons, jouent au golf, organisent des lunchs, refont la décoration de leur « cottage » de seize
picces. Ils ont passé leurs derniéres vacances au Brésil, pour « se faire arranger quelques bricoles ».



Tous deux ne cachaient pas leur enthousiasme pour le tout nouveau lifting au laser/traitement au Botox
qu’ils m’ont d’ailleurs vivement encouragée a tester. Moi ! A trente et un ans, étre vivement encouragée
par ses beaux-parents potentiels a subir un lifting, vingt minutes apreés avoir passé le pas de leur
impressionnante porte d’entrée ! Réprimant I’envie impérieuse de prendre mes jambes & mon cou, je me
suis efforcée d’adopter une certaine ouverture d’esprit.

Entre-temps, Bubbles, le chihuahua chéri des Darling, grognait et jappait en direction de mes
bagages depuis les bras de sa maitresse. « Yi ! Yi ! Yiyiyiyi ! » glapissait-il d’une voix si aigu€ que
j’avais I’impression d’avoir les tympans transpercés par des balles de petit calibre.

Mme Darling 1’a posé par terre et, a partir de 1a, il s’est promptement attaqué a mon sac de voyage.

— Oh ! Bubbles, vilain petit chéri ! s’est-elle écriée d’une horrible voix de fausset, tandis qu’il
s’employait a ronger la poignée de mon sac de ses dents semblables a celles d’une chauve-souris. Il
n’aime pas Chastity, ce bébé ? Hein ? Il ne 1’aime pas, Chastity ?

Mme Darling a repris le rongeur furibond dans ses bras, d’ou il a continué a me lorgner en grognant,
expédiant des postillons sur la coiffure de sa maitresse.

Ensuite, j’ai ét¢ quelque peu étonnée d’apprendre que j’étais censée dormir dans une aile séparée
(oui, j’ai bien dit une aile) de celle de Ryan. Apres tout, Ryan a trente-six ans, et on aurait pu supposer
que ses parents ne jugeraient pas utile de nous séparer pour la nuit. Eh bien, si ! Nous avons pris quelques
cocktails — des martinis, selon la tradition familiale — avant d’enchainer sur un diner aussi guindé
qu’emprunté. Les deux parents ont échangé quelques regards inquiets & propos de ma famille nombreuse,
de mon patronyme irlandais et de ma profession de journaliste, bien que le mot « Columbia » ait amené
un léger spasme sur le pli impassible de leurs 1évres. Mme Darling a a peine touché a son assiette, ce qui
explique qu’elle soit aussi osseuse et peu appétissante que le pale et sombre Gollum.

Désagréablement consciente de mon physique tout en muscles, j’ai moi aussi chipoté du bout des
dents, irritée de me voir agir ainsi, tout en me creusant les méninges a la recherche de sujets de
conversation neutres.

— Dites-moi, docteur Darling, est-ce que vous...

— Yi!Yi!Yi! Yiyiyiyi !

— Ah, non ! Bubbles, vilain petit garcon !

Mme Darling a soulevé la nappe damassée pour regarder sous la table.

— Chastity, ne le prenez pas mal, mais Bubbles vient d’avoir un petit accident tout prés de votre
pied. Vous comprenez, il n’aime pas les inconnus.

Ryan continuait & manger son saumon, souriant d’un air absent pendant que sa mere partait quérir une
femme de ménage a 1’air sinistre afin qu’elle nettoie le « petit accident » de Bubbles.

Certes, je ne m’attendais pas vraiment a un week-end de franche rigolade... Apres tout, ce n’était
pas la premiere fois qu’'un gar¢on me présentait a ses parents, mais cette expérience-la n’avait rien a voir
avec les précédentes. Dans ce genre de situation, on s’attend toujours a éprouver une certaine géne. Mais
1a, j’avais les épaules crispées et mal aux machoires a force de sourire en permanence. A la fin de ce
diner interminable, Ryan m’a accompagnée jusqu’a la porte de ma chambre et invoqué une immense
fatigue avant de m’embrasser sur la joue. Quant & moi, j’ai été plus qu’heureuse de tomber dans le lit king
size ou je me suis endormie sitdt que ma téte a touché 1’oreiller.

Le lendemain, nous nous sommes rendus au Yankee Stadium, apreés étre restés une heure coincés
dans les embouteillages — les gens riches ne prennent pas le métro et ce, quelle que soit la supériorité
des transports en commun lorsqu’il s’agit d’aller dans le Bronx. J’arborais mon maillot Lou Gehrig
— histoire d’afficher mon co6té classe et vieille école — et j’avais fait I’impasse sur les rayures peintes
sur le visage, méme si, en cela, je dérogeais quelque peu a la tradition familiale pour un match au
Stadium. Nos places se situant a douze rangs de la ligne de troisiéme base, j’étais un peu surexcitée de
voir tous mes gars de si pres. Il se peut d’ailleurs que j’aie hurlé quelques noms de joueurs. Mais ¢a se



fait, non ? Si j’ai mangé beaucoup de hot dogs ? Ma foi... si I’on considére que quatre, c’est beaucoup,
alors oui, j’ai en mangé¢ beaucoup. Mais souvenez-vous que je n’avais pas eu grand-chose a me mettre
sous la dent, au diner de la veille, et que le petit dé¢jeuner se composait de cappuccinos et de muffins tout
a fait succulents mais qui ne pouvaient en aucun cas soutenir la comparaison avec mes trois bols de
Choco-Puffs habituels ou avec le menu « Spécial blicheron » du Minnie’s Diner.

En revanche, pendant le match, je me suis éclatée ! J’avais du mal a me retenir de brailler mes
encouragements classiques aux joueurs, mais je me suis tenue a carreau (sauf quand Jeter a réalisé un
double coup en fleche dans la huitiéme qui a permis aux gars de prendre 1’avantage au score. Inutile de
préciser que Jeter a décliné ma demande en mariage, méme si j’aime a penser qu’il en a été flatté).

A notre retour, nous sommes allés diner en ville dans un restaurant frangais ultrachic, ou les Darling
ont papoté avec leurs connaissances des Hamptons, me présentant & eux comme « la petite amie de
Ryan ». Petite ? Non, mais franchement... Je mesure un métre quatre-vingt-deux. Alors j’apprécierais
quand méme qu’on me marque un peu plus de respect. Ryan, lui, souriait, bavardait et me tenait la main,
mais il affichait cette expression de zombie qui gagne de nombreux hommes en présence de leurs parents
— un air distant et sans vie. Je 1’ai pincé a une ou deux reprises, histoire de vérifier qu’il était toujours
avec nous... Il a violemment sursauté¢ et m’a demand¢ si mon plat était bon. Il 1’était. Succinct, cher,
délicieux, mais... succinct, vous voyez ?

Une fois rentré, Ryan est enfin sorti de son apathie. Il a décidé qu’il serait amusant que je me glisse
en douce dans sa chambre — a la mode étudiante —, arguant que cela donnerait a nos calins le piment de
I’interdit. Je me suis donc glissée en douce dans sa chambre et nous nous calinions avec plus ou moins de
bonheur (je ne cessais de penser a la faim qui me tenaillait le ventre, me demandant comment je pourrais
m’y prendre pour chiper un petit en-cas), lorsqu’un 1éger bruit nous a fait dresser ’oreille.

— Darling ? a roucoulé Mme D. en pianotant sur la porte de ses doigts manucurés.

—Yi!Yi!Yi! Yiyiyiyi !

Bubbles. Il ne manquait plus lui !

— Euh... Hum, une minute, maman ! s’est écri¢ le fils dévoué en tirant du lit sa copine dénudée et
apparemment illégitime.

— Chastity, vite ! Entre 1a-dedans ! m’a-t-il chuchoté.

Et si on ne m’avait pas poussée sans ménagement a I’intérieur d’un placard, j’aurais trouvé son
expression d’affolement plutot craquante. Mais voila, on me poussait sans ménagement dans un placard,
avec ma culotte et mon soutien-gorge — et c’est tout. J’ai gloussé :

— Ryan !

— Chut, tais-toi ! Je t’en prie, Chastity ! Je t’expliquerai plus tard.

I a refermé la porte du placard.

Etant donné ma stature, je ne pouvais pas me tenir debout, génée par la présence d’une étagere
placée exactement huit centimétres trop bas. J’ai donc dit m’accroupir sur ce qui, au toucher, semblait étre
une ancienne crosse de jeu, parfaitement inconfortable. Serrant les dents, je trouvais a présent le jeu de la
Copine illégitime nettement moins rigolo. Je comprenais (plus ou moins) que Ryan ne veuille pas étre
surpris en pleine action, mais quand méme ! De 1a a me cacher dans un placard !

Par-dessus les jappements du chien m’est parvenu le son d’une braguette remontée a la hate.

— Darling ? continuait d’appeler maman.

Du fond de son placard, Copine illégitime s’interrogeait sur 1’apparente incapacit¢é de maman a
désigner Fils dévoué par un terme d’affection différent de leur nom de famille.

— J’arrive, maman !

Il y a euun silence, puis le bruit d’une porte qu’on ouvre.

— Oui, maman ?



Copine illégitime a alors entendu le crissement de minuscules griffes sur le parquet, tandis que
Bubbles se précipitait dans la chambre et commengait a japper frénétiquement devant la porte du placard.

— Yi!Yi!Yi! Yiyiyiyi !

— Darling ! Je pensais que nous pourrions bavarder un peu tous les deux, histoire d’échanger les
dernicres nouvelles. Papa et moi trouvons ta... euh... petite amie... tout a fait... euh...

— Elle est merveilleuse, n’est-ce pas ?

Brave Ryan ! a songé la Copine illégitime en tentant de changer de position, de manicre a ce que la
crosse en métal se fasse un peu moins intrusive.

— Yiyiyiyi ! Yi!Yi!

— Oh ! certes, a répliqué Mme Darling. Elle est absolument... eh bien... Bubbles ! Arréte d’aboyer,
mon chéri ! Tu donnes la migraine & maman !

La minuscule truffe noire du « chien » aux airs de chauve-souris est apparue dans 1’interstice de
deux centimetres entre le parquet de la chambre et le bas de la porte du placard. Copine illégitime
s’efforgait de demeurer parfaitement immobile et silencieuse. Toutefois, il en fallait plus pour tromper
Bubbles, qui s’est lancé dans un concert de reniflements et gémissements frénétiques. Puis les minuscules
griffes noires se sont mises a gratter furieusement sous la porte.

— Yiyiyiyi !

La minuscule truffe est revenue a la charge avec le caractére impitoyable propre a la Gestapo.

Copine, craignant d’étre découverte, a repoussé ladite truffe du bout de son gros orteil. A la
seconde, une dent minuscule, acérée comme une lame de rasoir, s’est plantée dans 1’orteil mentionné ci-
dessus. Réprimant un glapissement de douleur, Copine a brusquement retiré son pied, anéantissant
I’équilibre précaire qui 1’avait jusqu’ici maintenue en place sur la vieille crosse en métal. Copine a
dégringolé, heurté le fond du placard, et s’est, semble-t-il, cogné la téte contre de vieilles chaussures a
crampons, a en juger par la sensation des pointes qui se sont enfoncées dans son cuir chevelu.

— Yi ! Yi! Yiyiyiyi ! Yi ! Yiyi !

— Qu’est-ce que c’était ? a demandé Mme Darling.

— Quoi ? a répliqué Petit ami stupide, incitant Copine illégitime a s’interroger sur 1’effet des
universités de Harvard et de Yale sur cet esprit supposé brillant.

— Qu’est-ce qui a fait ce bruit sourd ? a insist¢ Mme Darling.

— Quel bruit sourd ?

— 1l y a quelque chose dans le placard ?

— Quel placard ?

Redoutant de faire davantage de bruit, Copine demeurait étalée dans ledit placard, serrant toujours
ses sous-vétements contre sa poitrine. Copine était bien consciente que, si jamais la porte du placard
s’ouvrait, 1’intégralit¢ de son anatomie féminine serait révélée de fagon tout a fait inconvenante et
flagrante.

Par chance, Bubbles, étant passé de la rage a 1’hystérie, s’est mis a émettre les bruits
caractéristiques d’un chien pris de vomissements.

— Rooohh ! Rooah ! Rooohh ! Rooaaaaaak !

— Oh ! Oh ! non ! Bubbles ! Ryan ! Darling ! Appelle le vétérinaire ! Darling ! Bubbles est malade !

Copine illégitime n’a pas pu voir la suite, mais les bruits d’un départ précipité lui sont parvenus aux
oreilles. Les minuscules pattes de Bubbles ont disparu de son champ de vision limité a I’interstice du bas
de la porte.

— Bubbles ! Mon bébé ! Oh ! le pauvre, pauvre, pauvre petit chéri ! Il avait bobo a son petit ventre,
ce bébé...

Par-dessus le babillage de mon hotesse et les bruits de gorge de son chien, il m’a semblé distinguer
les mots « Je reviens tout de suite » prononcés par mon petit ami.



Un silence bienvenu s’en est suivi. Au bout de quelques profondes inspirations, j’ai estimé que je
pouvais risquer un ceil au-dehors. Dans un cliquetis de cintres, démélant mes cheveux des crampons, je
me suis relevée, mes sous-vétements toujours serrés dans mon poing. J’ai alors légérement poussé la
porte. Et 1a, elle ne s’est pas ouverte.

Trouvant a tatons le bouton de porte, je me suis assurée que, Dieu merci, il ne comportait pas de
systeme de verrouillage. La porte était tout bonnement coincée. J’ai frappé timidement sur le panneau en
appelant a mi-voix.

— Ryan ?

Pas de réponse. J’ai alors supposé, dans un soupir, que mon petit ami avait réquisitionné 1’aide de
I’autre Dr Darling pour maitriser cette sale petite peste de Bubbles. Comme je regrettais que Bouton-d’Or
ne soit pas 1a ! Elle aurait gobé cette espece de rat d’un seul coup de glotte.

De nouveau, j’ai tenté d’ouvrir la porte, qui continuait de m’opposer une ferme résistance. Serrant
les dents, j’ai poussé encore. Rien. C’¢était une chose de se planquer cinq minutes dans un placard — il se
pouvait méme que Ryan et moi en riions un jour — mais 13, franchement, ¢ca devenait carrément grotesque.

Reculant d’un pas pour prendre appui contre le mur, j’ai poussé plus fort, me coingant quelques
cheveux dans les cintres de bois.

— Aie !

J’avais des crampes dans le dos et mon orteil me langait. Finalement, j’ai réussi a me libérer des
cintres, abandonnant quelques cheveux au passage. Crénom, la coupe était pleine ! J’ai laché mes sous-
vétements et, mettant a profit mes fameuses €paules O’Neill, j’ai enfoncé cette maudite porte tel un
taureau furieux.

La porte, qui n’était pas de taille a se mesurer a moi, a c€dé brusquement. Emportée par mon ¢€lan,
j’ai déboulé dans la chambre, nue comme un ver, et marché en plein dans une flaque de vomi de chien.

— Ah, Chastity, vous étes 13, a fait une voix. Justement, nous vous cherchions.

Le Dr Darling pére se tenait dans 1’encadrement de la porte. Le sang s’est retiré de mon visage. Je
suis restée pétrifiée dans la flaque de vomi, horrifiée, consternée, nue, a découvert, sans protection.

— Mme Darling et Ryan ont emmené Bubbles chez le vétérinaire, a poursuivi le Dr Darling pére
apres avoir jaugé ma situation d’un coup d’ceil. Un petit cocktail, ¢a vous dit ?

Un peu plus tard, Ryan est venu dans ma chambre pour voir comment j’allais. Ce qui nous a amené a
découvrir les joies du sexe réconciliateur.

Car voyez-vous, Ryan et moi ne nous €tions encore jamais disputés. Non, depuis que nous avions
commencé a sortir ensemble — un mois, grosso modo —, les choses se passaient sans heurts. Nous
n’avions tout simplement pas eu d’occasion valable de nous quereller. Cependant, se faire pousser,
abandonner et piéger dans un placard, se faire surprendre par son beau-pere potentiel en train de défoncer
la porte en tenue d’Eve... ma foi, il y avait 1a matiere a conflit. Et puis, disons les choses franchement :
c’est plutdot marrant de s’engueuler.

— Chérie, tu exaggeres, a conclu Ryan d’un ton calme apres que je lui ai dit ma fagon de penser. Je
suis navré que cet incident t’ait bouleversée, mais tu ne peux pas m’accuser d’avoir su que la porte du
placard allait rester coincée. Non, vraiment, je ne vois pas ce que j’ai a me reprocher dans cette affaire.

Un chapelet de glapissements enragés s’est échappé de ma gorge.

— Ryan ! Je... nue... placard... ton pere !

— Le chien de ma mere était malade, Chastity. Je me devais de 1’aider.

Il avait I’air si sérieux que je mourais d’envie de lui en coller une.

J’ai pris une profonde inspiration.



— Tu sais quoi, Ry ? T’es vraiment un sale con !

— Je ne suis pas un sale con ! Cet animal était malade, Chastity. Je devais lui porter assistance.
C’est inscrit dans le serment d’Hippocrate.

— OK, c’est bon ! Tu t’es bien occupé du cabot de ta mere ! Mais il n’était pas malade. Il était
hystérique parce qu’il savait que j’étais dans ce placard, Ryan ! Parce que tu m’y avais planquée !

— Chastity, mes parents sont trés stricts en ce qui concerne les principes qui régissent leur maison,
et je tenais a respecter leur sensibilité en...

— En te glissant dans ma chambre pour tirer un coup vite fait ?

— ... aussi t’ai-je enfermée dans ce placard pour ne pas que maman soit choquée.

— Tu me fais peur, 1a !

— Et puis le chien était malade, a-t-il poursuivi sans se démonter. J’ignorais que tu étais coincée a
I’intérieur. Je pensais que pour cinqg minutes tu n’en mourrais pas. D’accord ? Il n’y a aucun mal la-
dedans.

Il a eu le culot de sourire.

— Et si tu inspirais a fond pour te calmer ?

— Me calmer ? Me calmer ! Mais je refuse de me calmer ! Sors de ma chambre !

— Tres bien ! Tu I’auras voulu !

Et, tandis que je continuais a fulminer, 1l est allé droit sur moi et m’a saisie par les épaules.

— Bonne nuit !

Puis il m’a embrassée. Brutalement.

J’ai croisé son regard 1’espace d’une seconde... et le naturel est revenu au galop, si vous voyez ce
que je veux dire. Je I’ai empoigné par les cheveux, je lui ai fourré ma langue dans la bouche, et la
seconde d’aprés nous roulions sur le lit, puis par terre, et enfin nous nous sommes plaqués contre le mur.
Jamais nous n’avions pris un pied pareil !

— Je suis vraiment désolé, s’est-il excusé quand nous avons eu fini, rouges et haletants. Je n’aurais
jamais di t’enfermer dans ce placard.

— Oh ! ne t’en fais pas pour ¢a ! Tout est oublié.

Je lui ai souri. Il m’a souri. Et dix minutes aprés on remettait ca.

Durant le reste du week-end, Ryan n’a pas arrét¢ de me lancer des regards emplis d’une admiration
inédite, me volant un baiser dés que ses parents regardaient ailleurs.

Puis, sur le trajet du retour, je lui ai demandé la permission de conduire. Il m’a lancé un regard
agace.

— Ecoute, Chastity, ce n’est pas une Subaru. Cette voiture est un exemple extrémement sophistiqué
de la supériorité allemande en matiére d’ingénierie automobile.

— Je vois. Autrement dit, mes grosses pattes d’Irlandaise tout juste bonnes a ramasser les patates ne
sont pas dignes de tenir un volant manufacturé par la race des seigneurs ?

— Ai-je jamais dit que tu avais des grosses pattes d’Irlandaise tout juste bonnes a ramasser les
patates ? a-t-il répliqué d’un ton cassant. Non. Une fois de plus, tu exageres. En revanche, cette voiture
exige un toucher subtil, si c’est 1a le sens de ta question.

— Gare-toi sur le bas-coté !

— Tres bien !

Et c’est ainsi que nous avons bruyamment fait I’amour sur I’aire de repos Malden de Saugerties —
commodément située a 1’embranchement de 1’Interstate 87 —, dans un exemple extrémement sophistiqué
de la supériorité allemande en matiére d’ingénierie automobile.

Et ¢’est moi qui ai conduit durant tout le reste du trajet.

Ce qui nous raméne au point ou j’en suis présentement, ¢tendue sur mon lit en compagnie de Bouton-
d’Or, en train de me demander si ma relation avec Ryan est une affaire qui marche ou si elle bat



misérablement de 1’aile.

1.. «Chip » : en anglais, puce ¢électronique.
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Aujourd’hui, travaux pratiques aux urgences de I’hopital d’Eaton Falls. Si je loupe cette épreuve, je
ne décrocherai jamais mon brevet de secouriste. Ce qu’on attend de moi pour cette journée demeure
mystérieux. Si j’en crois Bev, je dois me présenter a 1’infirmiere chef et me contenter d’obéir a ses
ordres. Ne pas géner et me rendre utile. Ne pas proférer de jurons. Ne pas blesser des personnes qui le
sont déja.

Apres avoir donné une derniere tape affectueuse a Rosebud, je rentre me doucher et prendre un petit
déjeuner. Penelope veut que j’écrive un article sur mes expériences paramédicales, que Dieu me vienne
en aide ! Alors, je laissai tomber une sacoche sur la jambe cassée d’une vieille dame qui saignait
abondamment... Je frémis intérieurement. Ai-je fait quelques progrés ? Suis-je en train de me
désensibiliser ? Je 1’espere de tout mon cceur !

Ayant un peu de temps a tuer avant de me présenter aux urgences, je sors mon manuel de secourisme.
Assise sur le lit, Bouton-d’Or collée a moi, je prends une profonde inspiration. Auyjourd’hui, il se peut
que je sois confrontée a certains cas énumérés dans ce bouquin, non sous forme de photos sur papier
glacé, mais en train de se tordre de douleur sur un lit d’hopital. Mais j’y songe ! Ryan sera peut étre
appelé aux urgences pendant que j’y serai ? Peut-€tre qu’on se croisera ? J’aimerais qu’il me voie sous
mon meilleur jour. Je ne peux décemment pas épouser un chirurgien traumatologue et ne pas supporter de
’entendre évoquer son travail, n’est-ce pas ?

Je m’imagine lui tendant un martini, le soir, a la maison :

— Alors, comment s’est passée ta journée, mon chéri ?

— Oh ! la routine... Un joggeur qui s’est fait attaquer par un puma, répondra mon bel époux en me
bécotant sous le menton.

Il acceptera avec reconnaissance le martini que je lui aurai préparé, la main passée autour de ma
taille de guépe.

— Une flopée de déchirures... Certains membres ne tenant plus qu’a un fil, de graves Iésions
internes... C’était assez amusant, dans 1’ensemble.

Et moi, au lieu de tourner de I’ceil ou de me mettre a vomir, je hocherai la té€te avec sympathie et lui
poserai une question intelligente. Par exemple... Par exemple... Bon, 13, je me sens un peu moite, mais
raison de plus pour m’accrocher a ma formation de secouriste.

Je pose le doigt sur I’encoche du manuel menant a la table des illustrations. Tres pratique, ce
systeme d’encoches, pour qui veut aller directement aux photos les plus horribles.

— Allons-y, dis-je a Bouton-d’Or qui n’ouvre pas ses yeux.

Futée, cette chienne. Je la considére d’un ceil nouveau depuis mon week-end chez Bubbles.



Prenant une profonde inspiration, j’ouvre le livre et baisse les yeux sur la premiere page. Abrasion,
Route. Aussi appelée plaie abrasive. Voir page...

Je referme violemment le manuel, jetant Bouton-d’Or au bas du lit.

— Aaaawooof ! hurle-t-elle, consternée.

J’ai bien envie de me mettre a hurler, moi aussi. Mon estomac se contracte, la bile me brile le
gosier. La photo montrait une cage thoracique lacérée — on aurait dit une noix de coco rose, avec tous
ces lambeaux de peau arrachés — des graviers noirs, de vilaines brilures rouges, d’impitoyables
¢corchures... C’est bon ! Inutile de s’attarder 1a-dessus ! Nous avons vu. Passons a autre chose.

Je déglutis d’impressionnantes quantités de salive, mais je ne me suis pas évanouie. Loin de 1a,
méme. A peine un début de nausée. J’ai les mains moites, mais c¢’est tout. Décidément, il y a du progres.

— Bouton-d’Or ! dis-je d’une voix aigu€. Maman a besoin de toi !

Elle revient avec méfiance, clignant des yeux d’un air soupg¢onneux avant de remonter sur le lit.
J’inspire a fond, redresse les épaules et rouvre la partie illustrations.

Laceération, tendons encore intacts. Ohla 1a ! Bonté divine ! De nouveau, je referme le manuel d’un
coup sec. Bouton-d’Or sursaute, cligne des yeux et se met a gémir, ses bajoues frémissant de
désapprobation.

— On peut s’en regarder une derni¢re, Bouton-d’Or ? Hein, mon Bébé d’Or ? Moi, je crois qu’on
peut, pas toi ?

Tu ne trompes personne, tu sais, semble-t-elle me dire. J’aurais tendance a acquiescer, mais je
rouvre le manuel.

Arrachement facial. Vlan ! Je balance I’ouvrage loin de moi.

— OK ! C’est bon, Bouton-d’Or ! La lecon est terminée pour aujourd’hui.

Je me blottis contre elle, glissant mon bras autour de son ventre en lui grattouillant le poitrail.

— Gentil chiot, ¢a, c’est un gentil chiot...

Mais cela ne suffit pas. Je garde imprimée sur ma rétine I’image de la femme qui vient de donner un
nouveau sens a I’expression « peeling facial ». Je ferme les yeux et inspire par la bouche. Baby, we were
born to run.

— H¢, Chas !

Matt se tient sur le pas de la porte, il rentre de la caserne.

— Qu’est-ce que tu fais ?

Je rouvre les yeux et lui souris avec gratitude.

— Oh ! hum... je lisais un peu. Comment vas-tu, Matt ? Je t’ai a peine vu, cette semaine.

Mon frére pousse un soupir et entre dans ma chambre. 1l s’assied par terre, contre le lit. Bouton-
d’Or se léve péniblement et lui balance un grand coup de téte dans le torse.

— Je remplacais Paul, explique Matt. Je fais le plus d’heures sup’ que je peux.

Il gratte vigoureusement Bouton-d’Or dans le cou, ce qui lui arrache des gémissements d’extase.

— Tumets de I’argent de c6té en vue de quelque chose ?

I continue de caresser notre chienne.

— Je songeais a reprendre mes études, marmonne-t-il sans lever les yeux.

Je me déplace afin de mieux le dévisager.

— Waouh ! Retourner a la fac... Dis donc, mais c’est génial, Matt | Pour y faire quoi ? Gestion de
I’urgence ou un truc de ce genre ?

— Non, réplique-t-il, les yeux toujours baissés. Je pensais plutdt m’inscrire en... en lettres
modernes.

Mon silence dure apparemment quelques secondes de trop, car, soudain, Matt repousse Bouton-d’Or
et me dévisage presque avec colére.



— Etalors ? C’est quoi, le probléme ? Je ne peux pas faire autre chose que pompier, peut-&tre ? Ce
n’est pas parce que toute la sainte famille s’échine a sauver des vies que tout le monde doit s’y coller !

— Mais, euh... bien stir que non, Matt. Déja, moi, je ne suis pas dans ce cas.

— Oui, bon... mais toi, tu es une fille.

— Ah, c’est vrai ! J’avais oublié.

Il me foudroie du regard, ignorant mon sarcasme. A cet instant, il ressemble plus a Mark qu’au doux
Matthew.

— Matt, tu as le droit de faire ce que tu veux de ta vie. Tu n’es évidemment pas forcé d’étre
pompier.

— Quais, tu parles ! rétorque-t-il ameérement, me mettant au défi de le contredire. Je suis le fils de
Mike O’Neill et le petit frere de Jack, Lucky et Mark. J’ai quand méme sacrément 1’impression d’étre
oblige d’étre pompier. Tu imagines ce que diraient les autres si je devenais prof d’anglais ?

— Etapres ? Ils seraient surpris, voila tout.

Je laisse passer quelques secondes.

— Bon. Professeur d’anglais. C’est donc ¢a que tu souhaites faire, comme métier ?

— Je ne sais pas, Chas. Peut-étre. Oh ! et puis merde ! Je regrette de t’en avoir parlé, maintenant.

Il gratouille obstinément I’oreille gauche de Bouton-d’Or qui se léche le flanc, remue la queue, et se
tourne de maniere a ce qu’il puisse atteindre son ventre. Cette chienne n’a aucune pudeur.

Il va sans dire que je me suis bien souvent sentie a part, au sein de ma famille, mais ¢’est une petite
révélation d’apprendre que mon frére éprouve le méme sentiment.

— Matt, dis-je prudemment, je croyais que ca te plaisait d’étre pompier.

— Ca me plait, reconnait-i1l d’un ton plus calme. Simplement... Je ne sais pas, Chas. Je ne me vois
pas faire ¢a toute ma vie. Pour des gars comme Trevor et papa — ou méme Mark, n’en parlons pas ! —,
on a I’impression qu’€tre pompier c’est leur destin. Comme s’ils avaient été mis sur terre pour accomplir
cette carriere. Moi, je ne vois pas les choses du méme ceil.

Je hoche la téte, suivant du doigt I’ourlet en satin de ma housse de couette.

— Et tu penses que ton destin a toi c’est I’enseignement ?

Matt hausse les épaules, géné.

— On a fait une intervention au collége en mars, tu te souviens ? Dans le cadre de la prévention des
incendies et tout le toutim. J’ai trouvé ca génial. Les gosses posaient des tas de questions et... disons que
ca m’a donné 1’1dée que peut-Etre je pourrais devenir prof. J’ai discuté de bouquins et de littérature avec
Angela, le jour ou vous &tes venues a la caserne et...

I s’interrompt, soudain intimid¢é par 1’aveu qu’il s’appréte a me faire.

— ... etcam’a bien plu. Chas, tu le répétes a personne, d’accord ?

— Promis juré. En tout cas, moi, je trouve ¢a super, Matt, dis-je gravement. Tu ne dois pas te sentir
coincé dans un métier alors que tu n’as que trente-trois ans, frérot. Reprendre tes études, ce serait
formidable, quelle que soit ton organisation. A temps partiel, a temps complet, qu’importe. Moi, je te dis
bravo !

— Vraiment ?

A cet instant, je I’adore, non parce qu’il est le plus prévenant de mes fréres, ni parce qu’il est le
plus proche de moi en age, ni parce qu’il est du genre a partager son repas, mais parce qu’il fait
suffisamment confiance a mon jugement pour m’estimer apte a I’orienter dans la bonne voie.

— Vraiment, oui. Mais maintenant il faut que je file, mon pote ! Et au fait, n’hésite pas a piocher
dans ma bibliothéque.

Je désigne la longue étageére basse qui soutient mes sept années d’études supérieures.

— C’est d¢ja fait, m’avoue-t-il avec un grand sourire.



A mon arrivée aux urgences, je vais me présenter a 1’infirmiére de triage, une femme aux traits
tendus prénommée Gabrielle Downs. Elle pousse un soupir théatral en me voyant.

— Comme si j’avais besoin de ¢a aujourd’hui... Bon. Arrangez-vous pour ne pas géner le personnel
soignant dans son travail. Si j’arrive a avoir une minute a moi, ce qui, pour le moment, n’est pas le cas, je
verrai si je peux vous trouver quelque chose a faire.

— Seriez-vous par hasard parente avec Lucia Downs ?

Second soupir théatral.

— Oui. C’est ma sceur.

Evidemment. Un tel gotit pour le mélodrame, ¢a ne peut étre que génétique.

— 1l se trouve que Lucia travaille avec moi a la Gazette d’Eaton Falls.

Gabrielle léve un sourcil dédaigneux.

— Ahoui... Le journal ou elle est réceptionniste ?

Il y a tant de mépris dans sa maniére de prononcer ce mot que je ne puis m’empécher de prendre la
défense de Lucia, méme si Dieu sait qu’elle ne le mérite pas !

— Lucia est bien plus qu’une simple réceptionniste, dis-je froidement. La Gazette ne pourrait pas se
passer d’elle.

— Oui, c’est ce qu’elle m’affirme aussi chaque fois que je lui en parle...

Gabrielle s’¢loigne, me laissant perplexe quant a ce que je suis censée faire. Ma foi, il n’y a pas de
mal a regarder autour de moi, je suppose. Dans le premier box fermé par un rideau — baptisé¢ avec
optimisme « Salle d’évaluation n°l » —, un homme d’age mir est endormi. Dans le second, un petit
garcon d’environ sept ans renifle sur le lit ; assise a co6té¢ de lui, sa maman lui tient la main. On sent entre
eux un lien quasi palpable, et je me surprends a éprouver, devant cette scéne, une admiration mélée d’un
désir d’enfant.

— Bonjour, dis-je en souriant.

— Bonjour, répond la mere. Vous étes le médecin ?

— Non. Je suis secouriste. Enfin, éléve secouriste. Me permettez-vous de poser quelques questions
a votre fils ?

— Bien str. 1l a trés mal a la gorge.

Et de toute évidence pas de mutuelle, sinon, a I’heure qu’il est, sa mere et lui seraient chez le
pédiatre, au lieu de devoir poireauter une demi-journée ou plus aux urgences de 1 hopital.

— J’en suis navré pour toi, mon bonhomme. Tu te sens barbouillé ?

Le petit garcon m’apprend qu’il s’appelle Nate, qu’il a six ans et trois quarts et que, quand il sera
grand, il veut étre pompier. Parfait. Je lui parle de mon pére et de mes fréres, souriant a la vue de ses
yeux qui s’écarquillent sous 1’effet d’une crainte respectucuse.

— Tu aimes les Yankees ?

— Bien sir, réplique-t-il en déglutissant avec une grimace.

— Eh bien, je suis allée les voir jouer, la semaine derniére. Ils ont gagné. C’est qui, ton joueur
préfére ?

Nous bavardons agréablement jusqu’a ce qu’une infirmi¢re (pas la sceur de Lucia) entre pour lui
faire subir un test de dépistage rapide de 1’angine. On me prie alors de sortir du box.

— Au revoir, bonhomme.

Le gar¢connet sourit, avant d’étre pris d’un haut-le-cceur tandis que 1’infirmi¢re lui enfonce un
¢couvillon dans la gorge, pour prélever des cellules au niveau de ses amygdales.

— Merci, me dit sa maman. Vous lui avez fait passer le temps.



Rouge de fiert¢, je tourne les talons et percute de plein fouet Ryan Darling, chirurgien
traumatologue.

— Ho-ho...

Il n’y a qu’une seule raison qui puisse expliquer la présence de Ryan aux urgences.

— Salut, Chastity. Qu’est-ce que tu fais 1a ?

— C’est ma journée de TP aux urgences, tu te rappelles ?

— Ah, oui, bien siir. Alors, comment ¢a se passe ?

Il sourit, provoquant une pause dans la conversation qui regroupe quelques aides-soignantes non
loin de nous. Imaginant que ces femmes se pament devant 1’extréme beauté de mon petit ami, je lui rends
son sourire.

— (Ca va bien se passer, Ryan. En fait, je viens a peine de commencer. Cela dit, je ne pense pas que
je ferai grand-chose. Et toi ? Tu es ici pour une consultation ?

— Non, j’attends simplement I’ambulance, réplique-t-il nonchalamment. Vélo contre moto. Possible
¢clatement de la rate. Mais reste donc dans les parages... Ainsi tu auras 1’occasion de me voir en action.
Dés qu’on m’appelle, ¢a devient tout de suite plus excitant.

Entendant sa dernic¢re phrase, une des aides-soignantes 1éve les yeux au ciel.

J’ironise gentiment :

— Quelle humilité de ta part, mon cher...

Il hausse les épaules comme pour dire : « Je n’y peux rien si c’est vrai. »

— De toute fagon, Ryan, je ne pense pas qu’on m’autorise a me tourner les pouces pendant que je
regarde s’activer les chirurgiens traumatologues.

— Oh ! du moment que je te le propose, tout est possible.

Il a beau m’adresser un sourire rassurant, intérieurement, je frémis, et ce pour deux raisons. Primo,
je ne veux pas étre confrontée a la vue d’un blessé grave. A cette seule pensée, mes paumes sont déja
moites. Et secundo, Ryan se comporte vraiment de fagon trés arrogante, méme pour un chirurgien.

— Alors ? m’interroge-t-il.

— Euh... oui, ¢’est d’accord.

— Formidable !

I se tourne vers Gabrielle qui s’approche de nous, munie d’un porte-bloc.

— Alors, elle arrive quand, cette fichue ambulance ? Voila déja cinqg minutes qu’on m’a bipé et elle
n’est toujours pas la ! J’ai mieux a faire que poireauter ici, figurez-vous !

— Bien sir, docteur. Je suis désolée.

Gabrielle me lance un regard plein de rancune.

— Une bonne fois pour toutes, mettez-vous dans le crane qu’un chirurgien n’a pas de temps a
perdre !

Gabrielle courbe la téte et s’¢loigne a grands pas. Je suis atterrée.

— Bonté divine, Ryan ! Tuy es allé un peu fort, tu ne trouves pas ?

I pousse un vague grognement.

— Je ne lu ai dit que la vérité, Chastity. Et avec certaines personnes il n’y a qu’en les bousculant
qu’on obtient des résultats. Ca fait partie du métier.

Un médecin s’approche de Ryan, rédigeant en sténo un commentaire relatif au cas attendu. Ryan le
salue d’un léger hochement de téte, mais sans lui adresser la parole. D’autres soignants poussent des
chariots et s’affairent en tous sens en vue du patient qui va arriver. Mes genoux vibrent d’adrénaline et de
peur.

C’est alors que les portes menant & la traumatologie s’ouvrent a toute volée, laissant passage a un
brancard. Le patient est tellement emmitouflé sous des couvertures qu’il m’est impossible de dire s’il



s’agit d’un homme ou d’une femme. Bev Ludevoorsk est la secouriste de service. Elle court a coté du
brancard en tenant une poche a perfusion a bout de bras.

— Cycliste, trente-quatre ans, sexe masculin, heurté par une moto. Portait son casque. Conscient et
orient¢ sur place, mais s’est affaibli durant le trajet. Douleurs abdominales a moins le quart. Respiration
réguliere. Abrasions sur les bras et les jambes, possible fracture de la clavicule et du visage. Sous
insuline pour diabete de type 1.

Bev a son débit habituel — énergique, trés professionnel. Pour moi qui n’ai aucune expérience, il
me semble qu’elle a fait du superboulot. Ryan, lui, ne lui accorde pas méme un regard. Se dirigeant a
grands pas vers le blessé, il lui palpe 1’abdomen, lui arrachant des hurlements de douleur. Imperturbable,
il énonce ses ordres :

— Scanner et radio des poumons, stat. Groupe et rhésus, puis quatre unités. Appelez le bloc. Il
s’agit bien de la rate.

I1 dégaine son stéthoscope et ausculte le patient.

— Possible perforation pulmonaire. La respiration ne me parait pas si réguliére que ¢a. Appelez la
pneumo.

Puis le patient repart, emporté en quatrieme vitesse au bout du hall. Ryan suit le brancard.

— Tiens, salut, O’Neill ! lance Bev de sa voix de stentor, en me tapant sur 1’épaule. C’est votre
journée de TP ?

— Bonjour, Bev. Dites donc, ¢’était trés impressionnant ! Vous avez été fantastique !

— Merci, ma petite ! Alors, comment ¢a se passe ? Vous €tiez en train de vous faire engueuler par
ce toubib ? C’est un enfoiré, ce type ! Ecartez-vous de son chemin si jamais vous le croisez de nouveau.

— Hum... Eh bien, oui, d’accord. Mais ¢’est mon petit ami.

La grimace de Bev est comique.

— Oh ! Pardon !

Je me mets a rire.

— Il n’y a pas de mal, Bev. 1l doit se comporter différemment a 1’hdpital, j’imagine, parce qu’en fait
il est trés gentil.

— Difficile a croire, O’Neill. Difficile a croire. Tiens, voila les secouristes de la caserne. Ils
amenent le conducteur de la moto. Ce n’est pas votre frére, 1a-bas ?

[’ambulance de la caserne de sapeurs-pompiers d’Eaton Falls se gare devant 1’entrée des urgences.
Un autre blessé est évacué sur un brancard, mais pas par mon frére. Par Trevor. Il parle en riant avec le
blessé, qui n’a pas 1’air trop mal en point.

— Tiens, salut, Chas ! s’exclame-t-il, les sourcils levés d’étonnement.

Mais il ne s’arréte pas et aide Jake a brancarder le blessé vers la zone de soins.

Gabrielle se matérialise a mon coté.

— Si vous voulez vous rendre utile, allez lui prendre la tension, ensuite je la lui reprendrai pour
voir si vous 1’avez fait correctement. D’accord ? Bon sang, je déteste ces journées de TP pour éléves
secouristes !

— Mereci, dis-je aimablement. A plus, Bev.

J’entre dans le box ou vient d’étre installé le conducteur de la moto.

— Quoi de neuf, Chastity ? me demande Jake en me jaugeant de son traditionnel coup d’ceil
appréciateur.

— Salut, les gars. Euh, ben... c’est-a-dire que je passe la journée ici. Je suis une formation de
secouriste. Bonjour, dis-je au patient.

La soixantaine, un metre soixante-quinze, crane chauve et barbe grisonnante. Son bras gauche est
immobilisé par une attelle.

— Je m’appelle Chastity. Vous permettez que je m’exerce sur vous ?



— Vous pouvez faire tout ce que vous voulez de moi, plaisante-t-il, révélant une dent en or.

— Un peu de respect, Jeff, intervient Trevor. Elle est des notres.

— Cool..., rétorque le type en jouant des sourcils d’un air faussement lubrique.

Je m’enquiers :

— Que lui est-il arrivé ?

Jeff me raconte les circonstances de 1’accident. Un vélo s’est déporté pour dépasser une voiture en

stationnement et les deux hommes ont fait un vol plané par-dessus leurs guidons respectifs.

— Je crois que je me suis cass¢ le bras, dit 1’homme en frongant les sourcils.

— Ahca, oui, il est cassé et bien cassé€ ! confirme Trevor. Double fracture, mon gars.

— Autrement dit, je suis un brave couillon ! conclut Jeff.

Je souris et lui prends la tension a son bras valide. L’autre est recouvert de glace, et si Jeff est un

peu pale il me semble en effet trés brave.

— Pourriez-vous vous pencher un peu plus, histoire que je puisse voir sous votre T-shirt, ma jolie ?
— (Ca te dérange si je lui en colle une, Trev ?

— Pas de souci.

Jeff et moi nous sourions. Jake consulte les messages sur son téléphone portable. J’annonce :

— 16/9. Mais c’est stirement di a la douleur. Vous faites de 1’hypertension, Jeft ?

— Seulement quand je regarde sous votre T-shirt, ma jolie.

Nous partons tous d’un éclat de rire au moment ou Gabrielle entre dans le box, 1’air tres affairé.

— Que se passe-t-il, ici ? Chastity, vous flirterez avec les patients pendant vos loisirs. Aux

urgences, on n’a pas le temps pour ce genre de bétises ! Vous arrivez parfois a faire ce qu’on vous dit ?

que j

— Salut, Gabby.

Elle fond aussitot.

— Trevor ! Je ne t’avais pas vu ! Qu’est-ce que tu fais ici ? Comment vas-tu ?

— J’amene un blessé, c’est tout. Je vois que tu connais mon amie Chastity ?

Linfirmiére me lance un regard soupgonneux — sa ressemblance avec Lucia est tellement marquée
“en ai froid dans le dos.

— Oui. Bon, alors ? Quelle est sa TA ?

— 16/9.

— Et sa température ?

— Euh... je ne la lui ai pas prise.

— Et pourquoi ?

— Euh... parce que vous ne m’aviez pas dit de le faire.

Elle soupire.

— Ahlala! Quelle perte de temps, tout ¢a !

Elle se précipite vers le placard, d’un geste vif en sort une de ces bandelettes en papier qui font

office de thermometre et la glisse sous la langue de Jeff. Je remarque qu’avec elle il s’abstient de flirter.
Au lieu de quoi, son visage se tord en une grimace chagrinée et il cherche mon regard en quéte de
sympathie. Gabby lui prend la tension.

— 16/9.
D’un geste assez brusque, elle lui 6te la poche de glace et examine son bras. Celui-ci est enflé et

visiblement déformé — une masse bizarre pointe entre le poignet et le coude. Instantanément, ma bouche
se desseche, mes jambes se transforment en tapioca et ma vue passe en mode brouillard comme elle sait
si bien le faire.

Si je tourne de 1’ceil maintenant, je suis foutue. Je vais louper ma formation. J’avale ma salive,

recule d’un pas et me cogne a quelque chose de solide. Trevor.

— Tiens bon, Chas.



Il parle si bas que sa voix me parvient a peine, mais elle est pleine de chaleur et de réconfort. 1l sait.
Il pense que j’en suis capable. Je prends une profonde inspiration et me redresse un peu.

— Oh ! putain de merde ! glapit Jeff.

Je cligne des yeux. Gabrielle est en train de lui palper le bras, sans tendresse, avant de replacer la
poche de glace, sans ménagement.

— Cassé¢ ! s’exclame-t-elle. Je vous inscris pour une radio.

Et sur ces mots, elle abandonne a son sort un Jeff au teint nettement plus gris qu’a son arrivée.

Me sentant moi-méme au trente-sixieme dessous, je m’enquiers :

— Cava, Jeft ?

— Quais, vous en faites pas... Montrez-moi encore un peu de votre décolleté et il n’y paraitra plus.

Je lui tapote la jambe.

— Plus haut, s’il vous plait, dit-il en me gratifiant d’un clin d’ceil.

Trevor intervient :

— Jake, tu termines le rapport, OK ?

— Bien stir, répond aimablement ce dernier. A plus, Chastity.

Un aide-soignant entre dans le box et se place a la téte du brancard.

— Alors, cher ami, que diriez-vous d’une petite balade ?

— Merci pour tout, ma mignonne ! me lance Jeft tandis qu’on I’emporte.

— Alors comme c¢a, tu suis une formation de secouriste ? me demande Trevor en ajustant quelque
chose a sa ceinture.

Pour la premie¢re fois depuis son arrivée, je le regarde droit dans les yeux. Il a les cheveux en
bataille, comme a son habitude, et ses yeux sourient un peu.

— Oui, dis-je dans un murmure. J’essaie de me débarrasser de ma phobie du sang.

— Et comment ¢a se passe ?

Je hausse les épaules.

— Pas trop bien. Tu as bien vu, j’ai failli tomber dans les pommes, tout a 1’heure.

— A ta place, beaucoup de gens auraient réagi comme toi, Chas.

— Certes, mon enfant, mais pas une O’Neill, dis-je d’un ton théatral.

— Tout le monde n’est pas taillé pour ce genre de chose. Ca ne signifie pas que tu n’es pas...
douée... dans d’autres domaines.

I1 me sourit.

— Merci. Enfin, je crois. Ecoute, Trev, j’aimerais bien que Jake et toi n’en parliez pas a mon pére
ni aux gargons.

— Pas de probléme, Chas. Enfin, tu connais Jake, il n’a pas inventé la poudre, mais je verrai ce que
je peux faire.

— Merci, mon pote.

Je laisse passer quelques secondes, puis jette un regard en direction du poste des infirmiéres.
Gabrielle est en train de griffonner quelque chose sur une feuille de température d’un air débordé.

— Trevor, est-ce que vous vous €tes remis ensemble, Hayden et toi ?

Il s’absorbe dans la contemplation du sol. Chaque seconde de silence qui s’écoule me démoralise un
peu plus.

— Nous... nous nous fréquentons.

— C’est completement ringard, comme réponse, dis-je d’un ton 1éger.

Il hausse les épaules.

— Je ne sais pas, Chas... Parfois...

I secoue la téte.



— Faut que je file. Bonne chance pour ta journée. Tu veux que je glisse un petit mot en ta faveur
aupres de Gabby ?

— Non, ¢a ira. Je coulerai ou je nagerai seule.

A mon grand étonnement, il se penche pour m’embrasser sur la joue.

— Tu nageras. A plus, Chas.

Et l1a-dessus le voila parti. Une infirmiére ou une technicienne quelconque se dévisse la téte pour lui
reluquer les fesses.

Le reste de ma journée se déroule sans histoire. Je prends la tension a seize patients, la température
a onze autres, j’applique de la glace sur un doigt tuméfié et je regarde Gabrielle sectionner une alliance.
J’accompagne en radiologie quatre personnes en fauteuil roulant et papote avec quelques malades pas
trop malades. A la fin de mon service, je vais voir Gabrielle.

— Je crois que j’ai terminé, Gabby.

— Parfait ! Eh bien ? Qu’est-ce qui vous retient encore ici ?

— Vous voulez bien signer mon formulaire ?

— Bien stir, bien siir... Comme si je n’avais que ¢a a faire !

Elle appose sa signature au bas du document avant de me le rendre.

— Est-ce que ¢a veut dire que j’ai réussi 1’épreuve ?

— Mais oui, vous I’avez réussie. Ca va comme ¢a ? Vous n’avez pas trop cafouillé, alors
félicitations ! Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai du travail.

— Merci, dis-je, mon moral remontant en fléche.

J’ai réussi !

Je m’arréte dans le hall pour passer un coup de fil en interne au service de chirurgie, impatiente de
communiquer la bonne nouvelle a quelqu’un.

— Je suis désolée, mais le Dr Darling est au bloc opératoire, me répond une voix de femme.

— Ah, d’accord.

— Etes-vous une patiente ou un membre de sa famille ?

— Non, rien de tout cela. Je suis sa petite amie.

— Ah bon ? J’ignorais qu’il en avait une. Eh bien, bonne chance, mon chou !

Et sur ces mots elle raccroche.
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— Mais ou est Lucia ? s’interroge Angela. J’ignorais que les cyborgs se faisaient porter pale...

— Je ne saurais vous le dire, mademoiselle Davies, mais je vous ai apporté un présent.

Je me suis vraiment prise d’amiti¢ pour Angela... J’apprécie son humour tranquille, sa conscience
professionnelle et aussi sa disponibilité¢ aprés le travail. Le week-end passé, par exemple, lorsqu’une
urgence chirurgicale — rencontre entre une branche et des intestins — a contraint Ryan a annuler notre
rendez-vous, elle est venue chez moi. Nous nous sommes rincé 1’ceil devant Le Retour du roi, chacune y
allant de son petit commentaire sur le point de vue sexiste du film.

Je fouille dans mon bureau et lui tends un autocollant.

— « Que ferait Aragorn ? » J’adore ! s’écrie-t-elle. Ou est-ce que tu te les procures ?

— Elle passe beaucoup trop de temps a surfer sur des sites de geeks, pas vrai, Chas ? lance Pete en
mordant dans un bagel.

— Bien vu, Pete. Dis donc, tu sais ou est Lucia ? On commence la réunion sans elle ?

— Ca serait une grande premicre, réplique-t-il en se tournant vers son ordinateur.

Penelope passe la téte par I’embrasure de son bureau.

— Chastity ? 11 faut que je te voie !

Oh ! C’est stirement mauvais signe. Alan est déja assis dans un fauteuil et tous deux affichent une
mine grave. Mon cceur fait un bond dans ma poitrine — un hacker a-t-il déjoué¢ mes pare-feu ? Suis-je sur
le point de me faire renvoyer ?

Je lance un bonjour timide.

— Assieds-toi, Chastity, ordonne Penelope.

Je regarde en direction d’Alan, abimé dans la contemplation du sol. La peur fait battre mon cceur a
tout rompre.

— Que se passe-t-il ?

Pen pousse une feuille de papier vers moi.

— Jette un coup d’ceil a ca.

I s’agit du registre des crimes et délits commis au cours de la semaine derniére — la main courante
de la police, que la Gazette publie régulierement. Aprés tout, ce sont des informations qui appartiennent
au domaine public, et les gens prennent un plaisir coupable a se délecter des mésaventures de leurs
concitoyens. Je parcours attentivement le document sans que rien de particulier ne me saute aux yeux. Ouf,
quel soulagement ! Je craignais qu’il n’y soit consigné quelque chose a propos d’un O’Neill.

— La quatriéme a partir du bas, marmonne Alan.

Je regarde I’entrée qu’il m’indique : « Théodore Everly, 42 ans, sollicitation d’un homme a des fins
de prostitution. »



— Mais qui est-ce, ce Théodore... ah! Oh'!

— Teddy Bear, confirme Alan.

— Oh ! non...

— Avec un homme, murmure Penelope. Un prostitué. ..

Mon cceur se serre.

— Pauvre Lucia ! Pas étonnant qu’elle ne soit pas venue travailler.

Penelope s’adresse a nous :

— La question qui se pose a présent, c’est : devons-nous le publier ? Je vous rappelle qu’il s’agit
d’un registre public. Jusqu’ici, nous n’avons jamais modifi¢ le registre de la police, mais...

— (Ca, c¢’est vraiment de ton ressort, Alan, dis-je, soulagée de lui refiler la patate chaude. Je ne sais
vraiment pas ce qu’il faut faire en pareil cas.

— Merci du cadeau, ironise Alan.

Il m’adresse une grimace, révélant fugacement sa dent, mais avec le temps je m’y suis habituée, et
c’est a peine si elle me fait encore flipper.

A cet instant, la porte s’ouvre ; Lucia passe la téte par 1’entrebaillement, le visage maquillé en
masque funéraire, comme a son habitude. Elle a les yeux rouges.

— Réunion du personnel a 10 heures, annonce-t-elle.

— Lucia ! Bonjour ! Comment vas-tu ?

Penelope se leve.

— Entre ! Assieds-toi ! Euh, hum... tu veux un café ?

Lucia passe le seuil, et nous nous retrouvons tous les quatre, serrés comme des sardines dans le petit
bureau — je suis suffisamment prés d’elle pour profiter de son parfum et de 1’odeur de sa laque. Je
m’extrais de mon fauteuil pour le lui proposer.

— Assieds-toi, Lucia.

Elle me considére d’un ceil mauvais et reste debout. Penelope et Alan échangent un regard géné.
C’est Alan qui se jette a I’eau.

— Hum, Lucia, es-tu au courant que... Vois-tu, ce matin, le registre de la pol...

— Si je suis au courant que mon fiancé a été arrété pour avoir sollicité les services d’un prostitué ?
Oui, Alan, je suis au courant.

— Bon, trés bien, ¢a regle la question.

Pen hésite.

— Nous étions en train de nous demander si...

— Vous pouvez I’imprimer. Ca m’est €gal. Apres tout, ce n’est pas mon probléme, n’est-ce pas ?

— Lucia, reprend Penelope avec douceur, nous sommes tous sincérement navrés pour toi.

— Je t’en prie, Pen, économise ta salive. Bon, on la fait, cette réunion, oui ou non ?

— Hum, oui, bien siir qu’on la fait... Bien str... Trés bien.

Penelope incline la téte sur le c6té, pleine de sollicitude.

— Lu, tu es stire de ne pas vouloir prendre ta journée, voire plus ?

— Pour quoi faire ? Mettre ma robe de mariée aux encheres sur eBay ?

Pen prend une profonde inspiration.

— OK. Réunion a 10 heures.

Lucia braque sur moi un regard haineux.

— Chastity, je peux te voir en priveé ?

— Euh... oui bien sfir.

— Prenez mon bureau, propose Pen en bondissant vers la porte. Alan, j’aimerais qu’on discute de
ton papier sur la gréve des éboueurs. ..

Et sur ce ils m’abandonnent a une vitesse supersonique. Je me lance timidement :



— Lucia, je suis désolée de... de ce qui t’arrive.

— Tule savais, n’est-ce pas ? siffle-t-elle. Tu le savais, que Teddy Bear était gay !

Mon visage s’enflamme.

— Eh bien, tu sais, je... On ne peut pas dire que je connaisse vraiment Teddy, alors...

— Il m’a dit que tu1’avais vu ! Un soir qu’il était avec un homme ! Tu les as dépassés a vélo !

Je me passe la main dans les cheveux.

— Oui, c’est vrai.

— (Ca se voyait ? Qu’ils étaient... gays ?

Je tressaille.

— Ma foi, je... je... Ca avait ’air plutot... romantique entre eux, oui.

— Ettune m’as rien dit ! Je n’arrive pas a le croire, Chastity !

— Ecoute, Lucia, dis-je d’un ton apaisant — du moins je I’espére. J’avais des soupgons. Rien de
plus. Je ne te connais pas si bien que ¢a, finalement.

— C’est pourquoi tu m’aurais laissée épouser un homo sans me prévenir !

Elle me contemple, les poings sur les hanches, tremblante de rage.

— J’ai toujours eu le sentiment que ce n’était pas a moi de...

— Non, Chastity ! Tu m’as toujours détestée ! Parce que j’étais fiancée ! Contrairement a toi, qui ne
I’as jamais ét€¢ ! Moi, je connais ce journal dans ses moindres détails ! Et toi... toi, la grosse Amazone
sortie de Columbia, tu débarques ici en croyant tout savoir et tu me fais passer pour la reine des
pommes !

— Bon, maintenant Lucia, tu la fermes ! Je regrette sincérement qu’une telle mésaventure te soit
arrivée, mais si tu ne t’étais pas rendu compte que Teddy Bear était gay, c’est que tu refusais de te rendre
a I’évidence. Enfin, toute la rédaction était courant ! Tu as préféré rester dans le déni, et par conséquent tu
n’as rien vu. Mais tout ¢a n’a rien a voir avec moi !

Son visage devient bléme.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? chuchote-t-elle, horrifiée. Tout le monde le savait ?

Puis, sans attendre la réponse, elle ouvre en grand la porte du bureau et se met a hurler d’une voix
suraigué :

— Vous saviez tous que Teddy Bear était gay ?

Un affreux silence s’ensuit. Angela, Penelope, Carl, Alan, Pete, Danielle la maquettiste, Suki, le
reporter... Tous restent figés, leur expression reflétant la culpabilité, la compassion... et le fait qu’ils
savaient.

Le visage platré de Lucia se marbre de plaques rouges.

— Je démissionne.

Et, sur ces mots, elle sort du bureau en trombe, faisant claquer la porte derricre elle.

La queue basse, nous retournons tous a notre poste de travail.

— La réunion est remise a plus tard, lance Penelope avant de s’enfermer dans son bureau.

Alors que, hébétée, je clique machinalement sur mes e-mails, Angela se faufile jusqu’a moi.

— Comment ¢a va, Chastity ?

— Bof.

— Je sais.

Son sourire est empreint de sympathie.

— Alors, pourquoi Lucia était-elle furieuse contre toi, en particulier ?

— J’ai apercu Teddy Bear avec un homme, I’autre soir, et je ne lui en ai pas parlé.

— Je ne lui aurais rien dit non plus.

Elle me sourit gentiment et, du coup, je passe ducoq a I’ane.

— Au fait, Angela, Trevor m’a dit que vous aviez rompu ?



Elle se met a rougir.

— Euh, oui... C’est-a-dire que tu sais, nous n’avons jamais réellement ét¢ ensemble. Trevor est tres
gentil et tout, mais... pour étre franche, je ne pense pas 1’avoir jamais intéressé. Entre nous, le courant ne
passait pas vraiment, si tu vois ce que je veux dire.

Le reste de la journée s’écoule au ralenti. Tout le monde pense a Lucia, et pourtant personne ne veut
en parler. Juste avant 1’heure de partir, Penelope me convoque de nouveau dans son bureau.

A peine ai-je franchi le seuil qu’elle étend les mains devant elle.

— Que sais-tu sur les pathologies vasculaires périphériques ?

— Pas grand-chose.

— Tu ne trouves pas que mes mains ont un dréle d’aspect ?

— II faut peut-€tre que tu te passes un peu de créme hydratante, Pen. Sinon, elles m’ont ’air tout a
fait normales.

— Je sais, je sais, je suis hypocondriaque... Bon, écoute, il y a quand méme une bonne nouvelle. Tu
te souviens de ton papier sur James Fenimore Cooper ?

Et comment ! C’est celui que j’ai pondu le soir ou j’ai mis Ryan a genoux, a son cours
d’autodéfense. Je fais la grimace.

— Oh que oui, je m’en souviens ! Une fois de plus, toutes mes excuses...

Pen se met a rire.

— Ecoute ca.

Elle sort une feuille de papier.

— Chere Mme Constanopolous, nous avons le plaisir de vous informer que 1’article de Chastity
O’Neill intitulé « Leffet Cooper — Influence du premier romancier des Etats-Unis sur la fiction
contemporaine » a remporté le premier prix, blablabla, blablabla, et patati et patata.

Penelope me considere avec un grand sourire.

— Cérémonie officielle. Diner. Cing cents dollars. Tout ¢a, c’est pour toi, Chastity.

J’en reste bouche bée.

— Cinq cents billets ?

— Oui. Félicitations !

— Cingq cents billets ! Pétard de sort ! Ca veut dire une nouvelle chaudiere !

Je m’empare de la lettre qu’elle me tend pour la lire, inondée par un flot de plaisir qui m’incendie la
nuque.

— C’est tol qui m’as inscrite a ce machin, Penelope ?

— Pas du tout. Apparemment, cette fondation passe au crible tous les articles rédigés sur les
Américains célebres, et il se trouve que le jury a adoré ce que tu as écrit. Je 1’ignorais totalement.

Elle me sourit d’un air béat, telle une maman fiére de sa progéniture.

— Mais ne te monte pas le bourrichon pour autant ! Il est hors de question que tu ailles travailler
pour le 7imes, jeune fille !

— Je n’en ai aucunement 1’ intention, dis-je en souriant.

— Sérieusement, Chastity ? Tu te plais, a la Gazette ?

Je 1éve les yeux de la lettre.

— Oui ! Je m’y plais beaucoup.

— Si tu as besoin d’un peu plus de place pour tes articles, on te filera une rubrique, on réorganisera
les responsabilités au sein de la rédaction, tout ce que tu veux. Tun’as qu’un mot a dire, d’accord ?

— Je te remercie, Penelope. Waouh ! Compte sur moi pour te le rappeler.

— En attendant, je t’offre un pot pour féter ¢a ?

Mon beau sourire s’envole.

— Une autre fois, peut-&tre. Avec ce qui arrive a Lucia, je ne me sens pas d’humeur.



Elle hoche la téte.

— Je comprends. Ce serait de mauvais gotit. Bon, je m’en vais, alors. A demain, Chastity. Et encore
toutes mes félicitations !

Je suis bien tentée de téléphoner a mes parents et a mes fréres pour leur annoncer la bonne nouvelle,
mais l1a encore cela me parait un peu déplacé. J appelle le portable de Ryan, mais aussitot il bascule sur
sa boite vocale. Je raccroche sans laisser de message. Vaguement déprimée, je quitte les locaux du
journal et rentre a la maison.

— Devine ce qui m’arrive, Bouton-d’Or ? dis-je @ ma chienne dés qu’elle me plaque contre le mur
de ’entrée. Maman a remporté un prix.

Elle se met a baver d’admiration, et je dépose un baiser sur son crane.

— Merci.

Je fais réchauffer une pizza tout en lisant la composition nutritionnelle inscrite sur le coté de
I’emballage. Beurk. Angela m’a récemment proposé de m’enseigner la cuisine — elle anime un atelier
pour adultes ax¢é autour de grands classiques de la gastronomie frangaise, mais en méme temps faciles a
réaliser. Ryan m’a justement dit, la semaine derniére, qu’il souhaitait inviter des personnes a diner. Le
pauvre m’a demandé si je me sentais de taille a cuisiner pour huit ou dix personnes... Quand j’ai eu fini
de rire, il a répliqué avec humeur qu’il s’adresserait a un traiteur. Nul doute qu’il serait ravi que
J’apprenne a préparer un petit coq au vin ou une bonne créme brilée.

Je vérifie le site de la Gazette d’Eaton Falls, pour le cas ou il s’y trouverait de sales images, et,
n’en trouvant aucune, j’exhale un grand soupir de soulagement. La conscience en paix, je cherche ensuite
une adresse sur Google et, apreés avoir mis sa laisse & Bouton-d’Or, je pars a pied en direction de
I’extrémité sud de la ville.

La maison de Lucia est encore plus riquiqui que la mienne — un petit nid douillet situé dans une rue
bordée d’arbres. Il n’y a que la voiture de Lucia garée dans 1’allée et aucun bruit ne s’échappe des
fenétres ouvertes. Gravissant les marches du perron, je frappe a la porte. Au bout de quelques secondes,
ne voyant rien venir, je frappe de nouveau. Bouton-d’Or s’écroule par terre, exténuée. Enfin, j’entends un
bruit de pas. Suivi d’un silence.

— Va-t’en, Chastity !

— Non. Allez, Lucia, ouvre !

— Pas question ! Va-t’en, je te dis !

— Je suis tout a fait capable d’enfoncer cette porte, tu sais ? Je peux aussi appuyer sur la sonnette
jusqu’a te rendre dingo.

— Je te préviens, Chastity, je vais appeler la police !

— Tu ferais ¢a ?

La porte s’ouvre.

— Sans doute pas...

Son visage est terne, sa chevelure tout aplatie. Sans maquillage, on dirait quelqu’un d’autre... Elle
parait plus douce et incontestablement plus jeune. Il me revient que nous avons a peu pres le méme age,
elle et moi, sauf que je lui ai toyjours trouvé une allure vieillotte. Elle porte un pyjama de soie rose ;
derriére elle, la tél¢ est allumée, sans le son. Ou sont ses amies, ses parents, ses sceurs, ses fréres, son
chien, que sais-je, moi ? Ou est donc sa garce de sceur qui bosse aux urgences ? Pourquoi Lucia passe-t-
elle seule la pire soirée de son existence ?

— Je suis vraiment navrée que tu doives affronter un truc pareil, Lu.

Spontanément je la prends dans mes bras et dépose un baiser sur sa joue.

— Toute cette histoire, c¢’est franchement trop merdique !

Lucia fond en larmes.

— Ca va aller, dis-je, ¢a va aller...



— Ce chien est la chose la plus laide que j’ai jamais vue, sanglote-t-elle.

— Chuuut... Tu vas la froisser. Est-ce qu’elle peut entrer ?

— Evidemment.

Un quart d’heure plus tard, Bouton-d’Or est allongée sur le dos devant la cheminée de Lucia,
bajoues retroussées, oreilles étalées par terre, pattes figées en 1’air. On dirait qu'un train lui est passé
dessus. Lucia ne parait pas en meilleure forme. Apres avoir déniché des mouchoirs en papier (dissimulés
sous I’un de ces machins en crochet dont on recouvre justement les boites de mouchoirs en papier), je lui
sers un verre de vin.

— Tu lui as parlé ?

— Oh ! oui, bien siir...

Elle renifle.

— 1l prétend qu’il m’aime, mais qu’il ne peut s’empécher d’étre ce qu’il est.

Sa poitrine se souléve spasmodiquement tandis qu’elle refoule ses larmes.

— Tul’as dit a ta famille ?

Elle opine.

— IlIs s’en doutaient tous, déja. Exactement comme toi.

Je me mords une phalange. Est-ce que sa sceur, sa mere ou je ne sais qui, 1’a déja prise entre quat-z-
yeux pour I’interroger sur Teddy Bear ? Moi, je sais que je 1’aurais fait, si elle avait fait partie de ma
famille.

— Je regrette de ne t’avoir rien dit, Lu. Simplement, sur le moment, je me suis dit que ¢a n’était pas
a moi de le faire.

Elle se mouche et vide son verre de vin d’un trait.

— Bah, de toute fagon je te serais sans doute tombée dessus a bras raccourcis...

Elle regarde devant elle sans rien voir.

— Comment ai-je pu étre aussi béte ?...

Sa voix se brise.

— Lu, dis-je en me penchant vers elle pour lui tapoter la main. Nous sommes tous aveugles lorsqu’il
s’agit des gens que nous aimons.

— Ah oui ? Et ton toubib, il a un petit copain en paralléle a toi ?

— Pas a ma connaissance, non. Mais tu sais ce que c’est. Nous nous forgeons tous une certaine
image des autres dans notre esprit.

Lucia hoche la téte.

— Moi-méme, je suis certaine que je me suis forgé une certaine image de Ryan qui... bref. Ne
parlons pas de moi. Ce soir, ¢’est pour toi que je suis 1a.

Elle renifle et me sourit a contrecceur.

— Chastity...

Elle s’interrompt pour mordre la griffe en acrylique qui lui tient lieu d’ongle.

— Oui ?

Elle baisse les yeux sur ses genoux.

— C’est Teddy Bear qui a mis ces images sur le site de la Gazette.

J’en reste interdite.

— Et ¢’est lui aussi qui a brisé ta figurine d’ Aragorn.

— Teddy Bear ? Mais pourquoi ?

— Je n’étais pas au courant ! affirme-t-elle, sur la défensive. Il me 1’a simplement dit aujourd’hui. Il
prétend 1’avoir fait parce qu’il savait que je te détestais...

Oh ! crénom de nom ! Trop aimable !



— ... et qu’il voulait te nuire, voire te faire renvoyer, afin que je puisse avoir ta place. Parce qu’il
trouvait que je la méritais plus que toi.

Elle déglutit a plusieurs reprises, les yeux pleins de larmes.

Je soupire.

— Bont¢ divine...

— Tuvas le dire ? s’inquic¢te-t-elle en rongeant son ongle.

— Pourquoi, tu veux que je le fasse ?

Des larmes roulent sur ses joues.

— Je pense qu’il souffre déja suffisamment comme ¢a, murmure-t-elle.

— Bon, trés bien. Dans ce cas, je ne dirai rien. Mais je suis quand méme soulagée de savoir que je
ne suis pas victime d’un harceleur.

— Je suis désolée...

— Tun’y es pour rien, dis-je en lui tendant un autre mouchoir.

Elle se mouche bruyamment.

— Tu sais quoi, Chastity ? Je te prenais pour une horrible garce, mais je me rends compte que tu
n’es pas si méchante que ¢a, finalement.

Je ne puis m’empécher de rire.

— Merci, Lu. Idem de mon coté.
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J’appuie mon front contre la vitre fraiche de la Mercedes pour calmer la douleur qui palpite a mes
tempes. Nous rentrons chez Ryan. Il pleut — une pluie de juin apaisante qui tambourine sur le toit de la
voiture et vient frapper les fenétres. Si seulement nous pouvions rouler ainsi toute la nuit...

— Eh bien, il me semble que cette soirée s’est bien passée, déclare Ryan en s’engageant sur sa
place de parking réservée.

— A, tu trouves ?

Je descends de voiture avant qu’il ait pu m’ouvrir la portiere.

— Pour moi, ¢a a été un véritable calvaire.

Nous venons de diner avec ma mere et Harry. Leur relation a pris un tour qui commence a
m’inquiéter.

A moins que tout cela ne reléve d’une tactique... Maman voulait peut-étre tout bonnement
qu’affolée, je me précipite chez papa. Hé, papa ! Maman a [’air de s’étre réellement entichée de ce
Harry... Tu as intérét a te remuer et a faire quelque chose ! Du reste, ¢’est peut-étre ce que je devrais
faire : courir chez papa. Jusqu’a quand maman compte-t-elle faire durer cette situation sans issue ? Plus
trop longtemps, sans doute, car je ne la vois pas laissant Harry se bercer de douces illusions sur leur
avenir. Qui plus est...

— Qu’est-ce que tu fais, ce week-end ? me demande Ryan en sortant de sa poche la clé de la porte
d’entrée.

— Hein ? Oh... pardon. Ce week-end, j’ai mon épreuve pratique. Si je la réussis, je serai libérée de
toute contrainte et, du méme coup, secouriste.

— Je vois. Et cette épreuve, elle dure toute la journée ?

— Oui. Tout le samedi.

Je me force a sourire. Ce n’est pas la faute de Ryan si je me sens triste. Ce n’est pas non plus a
cause de ma mere et de Harry... Non, ¢’est a cause de cette espéce de formation de secouriste.

J’ai supergazé a mon épreuve écrite... Un QCM, non mais, soyons sé€rieux ! L’épreuve pratique, en
revanche, c’est une autre paire de manches : elle consiste en huit étapes ou plus, chacune présentant un
aspect différent des premiers secours — arrét cardiaque, empoisonnement, immobilisation, traitement
d’une hémorragie, d’un choc. Les volontaires feront semblant de souffrir de toute une variété de maux,
allant de la jambe cassée jusqu’a 1’accouchement. Il y a de bonnes chances pour que je la réussisse.
Jusqu’ici, le faux sang ne m’a jamais fait flipper, et puis je suis bonne ¢léve. Mais qu’adviendra-t-il si, le
moment venu... Je me pose des questions. Serai-je capable de mettre en ceuvre mes toutes nouvelles
connaissances et de les concrétiser en un geste efficace et utile ?



La semaine dernicre, la Gazette d’Eaton Falls a publié un article sur un enfant qui s’est fait piquer
par une abeille a I’école. Jusque-la, le gamin n’avait jamais fait de réaction allergique. Aussi, quand il
s’est senti patraque, il s’est rendu aux toilettes ou il a perdu connaissance — seul. Par miracle, un autre
¢leve 1’a trouvé. Or, il se trouve que ce dernier souffre d’une allergie aux arachides. Voyant le visage
bleuatre de son camarade, il n’a fait ni une ni deux : il a sorti son auto-injecteur d’adrénaline et le lui a
planté dans la cuisse tout en appelant a 1’aide. Au bout de cinq minutes, le gargon qui avait ét¢ piqué se
dressait sur son séant, hébété, mais vivant.

Le jeune héros était resté modeste. « Heureusement que je suis allergique aux arachides ! », a-t-il dit
aux policiers. « C’est trop de pot, non ? »

Puis, CNN a fait connaitre 1’histoire d’une dame qui a libéré son mari coincé sous une branche. La
branche en question pesait presque trois cent cinquante kilos. « Je ne pouvais quand méme pas le laisser
1a, a-t-elle déclaré. Méme si c¢’était tentant. »

Ryan me débarrasse de mon imperméable — 1l a les maniéres d’un prince, cet homme-la — avant
de passer dans la cuisine. J’entends le couinement d’une bouteille qu’on débouche et le glouglou du vin
qu’on verse dans des verres.

— Alors, dis-moi franchement, Chastity, commence-t-il en venant s’asseoir a cot¢ de moi sur le
canape.

Il me tend un verre de vin.

— Pour quelle raison t’es-tu inscrite a cette formation ? Tu ne veux tout de méme pas devenir
secouriste professionnelle, si ?

Je bois une gorgée de vin.

— Je n’en sais rien, Ryan. J’espérais sans doute... je ne sais pas. Rejoindre les rangs de mes héros
de freres. Etre a la hauteur de 1’héritage O’ Neill.

— Et quel est-il au juste, cet héritage ?

Je tourne vers lui un regard incrédule. Il me dévisage en toute innocence, dans I’attente de ma
réponse.

— Enfin, Ryan, tu es allé chez moi ! Tu as ét¢ chez ma mere ! Tu n’as pas remarqué toutes les
coupures de journaux dans I’entrée ? Toutes ces photos de mes fréres en compagnie de divers maires,
victimes et tutti quanti ? Jack a ét¢ décoré de la médaille d’honneur du Congrés ! Mark a sauvé un petit
chat ! Trevor a sorti une fillette du fleuve ! A lui seul, mon pere a...

— C’est bon, c’est bon, je te prie de m’excuser. Calme-toi. Il est inutile de crier.

Je prends malgré tout une bonne rasade de son cofiteux pinot.

— Je suis calme, Ryan. Simplement, je m’étonne que tu n’aies rien remarqué de tout ¢a.

— Javais certes bien compris qu’ils travaillaient dans les secours d’urgence, réplique-t-il en
prenant son intonation trainante de 1’Ivy League. Mais je ne m’étais pas rendu compte qu’il s’agissait d’un
héritage.

Il marque une pause.

— Jack a ét¢ décoré de la médaille d’honneur ?

— Mais oui ! D’ailleurs, je te 1’ai dit lors de notre deuxieéme rendez-vous. Comment as-tu pu oublier
sa médaille d’honneur ? Ils ne sont que, voyons... pas plus de trois mille cinq cents a 1’avoir regue !

Le regard de Ryan demeure sans expression.

— Lunité en rade ? L’hélicoptére de Jack ? Le type a la jambe fracassée ? Les tirs ennemis ?
L’ Afghanistan ? Le marine transporté sur trois kilométres ? Ca ne te rappelle rien ?

— Ah oui, maintenant que tu m’en parles...

I prend une gorgée de son pinard de snob, puis me dévisage de nouveau.

— Ainsi, tu as ’impression qu’en devenant secouriste tu t’él¢veras d’une manieére ou d’une autre au
statut d’héroine ?



J’en reste bouche bée.

— La, tues vache, Ryan !

— Crois-moti, il me déplait d’étre celui qui te confronte a la réalité, mais sache qu’un secouriste
c’est a peine un bip sur I’écran de la médecine.

Sa voix dégouline de mépris.

Je m’appréte a lui mettre mon poing dans la figure quand, soudain, le déclic se fait dans mon esprit.

— Serais-tu par hasard en train de chercher la bagarre, Ryan ?

II cligne des yeux.

— Euh... oui...

— Ta derniere remarque était particulierement mesquine, tu sais.

— Pardonne-moi. C’est juste que... tu sais bien. Les disputes ont un effet, comment dire... stimulant
sur nous.

Il me regarde avec un sourire.

— Ryan, on pourrait peut-étre. ..

Je soupire.

— Disons que ¢a serait sympa si notre relation pouvait étre tout aussi... passionnée... sans qu’on
soit obligés chaque fois d’en passer par une dispute.

I1 réfléchit quelques secondes avant de répondre.

— Tu as raison.

Il semble tellement démoralisé que je ferme les yeux.

— En méme temps... ¢’est siir que ¢’est plutdt marrant.

— Oh ! ¢c’est méme carrément génial ! acquiesce-t-il sur-le-champ. Et puis, surtout, ¢ca apaise les
tensions.

Il entreprend de me caresser le lobe de I’oreille.

— Je te demande pardon, Chastity. Je n’avais pas 1’intention de t’offenser.

Je me demande vraiment comment sa remarque pouvait étre prise autrement que de manicre
offensante, mais je lui tapote la cuisse et lui pardonne. Une demi-heure plus tard, nous sommes au lit,
lovés I’un contre 1’autre apres une séance de jambes en I’air particulierement satisfaisante. Retour a la
case « bon petit plat ». Dommage.

— Je t’aime, marmonne Ryan, d’une voix ensommeillée.

Je laisse passer quelques secondes.

— Fais de beaux réves...

Apres m’étre assurée qu’il dort a poings fermés, je me glisse hors du lit, m’empare de son peignoir
et passe dans le séjour. J’ai touyjours dans mon sac quelques provisions en cas d’urgence... Des Oreos,
pour étre précise, le genre de biscuits que glissent les mamans dans le panier du golter de leurs enfants.
Installée sur le canapé en cuir, je déchire le sachet individuel et en hume le contenu d’un air appréciateur
— existe-t-1l une meilleure odeur que celle des Oreos fraichement déballés ? J’en enfourne un dans ma
bouche. Le regard dans le vide, je réfléchis tout en mastiquant. Dehors, la pluie ruisselle le long des baies
vitrées.

Ryan posséde de nombreuses qualités. A vrai dire, je n’avais jusque-la jamais connu de relation
semblable a la ndtre — une relation dans laquelle le type appelle quand il a promis d’appeler. Une
relation comportant des diners au restaurant, des présentations en regle aux parents et des conversations
intimes presque tous les soirs. La Communauté de |’Anneau compte parmi les films préférés de Ryan.
Nous aimons tous les deux courir... Franchement, je m’éclate avec lui. Je pourrais méme arriver a
I’aimer.

Mais pas comme je le souhaite. Ryan n’est pas I’homme de ma vie.



Une fois seulement, j’ai su avec certitude que j’avais trouvé 1I’Elu. Il y a bien longtemps que je ne
me suis pas autorisée a penser a cet épisode de ma vie, pas en détail, du moins, car aprés tout il ne sert a
rien de ressasser une histoire d’amour qui a duré en tout et pour tout soixante-douze heures. Mais 1a,
assise dans le noir sur ce canapé, avec, en fond sonore, la pluie tambourinant sur le toit, je ne peux que
me rendre a 1’évidence : je n’ai jamais aimé aucun homme autant que Trevor.

Quand nous nous embrassions, lui et moi, ¢’était torride, bouleversant, fort et doux a la fois. Quand
il me touchait, je n’éprouvais pas juste un chatouillis, mais une véritable décharge électrique. A aucun
moment il n’était question du fameux bon petit plat ! Non, ¢’était un menu gastronomique d’un bout a
’autre.

Durant ce court week-end d’amour fou, j’ai eu I’impression que mon coeur avait enfin trouvé son
rythme. Il y avait cette pulsation idéale, cette fusion entre deux €tres qui fait qu’on n’en forme plus qu’un.
Mon cceur battait en parfaite harmonie avec celui de Trevor.

Je repense a notre rupture, sous le chataignier. Je repense a cet ét€ ou il nous a présenté la Parfaite
Hayden. A toutes ces années qui ont pass¢€ sans qu’il manifeste envers moi quoi que soit d’autre qu’une
simple affection fraternelle. Nos deux cceurs a 1’unisson. .. foutaises !
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Deux jours apres, je valide mon stage pratique et décroche officiellement mon brevet de secouriste.
A mon grand étonnement, Jack faisait partie des instructeurs de 1’épreuve, et le bruit s’est répandu comme
une trainée de poudre dans notre entourage : Chastity a brillamment réussi son examen ! A présent, 1’heure
est aux réjouissances, du moins chez Emo.

— A Lou Gehrig, la fiert¢ des Yankees ! lance papa, honorant la tradition qui veut qu’on porte un
toast a St. Lou avant qui que ce soit d’autre. Et a ma fille Chastity ! Beau boulot, ma belette !

— Ala belette ! reprennent en cheeur mes fréres.

— Mereci, papa. Merci, tout le monde.

Je souris. Ma foi, cette petite soirée impromptue est assez exaltante. Nous occupons deux tables, en
plus de notre box habituel. 1l y a 1a la brigade de papa, tous mes fréres, Elaina, ainsi que les Starah. Et
puis Trevor, qui était censé étre de service a la caserne, mais qui s’est débrouillé pour permuter avec un
collegue afin de pouvoir assister a la petite féte. Il me surprend en train de le regarder et me sourit. Je lui
rends son sourire, puis, me sentant coupable, je me tourne vers 1’entrée pour voir si Ryan ne serait pas
enfin arrivé. Manque de chance, 1’un de ses patients présente des complications postopératoires et il est
en retard.

Papa, Mark, Lucky et Matt s’¢loignent pour faire une partie de billard. Elaina s’entretient au
téléphone avec la baby-sitter de Dylan. Jake et Santo vont regarder le match des Mets. Tres vite, il ne
reste plus que Jack, Sarah, Trevor et moi, dans le box Gehrig.

— Alors, Chas ? Quid de la suite ? L’école d’infirmie¢res ? me demande Jack en regardant sa femme.

Il tend la main pour lui caresser la joue. Sarah ferme les yeux tel un chat, c’est tout juste si elle ne
ronronne pas. Les deux ans que Jack a passés en Afghanistan ont définitivement soudé leur couple et je
souris, émue que mon frére soit toujours aussi amoureux de son épouse.

— Non, Jack, pas I’école d’infirmieres. En réalité, je n’ai aucune idée de ce que vais faire de ce
brevet. Je ne suis pas encore tout a fait a I’aise dans le monde des secours d’urgence. Obtenir le brevet,
ce n’était pas bien sorcier, mais dans la vraie vie...

Je n’achéve pas ma phrase.

— Tu t’en sortirais comme un chef, affirme Trevor.

— Tu es un homme loyal, Trevor Meade.

Il sourit.

— Et to1, Sarah, comment ¢a va en ce moment ?

— Pas si mal que ¢a, tout bien réfléchi. Jack, tu veux lui annoncer la nouvelle ?

Jack se redresse sur son siége avec un sourire.

— Nous attendons un enfant.



— Ohlala! Jen étais sire !

Je me penche pour embrasser Sarah et donner une bourrade dans 1’épaule de mon frere.

— Félicitations, les amis ! C’est génial. Dites donc ! Cinq enfants ! Pétard !

La joie sincere que j’éprouve pour mon frére ainé et sa femme se teinte, je 1’avoue, d’une bonne
dose d’envie. Ils se sont connus a la fac, se sont mariés, ont engendré une tribu d’enfants magnifiques et,
apres toutes ces années, Jack fait encore les yeux doux a sa femme.

— Si quelqu’un peut gérer ¢a, c’est bien vous ! déclare Trevor en levant son verre en 1”’honneur de
I’heureux couple.

— Merci, vieux, dit Jack. Au fait, ou est Hayden ? Vous vous €tes remis ensemble, tous les deux ?

Sarah intervient.

— Jack ! Ca ne te regarde pas. Excusez-moi, mais il faut que j’aille faire pipi. Toutes les dix
minutes, apparemment.

J’attends que Trevor réagisse. Mais il garde le silence et c’est Jack qui enchaine.

— Et to1, Chas ? C’est sérieux avec... euh... Machin ?

— Ryan, glisse Trevor.

Je me tourne vers mon frére.

— QOui. Tres sérieux. Il m’a présentée a ses parents, je te I’avais dit ?

— Et alors, ¢’était comment ?

— Glauque et flippant.

Mon frere se met a rire.

— Ma foi, la famille, c¢’est important. Si tu détestes déja tes futurs beaux-parents, méfiance, ma
petite !

Il se leve.

— (C’est notre chanson. Faut que je danse avec ma femme.

Il m’ébouriffe les cheveux et part intercepter Sarah a la sortie des toilettes. Les accords de Brown-
Eyed Girl s’échappent du juke-box. Ils sont trop mignons, tous les deux !

Ce qui nous laisse, Trevor et moi, assis 1’un en face de 1’autre sous les fossettes et les yeux souriants
de St. Lou.

— Alors, dis-je, Hayden ?...

II hoche la téte.

— Accouche, Trevor !

II sourit.

— Oui, chef.

Mais il temporise en prenant une gorgée de sa Guinness.

— Nous... nous essayons de voir si ¢a peut marcher, cette fois.

Ce qui peut vouloir dire tout et n’importe quoi.

— Je n’ai jamais vraiment su la raison de votre rupture, a I’époque ?

Il me dévisage. Ses yeux sont si sombres et si graves qu’une décharge €lectrique me vrille le ventre.
Je dois me retenir physiquement de tendre la main pour le toucher. Dans ses yeux danse une lueur
indéfinissable, mais il se borne a reprendre une gorgée de sa biere sans répondre.

— Tiens, en parlant de relations, voila ton homme.

— Bonsoir, dit Ryan en se glissant a c6t¢ de moi.

Il serre la main de Trevor.

— Content de te revoir, Trevor.

I se tourne vers moi et m’enlace les épaules.

— Alors ?

—Jel’aieu!



I1 me sourit.

— Evidemment que tu 1’as eu. Félicitations, ma chérie !

Il m’embrasse sur la joue et sort de sa poche un objet qu’il pose devant moi sur la table. C’est un
écrin de velours noir, de forme étroite et rectangulaire. Je le fixe du regard, vaguement mal a 1’aise, puis
jette un coup d’ceil en direction de Trevor qui sourit et m’adresse un bref hochement de téte. Je me mets a
babiller :

— Wouah ! C’est euh... tout a fait... euh... inattendu !

— Quvre-le, dit Ryan.

Je m’exécute. A I’intérieur de 1’écrin se trouve un bracelet en perles et rubis absolument ravissant
(autrement dit, cher).

— Oh ! pétard ! Enfin, je veux dire... waouh ! C’est... oh, 13, 1a...

Le filigrane en or s’entrelace avec les pierres précieuses pour composer un motif délicat. C’est le
plus beau bijou qu’on puisse imaginer mais, pour une raison qui m’échappe, une boule se forme dans ma
gorge, une boule de tristesse.

— Merci, dis-je dans un murmure étranglé. Il est magnifique.

— Pas autant que toi.

Ryan sort le bracelet de son écrin et me 1’attache au poignet. Pendant ce temps, je m’exhorte
intérieurement a ne pas lever les yeux vers Trevor. Mais c’est plus fort que moi. Pendant que Ryan
s’énerve sur le fermoir, je regarde Trevor. Son sourire s’est envolé et son visage affiche un air vide. Son
sourcil gauche se Ieve alors brusquement, et il reprend son air adorable et taquin.

— Bonsoir, tout le monde ! fait une voix.

Suivie d’un corps. La Parfaite Hayden se glisse a c6té de Trevor et passe un bras sous le sien.

Elle sourit a Ryan.

— Bonsoir, je m’appelle Hayden Simms.

— Ryan Darling, murmure-t-il en lui tendant la main.

— Salut, Hayden, dis-je avec mauvaise grace.

— Oh'! quel joli bracelet !

Elle incline la téte sur le c6té, puis appuie sa joue contre 1’épaule de Trevor qui ne fait rien pour
I’encourager, mais qui ne s’écarte pas d’elle non plus.

— Oui, acquiesce-t-il, trés joli. Beau cadeau, Ryan.

I1 se tourne vers Hayden.

— Bon. Tu veux boire quelque chose, Hayden ? Chas, Ryan, on se voit tout a 1’heure, d’accord ?

Et sur ce, ils s’extraient du box et partent en direction du bar. Tant mieux. Je n’aime toujours pas
cette fille, si ravissante et lumineuse soit-elle.

— J’ai été ravi de vous rencontrer, Hayden, dit Ryan avant de s’adresser a moi : C’est vrai, il te
plait, Chastity ?

— Il est splendide, Ryan. Je te remercie. C’est vraiment trés gentil de ta part.

Il sourit.

— Ton pere est ici ? J’aimerais faire sa connaissance.

— Mais oui, bien stir ! Il est 1a-bas, avec les garcons. Viens, je vais te le présenter.

Nous allons vers la table de billard.

— Papa, je te présente Ryan Darling. Ryan, mon pere, le capitaine Mike O’Neill, de la caserne de
sapeurs-pompiers d’Eaton Falls.

— Enchanté de vous connaitre, monsieur, dit Ryan en lui serrant la main. Votre fille m’a énormément
parlé de vous.

Papa passe un bras autour de mes épaules.

— 11 était temps que je vous rencontre, jeune homme.



Je lui donne un bon coup de coude dans les cotes.

— Mot aussi, je suis ravi de faire votre connaissance. Donc... vos intentions sont-elles
honorables ?

Mes fréres partent d’un rugissement de rire. Ryan sourit lui aussi.

— Oui, monsieur, parfaitement honorables.

— Dans ce cas, allons nous asseoir, histoire de bavarder un peu.

Et, posant sa main sur I’épaule de Ryan, papa le raméne au box Gehrig que nous venons de quitter.

— IlIs doivent discuter de ta dot, Chas, plaisante Mark. Tiens, prends la place de papa.

J’obéis et empoche la bille n° 6 en lui imprimant un joli petit effet.

— Et de ton coté, Mark, comment ca va ?

— Mieux. Est-ce qu’Elaina t’a raconté ?

Il lance un coup d’ceil du coté du bar, ou sa femme est en train de rire en compagnie de Tara, a
quelques metres de Trevor et de la Parfaite Hayden.

— Vaguement... Bille n° 4 dans I’angle, mes chers frangins !

— Je réintegre le domicile conjugal, murmure Mark.

— Oh ! mais c’est merveilleux, mon pote !

Je le serre dans mes bras.

— Bon, on joue ou on se fait une séquence de Dr Phil! ? s’enquiert Lucky.

— La ferme, toi ! Bille n° 2, trou de c6té. Ote ta main, Matt !

Clic, clac, plof. La bille tombe dans le trou comme je 1’avais prévu.

— (C’est-a-dire que... ¢a sera mieux pour Dylan, tu vois ? conclut Mark avec un petit sourire.

Il m’adresse un hochement de téte penaud.

— Merci, Chas.

— Mais de rien.

— Bon, les gars, vous pouvez vous grouiller de remporter la partie ? s’énerve Lucky. Ma femme me
fait les gros yeux.

J’empoche la quatorze, mais rate la dix.

— Atoi, dis-je.

Des éclats de rire nous parviennent de 1’endroit ou est assise la Parfaite Hayden, mais je ne tourne
pas la téte.

Lucky aligne son tir, mais manque la bille qu’il visait. Matt déplore de faire équipe avec le pire
joueur de billard de notre clan. De leur co6té, papa et Ryan poursuivent leur conversation, entrecoupée
parfois de petits rires. Sympa. Mon pére et mon petit ami ont 1’air de bien s’entendre. Tant mieux. Génial,
méme !

Mark empoche la huit.

— Par ici la monnaie, les pigeons ! ordonne-t-il a Matt et a Lucky qui lui tendent docilement leurs
billets.

C’est alors que ce dernier 1éve les yeux et grimace.

— Ho-ho, les mecs...

Papa ressemble a un labrador qui aurait flairé la piste d’un faisan. Ryan suit le regard de mon pere,
comme nous tous.

Ho-ho, en effet... Par les portes-fenétres séparant le bar du restaurant, nous apercevons maman et
Harry en train de s’installer a une table. Le visage de mon pére exprime un ahurissement total. Mon coeur
se met a palpiter horriblement dans ma gorge.

Jack se dirige vers lui et pose sa main sur son bras en geste d’apaisement.

— En voila assez ! vocifere papa.



Le silence se fait dans le bar. Prudents, Matt et Lucky rejoignent Jack. Jamais ils ne laisseront papa
déclencher une bagarre, je le sais, mais ils ne veulent pas non plus le mettre dans 1’embarras devant tout
le monde.

— Dégagez, les garcons, maugrée-t-il.

D’un pas décidé, il se dirige vers les portes-fenétres et reste planté 13, les yeux fixés sur sa femme et
son soupirant.

— Que se passe-t-il ? s’enquiert Ryan en s’approchant de moi.

Il m’enlace et m’embrasse dans le cou.

— Pas maintenant, Ryan, dis-je en m’écartant. Mes parents...

Maman soutient le regard de papa, sans défi, colére ou arrogance. Elle se contente de le dévisager
de I’autre coté des portes-fenétres. Harry, absorbé jusque-la par la carte des vins, léve les yeux et
apercoit lui aussi mon pére. Apres une 1égére hésitation, il s’adresse a maman qui détourne le regard.

Mon pére semble écumer de rage. Il esquisse un pas vers la salle du restaurant, mais Jack le tire
violemment en arri¢re. Papa fait volte-face vers son ainé, les traits déformés par la colere.

— Bas les pattes, John ! gronde-t-il en repoussant mon frére.

Je suis foudroyée par un éclair de panique. Oh ! mon Dieu ! Pourvu que papa ne fasse pas de
scandale devant tout le monde, ce serait horrible...

Et soudain, Trevor est 1a — Trev, qui a toujours admiré mon pére et qui ces derniers mois s’est
¢galement beaucoup occupé de lui. S’interposant entre Jack et papa, il leur murmure quelques paroles.
Papa est au bord de I’explosion ; son regard passe alternativement de Jack a Trev. Finalement, il baisse
les yeux et toute la tension retombe. Trevor hoche la téte et serre affectucusement 1’épaule de papa qui
s’en retourne vers notre box.

— Papa ? dis-je d’une voix un peu tremblante.

— Pas maintenant, Chastity, réplique-t-il sans me regarder.

— Chastity, veux-tu boire quelque chose ? s’enquiert innocemment Ryan.

Vu qu’il tournait le dos a 1’action, toute cette petite sceéne lui a échappé. Je feins de ne pas avoir
entendu sa question. Pendant ce temps, mon pere a ouvert la porte et s’appréte a quitter le bar.

— Papa ?

Il se tourne enfin vers moi et, soudain, mon pere a 1’éternelle jeunesse me parait vieux : il a un
regard... un regard vide, sans expression. Mes yeux s’embuent de larmes.

— Papa, ¢cava ?

— Trés bien. J’ai besoin d’étre seul, ¢’est tout.

Et sur ces mots il s’en va, laissant une bouffée d’humidité estivale remplir I’espace qu’il occupait.

1.. «Dr Phil » : talk-show animé par le psychologue Phil M cGraw.
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Mon humeur cafardeuse se prolonge jusqu’au dimanche matin. Je ne puis me débarrasser de
I’impression que j’ai eue en voyant ce vide dans le regard de mon pére. J’appelle ma mere, plutot
abattue, elle aussi.

— Je ne fais pas ¢a par esprit de revanche, je t’assure, m’explique-t-elle d’une voix douce. Harry
me fait du bien, Chastity. J’ai beaucoup d’affection pour lui, nous sommes sur la méme longueur d’onde.
Et puis je suis, comment dire...

Elle pousse un soupir. Un soupir alourdi par des années de lassitude.

— Ton pere m’a usée, voila. Je me sens comme la petite gomme au bout des crayons a papier, tu
vois ? Usée jusqu’a la base par des années de routine.

— Mais il avait I’air si triste, maman... Il t’aime toujours, tu sais.

— La n’est pas la question, ma chérie.

Elle laisse passer quelques secondes.

— Et toi, ou en es-tu avec Ryan ? C’est bien lui que j’ai vu chez Emo, 1’autre soir ?

— Ne change pas de syjet, maman. Et papa, alors ?

— Mais que veux-tu que je te dise, Chastity ? réplique-t-elle séchement. Crois-moi, la seule chose
que j’aurais a te dire, tu refuserais de I’entendre.

— Mais de quoi parles-tu ?

— De toi, Chastity. Tu préferes te voiler la face devant certaines réalités.

Son ton s’est durci.

— Bon, comme tu veux, maman. Si tu ne veux pas m’en parler, c’est parfait. De toute facon, j’ai du
travail.

J’appuie sur la touche « Fin de communication », regrettant le bon vieux temps ou on pouvait
raccrocher violemment le combiné du téléphone sur son socle.

Mais, contrairement a ce je viens d’affirmer a ma mere, ce n’est pas pour m’atteler a un article.
Non, je pars ramer longuement. Le temps est humide, les insectes sont de sortie, la transpiration me pique
les yeux. Parfait. ’ambiance est en accord avec mon humeur. De retour au ponton, une surprise m’attend :
Ernesto. J’avais complétement oublié€ le cours d’aviron que je lui avais promis.

— H¢, Chastity ! Encore toutes mes félicitations pour ton brevet !

— De méme, I’ami ! dis-je en m’extrayant du skiff. Je te demande pardon, Ernesto, je t’avais un peu
oublié...

— On peut remettre la lecon a une autre fois, si tu veux.

— Non... Puisque tu es 13, autant en profiter.



Je passe la demi-heure suivante a guider les premiers coups d’aviron d’Ernesto, qui se révele un
¢leve plutot doué. Nous discutons du prix d’un simple de couple et de 1’endroit ou il pourrait entreposer
une telle embarcation. Il est sympa, Ernesto. Ca va me manquer de ne plus le voir toutes les semaines.

— Au fait, Chas, j’ai décroché un job chez Ames Ambulance Services. Ils m’avaient embauché
quinze jours plus tot, a la condition que je décroche mon brevet.

— C’est vrai ? Formidable !

— Et toi, alors ? Tu vas poser ta candidature ? Ils recrutent, tu sais ?

Je grimace.

— Non, je ne vais pas me présenter la-bas. J’ai beau avoir obtenu mon brevet, Ernie, je ne suis pas
vraiment faite pour le sang et toutes ces horreurs.

— Tum’as bluffé plus d’une fois, pourtant.

— Bluffé, oui, c¢’est le mot, justement.

Ce soir, diner chez Angela. Elle habite une maison jumelée, trés douillette et chaleureuse. Au menu
de D’apéritif : samoussas é€pinards/feta et crevettes caramélisées a la marmelade d’oranges, le tout
confectionné par la maitresse des lieux. Elle me tend un énorme cocktail agrémenté d’une ombrelle et
d’une paille. Dedans, il y a de la mangue, du jus de pamplemousse, mais aussi quelque chose d’autre —
c’est absolument délicieux.

— Angela, tu veux bien m’épouser ?

— C’est a Legolas que tu t’adresses ou a moi ? réplique-t-elle avec malice.

Il faut dire que je me tiens pile devant la silhouette en carton grandeur nature de 1’elfe plein d’esprit
du Seigneur des Anneaux.

— Aux deux, je pense.

Angela part vérifier le four en me priant d’aller m’installer dans le séjour.

— Ecoute, Chastity, il y a une chose dont j’aimerais te parler.

— Oui ?

J’aspire une gorgée de son exquise boisson.

— Attention, il y a de I’alcool dedans... Bon, tu te souviens que Trevor et moi, nous sortions plus
ou moins ensemble ?

— Oui...

Elle a raison pour 1’alcool. Je me sens déja vaguement pompette.

— En fait, dis-je, j’aimerais bien que tu me racontes ce qui s’est passé entre vous. Moi qui étais
persuadée que vous vous entendriez a merveille, tous les deux, voila que j’apprends qu’il s’est mis avec
cette... cette fille. Qui n’est guere sympathique, du reste.

Angela prend quelques instants avant de répondre.

— Ecoute, Chastity, Trevor était — est — un homme trés bien. Et trés séduisant, cela va sans dire.

— Tu m’¢€tonnes. ..

J’aspire encore une petite gorgée de ce délice tropical.

— Mais je pense que nous n’avions pas d’atomes crochus, lui et moi.

— Quoi ? Enfin, Angela, comment peux-tu dire ¢a ? Trevor est si...

Je me mords la langue.

— Je peux te dire que la plupart des femmes se trouvent une flopée d’atomes crochus avec lui,
d’habitude. Enfin quoi, merde ! Oh ! Ia, 13, mais... Mais qu’est-ce que tu as mis dans mon verre, Ange ?
Tu cherches a me droguer ou quoi ?

Elle se met a rire.



— De la vodka et du triple sec, c’est tout. Mais les deux en généreuse quantité, je 1’avoue.

Elle mord dans un samoussa.

— Quant a Trevor... Pour tout te dire, Chastity, il y a un autre homme dans ma vie.

Ses joues virent au cramoisi, et elle se met a tripoter sa bague nerveusement.

— J’ai rencontré quelqu’un, et il se trouve que... que c’est ton freére, Matt.

Les yeux me sortent de la téte.

— Hein ? Matt ? Comment ca, Matt ?

Elle opine du chef.

— Tu t’intéresses a Matt ? ?

— Oui. En fait, on sort ensemble depuis déja deux semaines.

Bonté divine, comment se fait-il que ce genre de choses me passe toujours au-dessus de la téte ?

— Mais c’est génial, Ange ! Matt est un type formidable. Et un sacré petit cachottier ! Pourquoi ne
m’en as-tu pas parlé plus tot ? Ca dure depuis quand, entre vous ?

— Tout a commencé le jour ou nous nous sommes rendues a la caserne de pompiers. Matt m’a
montré quelques recettes de cuisine, et entre nous ¢a a été... le déclic. Ensuite, il m’a demand¢ de 1’aide
pour ses cours de fac — il voulait que je le conseille — et finalement nous avons parlé pendant des
heures. Mais de mon cOté je continuais a sortir avec Trevor, tu vois... enfin plus ou moins — nous
n’avons jamais échangé un seul baiser.

— Ahnon ?

Angela sourit.

— Eh non, Chastity. A vrai dire, quand nous étions ensemble, Trevor et moi, je le sentais...
comment dire ? Pas vraiment intéress¢. Il est trés sympa, trés bien élevé, trés mignon et tout ce que tu
veux... Nous avons passé de trés bons moments ensemble, mais quand j’ai rencontré Matt, nous... nous
avons éprouvé la méme sensation, lui et moi. La certitude d’avoir rencontré 1’ame sceur, tu comprends ?

Je soupire.

— Eh bien...

Hélas, mon verre est vide.

— Donc si j’ai bien compris, tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes ?

— Je pense, oui. Et si je ne t’en a1 pas parlé plus tot, c’est que, connaissant I’estime que tu portes a
Trevor, je craignais que tu ne m’en veuilles terriblement.

— Non, non... Trevor est... C’est un mec formidable.

Je leve les yeux au plafond.

— Et puis j’imagine qu’en ce moment il file le parfait amour avec la Parfaite Hayden...

— La Parfaite Hayden, qui est-ce ?

— A la fois son ex et sa future fiancée, semble-t-il.

Je me leéve en lui adressant un sourire lumineux.

— Alors ? Qu’est-ce que tu nous a préparé de bon a manger ? Moi, je meurs de faim !

Ce soir-1a, je rentre chez moi, accablée par un inexplicable sentiment de solitude. Bientot, je
suppose, Matt partira de la maison. Il se mariera. Il aura des enfants. Mon amie Angela deviendra ma
quatriéme belle-sceur, elle me donnera d’autres neveux et nieces... Non que j’aie quoi que ce soit contre
mes belles-sceurs, au contraire. Je les aime, je les admire, j’apprécie leur compagnie, mais... Bon sang,
décidément, je ne sais pas ce que j’ai, ce soir | Méme Le Retour du roi ne parvient pas a me remonter le
moral. Je passe sur le match des Yankees. Nous sommes en train de perdre — dix a deux — et ¢’est déja
la huitiéme manche.



Et si j’appelais Ryan, malgré I’heure tardive ? Génée, je m’avise que je me suis d’abord tournée
vers Aragorn, puis vers Derek Jeter, avant d’avoir 1’idée de 1’appeler. Stupide, n’est-ce pas ? J’ai beau
avoir un gentil petit ami en chair et en os, je cherche avant tout du réconfort auprés de personnages de

fiction et de dieux du stade.
Mortifiée, c’est avec d’autant plus d’ardeur que je compose le numéro de Ryan.

— Coucou !
— Bonsoir, ma chérie. Justement, je pensais a toi.
Voila qui me met un peu de baume au cceur. ..
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— Ou vas-tu, Chastity ?

De retour au journal, Lucy a réintégré son personnage d’emmerdeuse. Et, si inconcevable que cela
puisse paraitre, je me réjouis qu’elle ait repris son baton de gendarme.

— Eh bien, je vais couvrir le nettoyage des berges du fleuve — un sujet tout a fait palpitant —,
ensuite, j’irai diner chez ma mére et enfin je rentrerai slirement chez moi pour me mettre au lit. J’ai ta
permission ?

Elle fronce les sourcils.

— Tu es tres proche de ta famille, n’est-ce pas ?

— Oui.

Une lueur d’envie traverse son regard.

— Et toi, Lu ? Tu es proche de la tienne ?

Ses levres se pincent.

— Pas vraiment. J’ai deux sceurs, plus agées, et qui s’estiment supérieures a moi.

Je percgois beaucoup de souffrance dans cette réplique d’adolescente.

— Vu que mon job n’a rien de crucial, elles trouvent que je perds mon temps, a la Gazette.

— Ma foi, ce n’est que mon avis, bien slr, mais I’autre jour, a I’hdpital, ta sceur Gabrielle m’a fait
I’effet d’une authentique garce.

Un large sourire détend ses traits.

— Merci, Chastity.

Nous nous mettons a rire. Mais oui ! Lucia et moi sommes en train de nous fendre la péche.
Ensemble et simultanément.

— Lu...

— Quo1 ?

— Si ¢a te dit de rédiger un article de temps en temps, sur un sujet de proximité... je serais ravie de
te superviser.

Sous le maquillage de kabuki, son visage s’illumine.

— Mais attention, selon des criteres stricts ! Entre autres, je conserve le droit absolu de refuser de
I’tmprimer. Et tu devras respecter le calibrage imposé — je n’ai aucune intention de me farcir dix mille
mots pour un concours de patisserie.

Lucia bat des paupiéres pour refouler ses larmes.

— Eh bien, il serait temps !

Je 1éve les yeux au ciel.

— C’est quand tu veux. Et maintenant il faut que je file. A plus !



Le nettoyage des berges se révele bien plus amusant que prévu. Du coup, mon entretien avec la
responsable des espaces verts et ses nombreux bénévoles se prolonge bien au-dela du cadre imparti. Je
rentre chez moi, déja a la bourre, et le temps de faire monter Bouton-d’Or dans la voiture je repars pour
la maison de ma mere avec un bon quart d’heure de retard sur I’horaire.

Quand je débarque enfin, je trouve maman dans la cuisine, occupée a sortir des bieres.

— J’aurais bien aimé que tu sois a 1’heure, Chastity. Les gar¢ons s’ impatientent.

— Et alors ? Qu’est-ce qu’on en a a fiche, des gar¢ons ! dis-je, retrouvant automatiquement mes
réflexes d’adolescente.

— Va dans le salon, réplique-elle sobrement.

Et soudain une 1égeére appréhension se met a me titiller les articulations.

— Allez, viens, Bouton-d’Or !

Ma chienne abandonne a regret le microbe qu’elle était en train de renifler pour me suivre. Arrivée
dans le salon, elle s’affale sur le tapis dans un grognement. Mes fréres et leurs épouses sont déja tous
installés — Jack et Sarah dans le grand fauteuil, Lucky et Tara sur le canapé. Matt est plongé dans Sports
lllustrated, et je constate avec plaisir que Mark tient la main d’Elaina. Cette derniere me sourit. Je
m’assieds a coté de Lucky, que j’oblige a me faire de la place en lui poussant 1’épaule.

— Ou sont les enfants ?

— En bas, ils regardent Le Roi lion, m’informe maman. Et maintenant taisez-vous tous, j’a1 quelque
chose d’important & vous dire. Matt, pose ton journal. Je répondrai a vos questions quand j’en aurai
terminé, d’accord ?

Je tourne vers Elaina un regard dérouté. Méme elle, qui adore ma mere, parait inquicte.

Maman s’abime dans la contemplation du sol et croise les bras sur sa poitrine.

— Harry et moi allons nous marier.

Le refrain de Hakuna Matata s’éléve sous nos pieds. Bouton-d’Or gémit dans son sommeil. Nul
autre bruit ne vient rompre les quinze secondes qui suivent.

— Putain de merde ! souffle Jack.

— Le 23 juillet, précise maman. Evidemment, je préférerais que vous assistiez a la cérémonie, mais
si ¢a vous pose un probléme je comprendrai.

J’ai I’impression d’avoir regu un coup de poing dans le plexus solaire. Maman ne peut pas épouser
Harry. C’est impossible. La gorge nouée, je murmure :

— Maman ?

— Enfin, tu viens a peine de le rencontrer ! proteste Mark.

— Ca fait trois mois, mon chéri.

— Papa est au courant ? s’enquiert Matt.

— Pas encore.

Maman a les traits tendus.

— Mami, se lance Elaina d’une voix hésitante, pourquoi tant de précipitation ?

— Parce que la vie est trop courte, réplique vivement ma mere.

— Maman...

Cette fois, c’est Lucky qui m’interrompt.

— Tu es bien siire de toi, maman ? Je sais que ¢a fait longtemps que tu en veux a papa, mais tout ¢ca
me semble un peu... théatral.

— Il ne s’agit pas de ton pere, Luke. Il s’agit de Harry, de moi et de mon avenir.

— Sommes-nous censés nous réjouir pour toi, m’man ? demande Jack, d’un ton crispé.

— Que tu te réjouisses ou non ne changera rien a I’ affaire.



— Et papa ? s’inquicte Mark. Comment est-il cens¢ réagir dans tout ¢a ?

Elle secoue la téte.

— Je n’en sais rien. Ecoutez, soupire-t-elle, il va trés mal le prendre, j’en suis stire. C’est 1a qu’il
va avoir besoin de vous, les enfants.

— Quand comptez-vous le lui annoncer ? demande Sarah.

— Ce soir.

Maman a la mine sombre.

— Pour le moment, il assiste a une réunion syndicale, mais il est prévu qu’il passe tout a 1’heure.

Mes cordes vocales ne fonctionnent plus. Et puis 1l y a aussi un truc qui cloche du ¢6té de mon coeur
— 1l bat d’une dréle de fagon dans ma poitrine, a la fois trop lentement et trop fort.

— C’est tout ? s’enquiert Jack d’une voix tendue.

— C’est tout.

Maman soupire.

— Je sais, les enfants, cette annonce vous fait I’effet d’une bombe, mais je pense que vous devriez
tous rentrer chez vous, maintenant. Appelez-moi demain si vous avez quelque chose d’autre a me dire.
D’accord ?

Les gar¢ons se Ievent docilement.

— Chastity, mon cceur, tu veux bien rester quelques instants ?

J’acquiesce sans mot dire.

Tels des fantomes, mes fréres et leurs épouses rassemblent leurs enfants respectifs et sortent par
petits groupes de la maison. Un silence inquiétant retombe. Toujours assise sur le canapé, je regarde
fixement le tapis dans la lumic¢re tombante. J’ai I’esprit complétement vide.

Apres avoir fait au revoir a son dernier petit-fils, maman revient dans le salon et prend place en
face de moi, dans le fauteuil.

— Je comprends trés bien que ce mariage te prenne au dépourvu, Chastity.

Une lame de rasoir semble s’étre logée entre mes cordes vocales.

— Maman, dis-je dans un murmure rauque, comment peux-tu faire ¢a ? Tu aimes papa...

Elle me considére un instant, puis vient s’asseoir pres de moi.

— J’aimais ton pére, ma chérie. Pendant trés longtemps, il a été¢ pour moi...

Elle soupire.

— (C’¢était ’homme de ma vie.

— Alors, tune peux pas épouser Harry, maman ! Pas si tu aimes encore papa !

Je me fais 1’effet d’avoir dix ans, mais c’est plus fort que moi. Bouton-d’Or vient poser sa téte sur
mes genoux.

— Damour, ¢a s’use, Chastity, murmure maman en me caressant les cheveux. S’il n’est pas
réciproque, il s’use.

— Mais enfin, maman, tu sais bien que papa t’aime !

Une larme tombe sur le museau de Bouton-d’Or qui d’un coup de langue la léche aussitot.

— Papa t’aime, c’est évident !

— Plus comme avant, ma chérie.

Elle se laisse aller contre le dossier du canapé et se met a tripoter nerveusement son bracelet.

— Chastity, on ne peut pas passer sa vie a aimer quelqu’un sans étre payé d’autant d’amour en
retour. Tu es bien placée pour le savoir, n’est-ce pas ? Ce genre de situation te rabaisse dans ta propre
estime et ce, quelle que soit ta taille.

Elle me regarde avec un petit sourire triste.

— Qu’est-ce que... Qu’est-ce que tu racontes, maman ?

— Trevor.



Je ravale mon souffle.

— Mais je... je... Jene...

— Mais si, ma chérie. Tu es amoureuse de Trevor. Tu I’aimes depuis que tu es toute petite.

Mon visage se crispe, je sens les larmes toutes proches.

— Bon, d’accord, c’est vrai. Mais parlons plutot de papa et toi.

— Si tu veux. Mais tu vois, moi, je t’approuve de chercher un autre homme que Trevor, un homme
qui te considere comme la lumicre de son existence.

Elle laisse passer quelques secondes, abimée dans la contemplation du sol.

— Pas quelqu’un qui ne remarque méme plus ta présence.

J’ignore si elle parle d’elle, de Trevor, de Ryan ou de papa. Je m’essuie les yeux et tente d’avaler
ma salive.

— Je suis fatiguée de me battre pour que ton pere se rende compte que j’existe.

Elle semble si lasse et résignée que je dois serrer les dents pour ne pas éclater en sanglots.

— Pour lui, je fais partie des meubles. Cela fait trop longtemps qu’il trouve normal que je sois 1a
quand 1’idée lui vient de s’apercevoir de ma présence. Pourtant, j’ai toujours été 1a, moi — sa femme, la
mere de ses cinq enfants. J’ai tenu sa maison, j’ai préparé les repas, je vous ai couru apres, je vous ai
soignés quand vous étiez malades, et tout cela sans cesser de 1’aimer comme au premier jour. Mais
pendant ce temps-1a, lui, il s’est consacré uniquement a ce qui lui plaisait. Son métier de pompier, ses
gars de la caserne... ses enfants quand ca lui chantait. On aurait dit que tout était plus important que moi.

Bouton-d’Or transfére sa téte sur les genoux de ma mére, qui entreprend de caresser ses grandes
oreilles.

Malgré les épines qui m’enserrent la gorge, je parviens a articuler :

— Mais Harry, tu I’aimes vraiment ?

— Oui, réplique-t-elle avec simplicité, tandis que mon cceur se brise. J’aime me sentir neuve dans
ses yeux, intéressante et... disons-le, oui, adorée.

Je hoche la téte, le chagrin se levant en moi tel un brouillard.

— J’espérais que tu serais ma demoiselle d’honneur, Chastity... Bien que tu puisses réserver ta
réponse, ¢a va de soi.

Ne voulant pas craquer devant ma mere, je me léve.

— Il faut que j’y aille, dis-je d’une toute petite voix.

— D’accord.

Elle se léve ¢galement et me serre dans ses bras.

— Je t’aime, ma chérie.

— Mot aussi, je t’aime, maman. Simplement, il faut que je monte cinq minutes dans ma chambre.

Et sur ce je m’enfuis dans le vestibule, Bouton-d’Or sur mes talons.

Comme j’étais la derniere a partir pour I’université, ma chambre n’a pas €t¢ convertie en bureau ou
en salle de couture, ainsi que 1’ont ét¢ les deux chambres des gargons. Assise sur mon lit de jeune fille,
dans le noir, je regarde autour de moi, Bouton-d’Or & mes pieds. Mes trophées de basket sont toujours
alignés sur la plus haute étagere de la bibliothéque. Les Goo Goo Dolls me dévisagent depuis leur poster.
Mon tapis ouatiné couleur lavande, que je trouvais si féminin a 1’époque, m’apparait nettement plus rasta
qu’auparavant. Sinon, il n’y a pas eu de grand changement depuis mon départ.

Les larmes roulent sur mes joues. Je tente d’inspirer profondément et de me ressaisir. En vain.

Fut un temps ou je croyais a I’amour éternel. Je pensais qu’a la base de tout, sous les strates
d’irritation, d’impatience et de prises de bec, le couple de mes parents était inaltérable. Qu’ils
s’aimeraient toujours. Qu’ils resteraient toujours ensemble, méme en étant séparés. J’ignorais que
quelqu’un pouvait étre ’homme de votre vie, puis un jour s’estomper de votre cceur. J’ignorais qu’un



coeur pouvait avoir I’impression de n’étre plus qu’un résidu de gomme érodé€, noirci par la négligence et
I’usage excessif. C’est une pensée qui m’est insupportable. Insupportable.

La porte d’entrée claque.

— Betty ?

C’est la voix de mon pére, vibrante de panique. Je n’ai pas entendu sa voiture arriver.

— Betty, Jack vient de m’appeler ! Betty !

Mon pére, qui trouve banal de pénétrer dans des immeubles en flammes au sol précaire, a la voix
d’un enfant apeuré.

— Chérie, ce n’est pas sérieux ! Tu ne peux pas faire ¢a !

Leurs voix me parviennent avec une horrible netteté et, malgré ma répugnance a suivre leur
conversation, je suis comme soudée au lit. Bouton-d’Or me regarde, la téte posée sur le tapis mauve.

— Je suis désolée, Mike, mais ¢’est on ne peut plus sé€rieux, au contraire. Je vais épouser Harry.

Il n’y a pas de colere dans la voix de ma mere : juste de la tristesse, de la résignation et une sombre
franchise sous-jacente.

— Oh ! Betty...

C’est la premiere fois que j’entends pleurer mon pére. J’ai déja vu des larmes dans ses yeux, ¢a oui.
Je 1’ai également vu muet de chagrin ou rendu agressif par la peur, mais ses sanglots déchirants me
prennent directement a la gorge.

— Ecoute, je vais prendre ma retraite, c’est promis. Dés demain ! Je vais appeler le chef, Betty, je
I’appelle tout de suite...

— Ce n’est pas ¢a, Mike. Je suis vraiment navrée, mais il est trop tard.

— Tu ne peux pas faire ¢a ! Tu m’aimes toujours. Je t’en prie, Betty ! Je t’aime ! Je n’ai jamais
cess¢ de t’aimer.

La voix de maman me parvient, douce et apaisante, affreusement tendre — pas sa voix de Pere
Donnelly, mais celle de la meére aimante, celle qu’elle prenait quand nous avions de la fievre, mal au
ventre, quand nous pleurions parce que nous n’avions pas assez d’amis a 1’école ou parce que nous
détestions étre plus grands que les autres.

— Je t’ai donné des années pour prendre ta retraite, Mike. Si tu la prends maintenant, c’est
uniquement parce que tu ne veux pas que je parte avec quelqu’un d’autre. Ce n’est pas vraiment pour moi.

— Je t’en prie, Betty...

— Non. Je regrette, Mike. Une partie de mon cceur ne cessera jamais de t’aimer, et puis nous aurons
toujours les enfants et les petits-enfants en commun, mais maintenant ¢’est fini.

Les pleurs de mon pére me brisent le cceur.

Maman continue de lui parler, mais je ne I’entends plus. Au bout de quelques minutes, la porte de la
cuisine se referme, un moteur démarre, puis les pas de maman résonnent dans le couloir. Elle ouvre la
porte de ma chambre, s’adosse contre 1’encadrement et me regarde. Je murmure :

— Papa va bien ?

— Je viens d’appeler Mark. Luke et lui vont passer le voir.

Elle baisse les yeux.

— Ma chérie, je crois que tu ferais mieux de partir, maintenant. J’ai besoin d’étre seule.

Je rentre chez moi comme un zombie et donne a manger a Bouton-d’Or. Plantée devant ma chienne,
je la regarde dévorer ses croquettes, ses babines claquant contre sa gamelle, avec 1’impression que les
murs se referment sur moi. Je ne veux pas penser a mes parents — c¢’est trop triste. Il faut que je sorte.



L’endroit ou je voudrais aller et celui ou je devrais aller sont deux lieux bien distincts. J’enfile mes
baskets montantes a la hate et me précipite au bout de 1a rue, vers I’endroit ou je dois aller.

I fait nuit noire a présent et je cours, enveloppée par la petite musique caractéristique des soirs
d’ét¢ — les radios allumées, les portes qui claquent, les cris d’enfants qui jouent, un match de base-ball,
la-bas, au Reilly Park. Les terrasses de restaurant sont noires de monde ; les guirlandes lumineuses
clignotent ; les gens rient, boivent, mangent, prennent du bon temps. Je continue de courir, faisant claquer
la semelle de mes baskets montantes sur la chaussée.

Le General Hospital d’Eaton Falls apparait trés accueillant sous 1’illumination de ses éclairages
artificiels. Bonjour ! Ravi de vous voir | Amusez-vous bien ! semble lancer le hall d’entrée — il est
décoré de fresques brillantes et de ficus en pot. Quel gotit exquis, vraiment ! Mais c¢’est mon ressentiment
qui s’exprime.

— Puis-je vous aider ?

L’employée de I’accueil me dévisage avec un grand sourire.

— A quel étage se trouve le service de chirurgie ?

— C’est au sixiéme. Vous venez rendre visite a un patient ?

— Non, il faut que je voie le Dr Darling.

— Oh ! mais je ne peux pas le biper...

Mais je me dirige déja résolument vers les ascenseurs.

D’un pas rapide, je vais jusqu’au poste d’infirmiéres du sixiéme étage.

— Est-ce que Ryan Darling est 1a ?

Une infirmiere me dévisage d’un air désapprobateur.

— Il est avec un patient.

— Aubloc, vous voulez dire ?

— 1l est avec un patient, répete-t-elle d’une voix forte, comme si j’étais un peu dure d’oreille.

Elle me considére de pied en cap, son visage reflétant un jugement sans ambiguité : « Pourquoi
n’appelez-vous pas son cabinet de consultation pour prendre rendez-vous avec lui ? »

— Vous voulez bien me renseigner, oui ? Ryan Darling est mon petit ami.

Franchement, on devrait pouvoir recourir a une autre expression que « petit ami ». Quelque chose de
plus digne et de plus solennel. En disant « petit ami », j’ai I’impression d’avoir quinze ans.

— Il n’en demeure pas moins que le Dr Darling... est-avec-un-patient.

— Trés bien ! Dans ce cas, y a-t-il un endroit ou je puisse 1’attendre ?

L’infirmiére, qui est aussi douce et compatissante que... au hasard, miss Ratched!, pousse un soupir
théatral.

— Au bout du couloir, il y a une salle d’attente réservée aux familles. Mais essayez de respecter
leur sensibilité, je vous prie.

Réprimant 1’envie folle de lui flanquer mon poing dans 1’estomac, je fonce au bout du couloir en
veillant bien a ne pas jeter un seul regard aux chambres qui s’alignent des deux cotés. Je ne tiens pas a
voir des gens malades et des familles dans la peine ; je suis déja assez malheureuse comme ¢a.

La salle d’attente est vide, méme si quelques gobelets témoignent d’une occupation récente. La
télévision fixée en hauteur est branchée sur CNN, mais je ne regarde pas non plus ce qui passe a 1’écran.
La voix brisée de mon pére résonne encore dans mon esprit. Ce soir, le ciel lui est tombé sur la téte. Il n’y
croyait pas, il n’a pas entendu ce que lui disait ma mere pendant toutes ces années.

Plus vite que je ne m’y attendais, Ryan ouvre la porte. Sous sa blouse blanche, il est en tenue stérile,
mais s’il s’occupe de la souffrance humaine cela ne se voit pas sur son visage. Il conserve cette méme
séduction glacée qui m’avait frappée chez lui, la premiére fois que je 1’a1 vu. M. New York Times.

— Ryan, j’ai une mauvaise nouvelle.

De nouveau, ma gorge se bloque hermétiquement.



— Ma mére va se remarier.

Ma voix se brise sur ce dernier mot.

— Avec Harry ? me demande-t-i1l de fagon assez obtuse.

Non, andouille ! Avec Barack Obama.

— Evidemment, avec Harry !

— Comme c’est charmant, murmure-t-il, avant de s’aviser de 1’expression de mon visage.
Quoique...

— Mon pére est anéanti, Ryan, dis-je d’un ton dur.

— Bien stir, bien sir... Il n’en demeure pas moins que...

— Il n’en demeure pas moins que quoi, Ryan ?

Il incline la téte sur le coté et hausse les épaules.

— Il n’en demeure pas moins, Chastity, que tu dois voir le bon coté des choses. Je comprends que tu
sois triste que ta mere ait tourné la page, mais aprés tout tes parents sont divorcés. Ta meére épouse un
homme qui la tient en trés haute estime, quelqu’un qui est a I’aise financiérement. C’est une excellente
union.

Une excellente union ! Non, mais ou se croit-il donc revenu ? Dans 1’ Angleterre du Moyen Age ?
Mes yeux s’emplissent de larmes. Je déglutis bruyamment, le ventre palpitant de colére.

— Ne sois pas triste, mon cceur, me dit-il, tandis que son regard vole vers la pendule.

— Tu dois y aller ?

— 11 faut que je fasse la tournée de mes malades.

Je me raidis.

— OK. A plus, alors.

— Dis, me demande-t-il, la voix enfin teintée d’une note d’inquiétude, tu crois qu’on pourrait aller a
New York, ce week-end ?

Si je reste 1a une seconde de plus, je lui colle un ceil au beurre noir.

— Faut que j’y aille. A plus, Ryan.

— Chastity !

Mais j’ai déja dépassé I’infirmiére revéche pour atteindre 1’ascenseur. J’appuie sur la touche
correspondant au hall d’entrée avec une violence inutile, serrant les dents en attendant que cette stupide
cabine descende. Je sors en trombe de 1’ascenseur, dépasse une famille au pas de course et ressors de
I’hopital dans la touffeur de ce soir d’été. Je me suis remise a courir, mais avec un point de coté,
maintenant. Je m’oriente vers le centre-ville. Vers I’endroit ou je voulais aller des le départ. Mes yeux
débordent de larmes, j’ai le nez qui coule. Bonjour le potentiel de séduction !

Avant de m’en rendre compte, je me retrouve plantée devant I’immeuble ou habite Trevor. Non loin,
quelqu’un joue de la guitare ; les doux accords de 1’instrument flottent librement jusqu’a mes oreilles. Un
bébé pleure. Levant les yeux vers les fenétres qui bordent 1’angle nord-est du batiment, je vois des
lumiéres. Il est chez lui.

Quelqu’un vient de sortir de I’immeuble, m’évitant de sonner a 1’Interphone. Je me contente de
saisir la porte avant qu’elle ne se referme automatiquement. Je traverse le hall en courant, grimpe
I’escalier quatre a quatre, m’enroulant autour de la rampe a chaque palier avant d’attaquer la volée de
marches suivantes téte baissée, tel un marine. Arrivée au quatrieme €tage, je déboule dans le couloir et
stoppe en dérapage controlé devant 1’appartement 4D.

Haletante, je frappe un coup sec a la porte et, lorsque Trevor vient m’ouvrir, 1’air franchement
¢tonné, je ne fais ni une ni deux. Je me jette dans ses bras.

1. . Miss Ratched, personnage d’infirmiére chef tyrannique dans le film Vol au-dessus d’un nid de coucou de Milos Forman.






31

— Chastity ? Mais qu’est-ce qui se passe ?

Il tente de s’écarter pour voir mon visage, mais je I’en empéche en le serrant de toutes mes forces
contre moi. Je sens la chaleur de son cou contre ma joue, la force rassurante de son étreinte, un parfum de
savon et de shampooing. Oh ! mon Dieu, je reconnais ces odeurs, cette sensation ! Je me souviens de tout.

— Ma mgere...

Je ne reconnais pas ma propre voix.

— I lui est arrivé quelque chose ?

Méme pour poser une question pareille, il garde un ton doux et posé.

Je sanglote :

— Non ! Elle va bien.

— Allons, entre, ma chérie.

Trevor se détache tant bien que mal de moi, me prend par la main et me conduit a I’intérieur de son
appartement. C’est la premicre fois que je viens ici. Son séjour est d’un jaune chaleureux, orné d’une
cheminée et de nombreuses plantes vertes, mais les larmes qui inondent mes yeux m’empéchent d’en voir
davantage. Trevor me pousse avec douceur vers le sofa et quitte la piéce pour revenir une seconde apres,
muni d’une boite de mouchoirs.

— Que se passe-t-il, Chastity ? me demande-t-il alors que je me mouche bruyamment.

I1 me faut plusieurs mouchoirs pour éponger mes larmes. Mes mains tremblent, mes jambes aussi. Je
ne parviens pas a lui répondre sur-le-champ.

— Chas, ma puce, qu’est-ce qui ne va pas ?

Il s’agenouille devant moi et me prend les mains.

— Elle va se marier, Trevor, dis-je dans un souffle, avant de me remettre a bramer. Elle va se
marier avec Harry et mon pere est si... Il était tellement... et je n’arrive pas a... Jamais je n’aurais cru
que... ils s’aimaient, tous les deux, mais maintenant...

Trevor se glisse sur le sofa couleur chocolat et m’étreint tendrement, me laissant pleurer dans son
cou. Il me caresse les cheveux en murmurant des paroles que mes violents sanglots, semblables a des
grognements de phoque, m’empéchent de distinguer. Il se rapproche de moi, dépose un baiser au sommet
de mon crane et... zut, je renonce !

Je ne peux plus continuer a me mentir. Je suis amoureuse de Trevor. Depuis toujours et pour
toujours. Je n’ai jamais cess€ de ’aimer et, a cet instant, mon amour pour lui dépasse tout. Voila douze
ans que je m’efforce de le considérer comme un des gars de la bande.

Mais c¢’est faux !



Je I’aime. Et, a I’instar de I’amour de maman pour papa, mon amour pour lui risque de s’user au fil
des jours et a force de découragement. Il se peut qu’un jour, je consideére Trevor de la méme facon que ma
mere considére mon pere a présent... comme I’homme qui lui a usé le ceeur.

— Trevor, je...

Ma voix se brise. Je m’écarte de lui pour le regarder.

Il sait. Je le vois dans son regard, il sait a quel point je 1’aime encore, peut-étre méme 1’a-t-il
toyjours su. Il prend mon visage au creux de sa main, son pouce effacant mes larmes, caressant ma joue.

Je ’embrasse.

C’est un baiser rempli de désir, de chagrin, de tristesse, de souffrances et... d’amour, bien entendu,
car au fond de mon ame je porte gravé au fer rouge que j’étais faite pour aimer Trevor et cela, quels que
soient ses sentiments envers moi. Mon amour pour lui est inscrit dans chaque repli de mon cceur, dans
chaque molécule de mon corps, dans chaque fibre de mes muscles, dans chaque goutte de mon sang. Et je
refuse de laisser ce sentiment s’ estomper.

L’espace d’une seconde, il reste fige, sans réaction, et 1’écho de son rejet se remet une fois de plus a
résonner en moi.

C’est alors qu’il me rend mon baiser avec force et douceur, sa bouche se plaque a la mienne, avide
et désespérée. Oh ! merci mon Dieu ! Merci, mon Dieu !

Sous mon T-shirt, ses mains courent sur ma peau, brilantes. J’enfouis les miennes dans ses épais
cheveux encore humides de la douche, entrouvrant mes 1évres sous la pression de sa bouche et enroulant
mes jambes autour de lui. Mon pied va heurter la table basse qui se renverse dans un bruit sourd, mais
cela ne nous arréte pas. Plus rien n’existe a part nous. Lui et moi, enfin réunis. Il nous a fallu tres
longtemps pour nous retrouver, mais a présent ¢’est comme si nous n’avions jamais ét¢ séparés. Je sens
sous mes doigts son corps chaud, lisse, torride et follement désirable. Magnifique. D’une perfection
absolue.

J’ouvre sa chemise d’un coup, arrachant quelques boutons au passage, mais quelle importance ? Je
1I’aime depuis si longtemps !

Nous ne sommes pas tendres, nous ne sommes pas ¢légants. Nous sommes une force de la nature qui
nous pousse a arracher nos vétements, a faire valser nos chaussures. Un autre objet se brise, mais ce n’est
qu’un bruit dans le lointain. Le coussin du sofa se dérobe, et nous roulons par terre sans prendre la peine
de remonter a la surface pour respirer. Mon coeur cogne si fort que ¢’est a peine si je percois encore mon
environnement. La peau embrasée de désir, j’étouffe un gémissement de plaisir en sentant son corps
brilant épouser le mien.

— Chastity, murmure-t-il d’une voix rauque et tendue.

— Je t’en prie, Trevor, je t’en prie...

Je t’en prie, ne t’arréte pas ! Je t’en prie, ne me repousse pas ! Je t’en prie, aime-moi encore.

Sans un mot de plus, il plonge son regard incandescent dans le mien et, lorsque ensemble nous
atteignons 1’extase, je comprends qu’il ne pouvait en étre autrement. Voila. Trevor et moi, c’était
in¢luctable. Il est ma patrie et je suis exactement a ma place dans ses bras. Puis, mon cerveau cesse de
concevoir des pensées cohérentes, et seules demeurent en moi les sensations. Mon amour pour Trevor est
st fort que mon cceur est a la limite d’imploser.

Il me faut un certain temps avant de recouvrer une respiration normale, avant que ma vue ne
s’éclaircisse de nouveau. Trevor, lui, reste immobile, le visage niché dans mon cou, sans relacher son
étreinte. J’entends sa respiration haletante, les sourds battements de son cceur contre le mien.

Les coussins du sofa gisent péle-méle, I’un d’eux nous recouvre en partie, les autres sont tout de
travers. La table basse est renversée sur le coté, entourée de quelques éclats de verre. A tous les coups, je
vais avoir un bleu a la hanche, et je suis pratiquement certaine d’avoir labouré le dos de Trevor.



Je cherche a prolonger 1’harmonie de ce moment, mais la réalité frappe a la porte de mon paradis.
Une pointe de mauvaise conscience vient transpercer le flou idyllique de ma passion, et je ne puis
supporter de laisser un sentiment de culpabilité s’insinuer dans la breche déja entrouverte.

— Trev ?

— QOui...

Il 1éve la téte et me regarde, le visage sérieux, les joues empourprées. Puis il prend une profonde
inspiration et se Ieve.

— Tu veux boire quelque chose ? me demande-t-il en enfilant son jean.

Sans attendre de réponse, il se dirige vers la cuisine.

Ce n’est pas bon signe. Je porte la main a ma bouche encore briilante et gonflée de ses baisers. Je
reste encore allongée une minute, puis me redresse tant bien que mal, récupére mon T-shirt, mes sous-
vétements et mon short. J’ai gardé mes chaussettes. Je me rhabille a la hate, jetant un coup d’ceil en
direction de la cuisine ou Trevor se tient devant I’évier, les mains appuyées de part et d’autre du rebord,
pendant que 1’eau coule du robinet. Les muscles de ses larges épaules sont ramassés et tendus, il laisse
pendre sa téte en avant. Il ne remplit pas un verre d’eau, il ne ferme pas le robinet. Non, il reste planté 1a,
immobile, et je sens des ondes de regrets émaner de lui. Je le supplie silencieusement.

Dis quelque chose, Trevor ! Fais que tout aille bien ! Je veux qu’il revienne vers moi, qu’il
m’enveloppe de ses bras, qu’il me dise que ¢a n’était pas une erreur. Mais il ne fait rien, il se contente de
regarder 1’eau couler du robinet.

Je brile de le rejoindre, de le rassurer, de le toucher, mais je n’ose pas. Pas au moment ou il
n’arrive méme pas a me regarder.

Une soudaine vibration a mes pieds me tire de mes pensées. Je baisse les yeux. C’est le portable de
Trevor, apparemment tombé sur le tapis au cours de nos acrobaties. Je regarde de nouveau ses épaules
crispées, puis me baisse et consulte I’écran du téléphone.

Appel entrant de Hayden.

Je lache I’appareil et I’expédie d’un coup de pied sous le sofa.

Trevor n’aura qu’a le chercher tout a I’heure, n’est-ce pas ? Il devra fouiller tout I’appartement en se
demandant : Mais que diable ai-je fait de mon téléphone ? Ou peut-il bien étre passé ?

Pour I’instant, il continue de fixer 1’eau qui s’échappe du robinet.

Deux options se présentent a moi. Partir avec dignité ou lui avouer toute la vérité. Et je vais vous
dire une bonne chose : merde pour la dignité !

— Dis donc, Trev... Tu pourrais peut-étre revenir ici ?

I tourne la téte et acquiesce. Puis il prend deux verres et les remplit, avant de daigner me rejoindre
dans le séjour. Apres avoir posé les verres sur la table, il entreprend de ramasser les morceaux de verre
bris¢, puis récupere sa chemise. Sauf qu’il ne peut pas la boutonner, vu que je la lui ai déchirée. Il
redresse les coussins du sofa et s’assied.

— Chastity..., commence-t-il en croisant enfin mes yeux.

Mon estomac se décroche d’un coup en voyant 1’expression de son regard.

— Trevor, si tu t’apprétes a me sortir que « nous n’aurions jamais di faire ¢a », tu me permets de te
signaler quelque chose, avant ?

J’ai la voix rauque, et méme un peu effrayée.

— Tues avec quelqu’un, murmure-t-il.

Je baisse les yeux. Bien entendu, il a raison. Moi qui ai pratiquement réduit Mark en bouillie
lorsqu’il a trompé¢ Elaina, je viens a mon tour de tromper mon petit ami. La honte me brile le visage. Je
m’assieds en face de Trevor et déglutis avant de lacher dans un souffle :

— Je sais.

— Et moi aussi.



Je prends une profonde inspiration.

— Trevor, il faut que tu saches que je t’ai toujours ai...

— Non, Chas, me coupe-t-il, les yeux fixé€s sur ses genoux.

— Non, quoi ?

— Ne le dis pas et ne romps pas avec Ryan.

Ce sont sans doute les paroles les plus blessantes qu’il pouvait prononcer dans de telles
circonstances. J ouvre la bouche, mais aucun son n’en sort. Il Ieve les yeux sur moi.

— Je ne veux pas étre la cause de ton échec sentimental.

Ses yeux brillent a présent d’un éclat plus sombre, plus intense, terriblement grave.

— Ryan est un type bien, Chas. Il a bien plus a t’offrir que moi. Et puis il t’aime.

I se penche pour saisir ma main inerte, totalement relachée.

Je ne suis pas stupide. I/ t’aime, lui... ce qui n’est pas mon cas. Pas besoin de traduction. Ma téte
me fait souffrir. Mon cceur aussi. Il me fait mal physiquement, comme si on y avait planté un pic a glace.
Je retire ma main d’un geste si brusque que mon coude heurte le bras du fauteuil avec un bruit sourd.

— OK, Trev, dis-je en m’effor¢ant de ne pas pleurer. Si je comprends bien, nous allons continuer
a... disons, coucher ensemble tous les dix ans, et moi, je vais continuer a en baver dix ans de plus
pendant que de ton c6té tu continueras a jouer les grands fréres.

J’ai haussé le ton sans m’en apercevoir.

— Hein ? C’est ¢a qui va se passer, Trev ?

— Non, Chastity. Ca ne se reproduira pas. Je regrette, je regrette vraiment. Ca n’aurait pas di se
produire du tout. Tu le sais aussi bien que moi.

Je me leve de mon fauteuil.

— Non, je ne sais rien, apparemment, sinon je n’aurais pas fait I’amour comme ¢a avec toi, pas
vrai ?

— Chastity...

Lui aussi s’extrait du sofa, les mains levées en signe d’apaisement, et il me prend 1’envie folle de lui
en coller une bonne.

— Chas, tu...

Il laisse retomber ses mains le long du corps et secoue la téte.

— Allez, vas-y, Trevor ! Dis-le !

Je pointe sur lui un doigt tremblant.

— Si nous nous mettions ensemble et que ¢a ne marchait pas, tu te ferais virer de ta chére famille
d’adoption. Tu as peur de les perdre, Trevor ! Au moins reconnais-le. A tes yeux, ma famille compte plus
que moi.

Il change de visage. Fait un pas vers moi. Pour la premiére fois de ma vie, je vois qu’il est en
colere. Peut-étre méme furieux.

— C’est faux, gronde-t-il d’une voix que je ne lui connaissais pas. Faux et archifaux, Chastity ! Si
nous €tions ensemble et que ¢ca ne marchait pas entre nous, c’est toi qui me virerais. C’est toi que je ne
veux pas perdre.

J’en reste interdite.

— Quo1 ?

— C’est toi qui m’as dit un jour que nous avions tous deux bien trop a perdre dans 1’histoire, tu te
souviens ?

— Mais aujourd’hui la situation n’est plus la méme, Trevor. Tu ne peux pas...

— Tu avais raison, voila la vérité. Si nous en restons 1a, nous ne nous décevrons jamais, Chastity.
Nous ne romprons jamais. Nous ne divorcerons jamais.

Il recule d’un pas, la colére se retirant de lui.



— Tu peux trouver mieux que moi, Chastity.

— Il n’existe personne de mieux que toi ! dis-je de toute mon dme, mais il se borne a secouer la téte.

— Tu sais trés bien ce qui se passerait. Un pompier, ¢a ne gagne pas grand-chose. Je menerais deux
jobs de front, j’accumulerais le maximum d’heures supplémentaires, et au bout d’un moment tu te mettrais
a me hair. Comme ¢a s’est produit pour ton pére et ta mere.

Mes yeux s’inondent de larmes. Une fois de plus. Il marque un point.

— Par contre, si nous restons chacun de notre c6té, nous ne finirons pas comme eux, enchaine-t-il
d’un ton radouci. J’ai perdu Michelle, j’ai perdu mes parents, je ne veux pas te perdre toi aussi, Chastity.
Je ne peux pas me le permettre.

— Trevor... Je ne pourrai jamais te hair. Je t’aime ! Depuis toujours.

C’est cet instant que choisit son maudit t€léphone pour se mettre a sonner. Pas le portable planqué
sous le sofa : son téléphone fixe. Nous nous dévisageons tandis que les sonneries s’égrénent — une...
deux... trois. Je sens mon sang propulsé vers mon cceur, mon pouls battre a ma gorge. Le répondeur de
Trevor se déclenche.

— Salut, ¢’est moi, mon chéri. Je voulais simplement m’assurer que ¢’était toujours d’accord pour
demain. Appelle-moi. Je t’aime.

Trevor ferme les yeux et ses épaules s’affaissent.

C’est bon, j’ai ma réponse.

— Tu sais quoi, Trev ? dis-je d’une voix a peine plus forte qu’un murmure. Je m’en vais.

— Chastity... Ce n’est pas ce que tu crois.

Oh ! Il n’aurait pas pu dire quelque chose de plus stupide ! Brusquement, ma colere revient en force,
je tremble de fureur.

— Ah, non ? Eh bien, tu sais ce que je crois, moi ? C’est que la Parfaite Hayden veut te remettre le
grappin dessus ! Et tout ton baratin sur ta peur de me perdre, c’est un tissu de conneries ! Mais au cas ou
tu serais sincére, je vais te dire une bonne chose. Tu m’as bel et bien perdue, Trevor. La, maintenant.

— Ne dis pas ¢a, Chastity...

— Va te faire foutre, Trevor ! Je ne suis pas ta sceur, je ne suis pas ton meilleur pote, je ne suis pas
ta copine ! Tu as raison. Il y a un homme qui m’aime, qui me désire, qui me trouve formidable. Alors tire-
toi de mon chemin et laisse-moi aller le retrouver !

Ce qu’il fait.

Je marche le long du canal d’alimentation. Rectification : je marche rageusement le long du canal
d’alimentation. Ma fureur est telle que je suis presque en Iévitation. Si seulement j’avais un punching-ball
sur lequel me défouler ! Bon sang ! Je n’ai donc rien appris en douze ans ? J’ai déja oubli¢ avec quel
soulagement Trevor avait déja rompu avec moi ? Comme se plait a dire Elaina, trompée une fois : honte a
lui. Trompée deux fois, ¢’est moi qui ne suis qu’une pauvre idiote !

Je m’assieds sur la berge, les mains tremblantes, les joues mouillées de larmes de rage. Je sens la
rosée s’infiltrer dans mon short en jean. Un Iéger coup de vent fait bruire les branches des arbres, une
sirene de police retentit a 1’autre bout de 1a ville. Je renifle, péche un mouchoir froissé tout au fond de ma
poche et me mouche.

Maintenant, au moins, je suis fixée. J’ai tout mis sur la table, mon amour et mon désir. Au moins ai-
je dit a Trevor ce qui me taraudait depuis toujours. Je lui ai dit que je I’aimais. Fini les suppositions
gratuites.

Les paroles qu’il m’a dites s’insinuent de nouveau dans mon esprit. Il ne peut pas se permettre de
me perdre... Il y a douze ans — j’en avais dix-huit — c’est moi qui lui avais fourni cette réponse



commode. Nous avons bien trop a perdre, tous les deux. Et je comprends trés bien ce qu’il entend par
la... Enrestant simplement amis, nous pouvons rester amis pour la vie.

Mais nous ne sommes pas simplement amis ! Moi, je 1’aime, et cet amour, je le lui ai offert ! Sauf
que ¢a n’a pas suffi a lui faire surmonter sa peur. Sa peur d’étre seul au monde. Sa peur de perdre encore
un étre cher. Conserver les choses en 1’état, c’est le principe que Trevor place au-dessus de tout — son
credo.

Simplement, je pensais que peut-Etre, pour moi, il estimerait que le jeu en valait la chandelle.

Ma respiration est encore entrecoupée de faibles sanglots de chagrin. Je sens encore sa peau contre
la mienne, j’ai encore son golt dans la bouche, mais pour lui tout cela n’est qu'une erreur. Passer de
temps en temps chez moi pour regarder un match des Yanks ou faire une partie de billard a plus de valeur,
a ses yeux, que ce qui vient de se passer entre nous. Je lui suis plus précieuse si je me contente de faire
partie de la bande.

Et puis il y a sa Parfaite Hayden ! S’il I’a suffisamment aimée dans le temps pour la demander en
mariage, il doit suffisamment 1’aimer, aujourd’hui, pour envisager de nouveau de 1’épouser. Hayden vaut
la peine qu’on tente le coup une nouvelle fois, elle. Moi non.

Je sursaute en entendant la sonnerie de mon portable. C’est peut-étre Trevor. Peut-étre m’appelle-t-
il pour me dire qu’il regrette. Peut-étre que...

Mais non.

— Salut, Ryan.

— Bonsoir, mon cceur.

Il s’interrompt.

— Tupleures ?

Une nouvelle montée de larmes jaillit de mes yeux.

— Un peu, dis-je, subitement écrasée de honte et de culpabilité.

— C’est a cause de ta mere ?

Je ne mérite pas I’inquiétude que je sens poindre dans sa voix.

— Je... oul, c’est ca.

— Tu veux que je vienne ? J’ai fini mon boulot a 1’hopital.

Je m’essuie les yeux sur ma manche et 1éve les yeux vers les €toiles.

— Non, merci, Ryan. Je crois que j’ai simplement besoin d’étre seule.

— Je comprends. Mais on se voit demain, d’accord ?

— Ryan ?

— Oui ?

— J’ai vraiment hate de partir ce week-end.

Et je le pense du fond du cceur.

— Mot aussi, ma chérie.

J’entends un sourire dans sa voix.

— Bonne nuit, alors.

— Bonne nuit, Ryan. Je t’aime.

Je tressaille en pronongant ces paroles.

Car, méme si je suis sincére, ces mots ont un sens bien différent de celui qu’ils avaient tout a
I’heure, quand je les adressais a Trevor.



32

Quelque chose est mort en moi. Agréable pensée a ruminer lors d’un week-end romantique en
compagnie de son petit ami, n’est-ce pas ?

Ryan et moi arrivons au SoHo Grand Hotel, un endroit si classe et ¢légant que les femmes de
chambre sont mieux habillées que moi. Mais de toute évidence Ryan est un habitué¢ des lieux, car le
concierge 1’accueille par un « Quel plaisir de vous revoir chez nous, docteur Darling ! ».

On nous conduit jusqu’a une chambre d’un chic incroyable, dotée d’un mobilier minimaliste et de
vues sur New York a couper le souffle.

— C’est magnifique, Ryan, dis-je aprés qu’il a gliss€ un pourboire & un groomvaspirant acteur
presque aussi beau que lui.

— Ma foi, je voulais faire de ce week-end un séjour unique, reconnait-il, 1’air 1égérement intimidé.

Puis il me donne un baiser et lance un regard en direction du lit.

— Ca te diraitde... ?

— Trés franchement, Ryan, je suis un peu fatiguée.

Ce n’est d’ailleurs pas un mensonge. Je suis réellement fatiguée d’établir des comparaisons entre les
deux hommes de ma vie. Rectification : il n’y a pas deux hommes dans ma vie, n’est-ce pas ? Il n’y a que
celui-ci.

Nous nous allongeons sur le magnifique lit design aux lignes profilées, main dans la main. Je lui
parle un peu des endroits ou j’aimais trainer du temps ou j’étais étudiante, des lieux ou je m’aventurais
quand je travaillais encore a Newark et que je venais & New York pour me distraire. Il me parle avec
amour de son interminable internat au Columbia Presbyterian, de ses gardes éprouvantes, du petit
restaurant thai qu’il fréquentait, des endroits de Central Park ou il allait se détendre.

En le regardant, je n’éprouve pas le chagrin déchirant que j’éprouve — que j’éprouvais — pour
Trevor. Et il y aurait beaucoup a dire la-dessus. Sauf erreur de ma part, Ryan compte me demander en
mariage ce week-end, et je vais dire oui. Inutile de ressasser indéfiniment ma déception. Ce qui est mort
en moi va durcir, puis se désagréger peu a peu en petits fragments. De la méme manic¢re que cela s’est
pass¢é pour maman a 1’égard de papa.

Nous prenons quelques verres dans le lounge — des boissons trés classe, délicieusement cheres
(qui aurait cru qu’un martini pouvait codter vingt-cinq dollars ?) — avant de nous diriger vers Broadway
pour y voir Wicked. C’est magnifique. J’adore cette comédie musicale. Ryan lui-méme reconnait que le
spectacle était excellent. Nous enchainons par un souper au... au Rainbow Room, rien que ¢a. Vu que je
sors avec un chirurgien fortuné, je n’éprouve aucun remords a commander du filet mignon ainsi qu’un
autre martini de tout premier ordre. Notre repas terminé, nous rejoignons la piste de danse ou officie un
petit orchestre et, bien entendu, Ryan se révele un danseur hors pair.



— Décidément, tu es treés doué, dis-je en levant les yeux vers lui.

Dans ma grande sagesse, j’ai pensé a mettre des talons plats.

— Les danses de salon étaient inscrites a mon programme d’études, avoue-t-il. En classe de
cinquieme.

— C’est la premiere fois que j’évolue au bras d’un cavalier réellement expérimenté.

— Tu te débrouilles pourtant trés bien, tu sais, réplique-t-il en effleurant mes Iévres d’un baiser.

— Je t’aime, dis-je, plus pour lui que pour moi.

— Mot aussi, je t’aime. Et a ce propos...

Il 1ache ma main pour fouiller dans sa poche de poitrine.

— ... ] espere que tu me feras 1’honneur de devenir ma femme.

Quel est I’air que joue 1’orchestre ? Je ne le reconnais pas. Avec un sourire lumineux, Ryan glisse un
¢norme diamant & mon annulaire gauche.

— Oh... 1l est magnifique !

Et c’est la vérité. Il s’agit d’un diamant « taille émeraude », monté sur platine et flanqué de deux
diamants plus petits. Epoustouflant, comme un bijou tiré¢ du New York Times.

— Veux-tu bien m’épouser, Chastity ? me demande-t-il, plus pour la forme que pour autre chose.

— QOui, dis-je en nouant mes mains autour de son cou pour I’embrasser.

Autour de nous, les sourires et les applaudissements éclatent.

Voila donc ce que va étre ma vie, me dis-je sur le chemin du retour. L’air est frais et sec, une 1égeére
brise fait voler mes cheveux, une bonne odeur de pain flotte dans les rues. Tout autour de nous, Manhattan
bourdonne et clignote. Je 1éve la main pour examiner ma bague, geste qui fait sourire Ryan.

— Mes parents vont étre ravis, dit-il.

— Tucrois ?

Il se met a rire et me presse les doigts. Des visions de Thanksgiving et de Noél chez le Dr et
Mme Darling me traversent I’esprit, aussi surréalistes qu’un tableau de Salvador Dali.

— Les miens aussi seront ravis, tu sais.

— Je m’en doute, réplique-t-il.

Je me retiens de lever les yeux au ciel, préférant me représenter Ryan chez nous pour Thanksgiving,
participant bravement a nos matchs de football sans plaquage qui, malgré leur c6té bon esprit a la
Kennedy, peuvent générer des essais créatifs, vachards et surtout hors jeu. Bien entendu, comme pour rien
au monde nous ne voudrons abimer les mimines en or de Ryan, il aura toujours la possibilité de se défiler.
N’empéche. Ca pourrait étre marrant.

Le lendemain, grasse matinée. Aprés avoir pris un brunch a I’extérieur, nous passons 1’aprés-midi a
faire des emplettes chez Saks, principalement pour Ryan, a vrai dire, qui doit renouveler ses costumes,
bien qu’il m’ait gentiment offert de fabuleux sous-vétements ainsi qu’un pyjama de soie péche — peut-
étre faut-1l y voir une allusion au vieux maillot des Yankees que je porte habituellement pour dormir. De
retour a 1’hodtel, j’appelle maman pour lui communiquer la grande nouvelle.

— Oh ! Chastity ! Ma chérie, c’est merveilleux ! Merveilleux !

Et elle propose aussitot d’inviter les garcons et leurs familles dés demain afin que Ryan et moi
puissions leur annoncer nos fiangailles en direct.

— Mais oui, avec plaisir. C’est une bonne idée, maman.

A son tour, Ryan appelle ses parents et me passe Madame avec qui je m’entretiens quelques instants
au téléphone.

— Je vous prie, appelez-moi Libby. Et pour votre robe, darling, j’ai tout un carnet d’adresses
d’excellents créateurs.

Le Dr Darling prend la suite.

— Bienvenue dans la famille ! s’exclame-t-il chaleureusement.



Etc., etc.

Je vais a la fenétre de notre ¢légante chambre pour contempler I’Empire State Building.

Est-ce a moi que tout cela arrive ? Ca me semble un peu irréel. Je ne suis pas a ma place dans un
hotel comme celui-ci. La bague, bien qu’elle soit & ma taille, ressemble a un accessoire de cinéma. Il y a
moins de vingt-quatre heures que nous sommes ici, et déja ma petite maison me manque. Bouton-d’Or
aussi.

— Je ferais mieux d’appeler mon pére, dis-je lorsque Ryan raccroche le téléphone.

Je consulte ma montre. Il est 5 heures passées, et cette semaine papa assure le service de nuit — il
devrait donc étre a la caserne. En compagnie de Trevor, comme d’habitude. Je refuse d’y penser.

— En fait, pour tout te dire, ton pere est déja au courant, sourit Ryan. Je lui ai demandé ta main,
1’autre jour.

— Ah... Ma foi, c’est tres... trés vieux jeu de ta part. Mais charmant, je trouve.

Je compose le numéro du portable de mon pére.

— Tu es heureuse, ma chérie ?

Derriére lui, je pergois le grésillement de la radio, les voix des autres pompiers.

— Oh oui ! Tres heureuse.

— H¢, Trevor ! crie papa. Devine la nouvelle ? Chastity va épouser son toubib !

J’attends le coup de poing dans le ventre. Il ne vient pas.

— Tous mes veeux de bonheur, Chas, entends-je Trevor me lancer aprés quelques secondes de
silence.

— Trevor te souhaite tous ses veeux de bonheur, relaie papa.

— Merci, dis-je d’une voix égale.

— Chastity te dit merci ! Bon... Tu veux bien me passer mon futur gendre, maintenant ?

IIs échangent quelques propos. Ryan, toujours trés respectueux, donne du « monsieur » a papa et le
remercie pour sa bénédiction. Enfin, une fois nos deux familles informées de notre mariage imminent,
Ryan et moi — mon fiancé et moi — nous dévisageons en silence.

— Bon. Ca s’est bien passé, constate-t-il. Tu aimerais manger quelque part en particulier ?

Je me remémore le petit restaurant italien de Thompson Street, celui ou Trevor m’a appris qu’il
allait épouser Hayden. Nous pourrions peut-étre aller diner la-bas, histoire de remplacer cet horrible
souvenir par un autre, plus heureux. Pourtant, je réponds a Ryan que non, je n’ai pas de préférence
particuliére pour ce soir. Quel que soit son choix, il me conviendra parfaitement.

Mes fréres me serrent tour a tour dans leurs bras, les Starah s’extasient sur ma bague de fiangailles,
mes petites nicces me demandent si elles pourront porter les fleurs a mon mariage.

— Bien stir ! Absolument ! Et vous aussi, les gargcons, vous pourrez participer a la cérémonie de la
fagon qu’il vous plaira. Mais attention, hein, je ne veux ni coups ni morsures !

— Bah, c¢a ote tout de suite le coté sympathique de 1’entreprise, objecte Jack. Toutes mes
félicitations, sceurette !

Il m’enveloppe de son étreinte et ma gorge se serre.

Elaina attend son tour. Quand je m’excuse pour aller au petit coin, elle fond sur moi, n’hésitant pas a
me suivre jusque dans la salle d’eau.

— Lainey, j’ai trés envie de faire pipi, est-ce que tu pourrais...

— Tu es vraiment stre de toi, mon chou ?

Assise sur le rebord de la baignoire, elle se ronge un ongle.

J’en ai le souffle coupé.



— Tu plaisantes ? Comment peux-tu me demander une chose pareille ?

Ma voix se répercute sur le carrelage vert avocat.

— Tum’as suffisamment seriné que Ryan était la chance de ma vie !

Baissant la voix, j’imite son ton grondeur.

— Ne fais pas tout foirer, querida. Oublie Trevor, querida.

— OK, ¢a va ! Oui, bon, je I’a1 dit ! Et alors, la belle affaire ! Chas, es-tu heureuse ?

— Oui ! Je... oul, absolument !

Ma méachoire se contracte.

— Flaina...

Ma voix n’est plus qu’un murmure empreint de dureté.

— Ce mariage constitue la meilleure décision de ma vie. Ryan est un homme bien. Nous serons tres
heureux ensemble. Il m’aime et je I’aime. D’accord ? Alors, je t’en prie, ne dis plus rien.

— OK.

Elle s’appréte a ajouter quelque chose... et se ravise.

— Quoi, Lainey, qu’est-ce qu’il y a encore ?

J’ai un mal de téte épouvantable ; le repas n’a pas encore commence et je meurs de faim. Je ne réve
que d’une chose : rentrer chez moi et me pelotonner contre Bouton-d’Or.

— Tu as annoncé tes fiancailles a Trevor ? murmure-t-clle.

— Il est au courant, dis-je en lui tournant le dos.

Je feins de me recoiffer, mais le miroir me renvoie le regard rempli d’inquiétude de mon amie.

— Et comment a-t-il réagi ?

— Il m’approuve a fond.

Je me retourne pour la regarder droit dans les yeux.

— Je lui ai avoué que je 1’aimais, et il m’a conseillé de rester avec Ryan.

A 1’évocation de ce souvenir, mon visage se crispe de chagrin.

— Oh..., dit Elaina dans un souffle. Bon, d’accord. D’accord, mon chou. C’est bon.

— Tu voudras bien étre ma demoiselle d’honneur ? dis-je a travers mes larmes.

— Evidemment !

Et ses grands yeux noirs s’embuent d’émotion, eux aussi.

Au bout d’une éternité, repus de la bienveillance de ma famille et de la succulente piccata de poulet
de ma mére, Ryan et moi rentrons a la maison. Bouton-d’Or accourt vers moi de sa démarche
dégingandée. Je me serre tout contre elle, enfouissant mon visage dans ses bajoues.

— Tu m’as manqué, miss Mocheté.

— Aaaahwoufffwoufffwouftt ! aboie-t-elle gaiement.

Moi itou, voila ce qu’elle me répond.

Ryan recule pour éviter un filet de bave.

— Tu sais, le reglement de ma copropriété n’autorise pas les chiens. Il faudra qu’elle reste avec ton
frére.

Je le foudroie du regard.

— Bouton-d’Or reste avec moi. Et qui dit que nous allons nous installer dans ton appartement ?
Hein ? Moi, j’adore cette maison. Nous allons peut-étre vivre ici.

Un léger sourire étire la bouche de Ryan.

— Pourquoi resterions-nous ici alors que nous pouvons vivre dans mon appartement ? Cette
maisonnette est charmante, Chastity, mais ce n’est certainement pas ici que je compte habiter, déclare-t-il
d’un ton délibérément méprisant.

Et trés vite nous enchainons sur nos traditionnels ébats réconciliateurs dans ma chambre.



Une fois Ryan endormi, j’enfile mon peignoir dans 1’intention de descendre grignoter quelques
Oreos, voire une Pop-Tarts ou deux, peut-étre méme trois. Mais, en haut de 1’escalier, mon regard est
attiré par quelque chose. Je me retourne, incrédule, et ouvre en grand la porte de la salle de bains.

Elle est finie. Ma salle de bains est terminée. Un lavabo sur colonne étincelant, au sol un carrelage
d’un gris trés doux... la baignoire ! Le Jacuzzi est installé, et ce n’est pas tout : il y a aussi une fougere
placée dans un coin. Et toutes mes affaires ont ét¢ déballées. Les serviettes vert pale sont drapées sur le
porte-serviette que j’ai choisi il y a des mois, le petit porte-savon en porcelaine ancienne est posé sur la
tablette de verre au-dessus du lavabo. Le cache-interrupteur argenté en métal martelé est en place, la
photo encadrée de I’arbre enveloppé de brume est accrochée au mur. Les luminaires sont fixés.

C’est fini. C’est magnifique.

Je m’entrevois dans le miroir. J’ai les joues toutes rouges et la bouche ouverte en un O de
stupéfaction.

Les garcons ont bien gardé le secret ! Ils devaient vouloir me faire la surprise. Je n’en crois pas mes
yeux !

Soudain, j’entends le bruit d’une porte qui s’ouvre, suivi d’un claquement répété. C’est Bouton-d’Or
qui, en bas, s’est mise a fouetter de sa queue quelque malheureux élément du mobilier.

— Salut, ma belle !

C’est la voix de Matt.

Je jette un regard en direction de Ryan qui dort a poings fermés, pittoresquement étalé sur le dos.
Apres avoir contemplé quelques secondes ce parfait adonis, je ferme la porte de ma chambre et descend
I’escalier.

— Matt..., dis-je, la voix brouillée par 1’émotion. Je te remercie d’avoir fini la salle de bains. Elle
est vraiment splendide !

— Oui ? Ca te plait ? Tant mieux.

Ouvrant le réfrigérateur, il en sort une biere qu’il me tend. Je fais non de la téte.

— Tu sais, en réalité, je n’y suis pour rien. Je n’ai donc aucun mérite dans 1’affaire.

— Ah... C’est Lucky, alors ?

— Non, en fait, ¢c’est Trevor. Il a débarqué vendredi matin et s’est mis au travail. Finalement, ¢a ne
lui a pas pris trop de temps, une fois qu’il a été lancé. Elle est sympa, hein ?

Je m’assieds sur une chaise de la cuisine.

— Oui ! C’est superbe.

— Alors ? Le toubib est 1a ?

— Oui. Il passe la nuit ici, si tun’y vois pas d’inconvénient.

Matt fait la grimace.

— Bien slir que non !

Il sourit.

— Evitez simplement de faire plus de bruit que nécessaire, OK ? Tu es encore ma petite sceur, méme
si tu es assez grande pour te fiancer.

— Ha ! C’est vrai.

— Pas mal, ton caillou... Il ne s’est pas moqué de toi, dis donc, commente Matt en prenant une
rasade de sa biére Adirondack.

— Merci. Tiens, tu sais quoi ? Je crois que je vais prendre une bicre avec toi, tout compte fait.

Finalement, nous nous langons dans une partie de Scrabble qui nous tient jusqu’a minuit. Bouton-
d’Or a la téte posée sur mes genoux, tandis qu’en haut Ryan dort du sommeil du juste.
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Le lendemain matin, Ryan se réveille a 5 heures.

— Qu’est-ce que j’ai sur moi ? grommelle-t-il en lorgnant le pied du lit.

— (Ca doit étre notre petite fille, dis-je en libérant ma propre jambe du poids qui nous écrase.

Bouton-d’Or pousse un soupir qui s’achéve en gémissement.

— Chastity, ce lit n’est pas assez grand pour nous trois, décréte Ryan. Bouton-d’Or est une tres. ..
hum. .. gentille chienne, mais elle ne peut pas dormir avec nous quand je passe la nuit chez toi.

— C’est son lit, Ryan. Rappelle-toi que tu ne dors ici que sur faveur spéciale de sa part.

Mais ma timide tentative d”’humour ne parvient pas a le dérider.

— Bon, tun’es pas du matin, a ce que je vois.

I1 finit par sourire et, se dressant sur son séant, il m’embrasse 1’épaule.

— Je ferais mieux de rentrer chez moi en vitesse. Il faut que je me douche et que je consulte mes
messages.

Cinq minutes apres, la Mercedes — oserais-je dire notre Mercedes ? — s’¢loigne de ma
maisonnette. Parfaitement réveillée a présent, j’entre dans ma salle de bains flambant neuve et passe sous
la douche. Le bonheur. La ventilation fonctionne, la pomme de douche produit un merveilleux jet d’eau
chaude, mon savon, choisi depuis des mois, sent divinement bon. Merci, Trevor.

Mais non. Je ne peux pas me permettre de penser a lui et, d’ailleurs, pourquoi le ferais-je ? Je suis
fiancée. Trevor m’a conseillé de rester avec Ryan — c’est ce que je fais. Si, de son coté, il se sent
coupable de m’avoir sautée, c’est a juste titre. Et si ¢’est la mauvaise conscience qui 1’a poussé a finir ma
salle de bains, eh bien, c’est tout bénef” pour moi !

Apres m’étre séché les cheveux, je m’habille et décide d’aller voir papa. Vu qu’il était de service la
nuit derniére, il devrait avoir regagné ses pénates depuis peu. Je m’arréte a la boulangerie pour y prendre
quelques viennoiseries, puis oriente mes pas vers son appartement. Je ne tourne méme pas la téte en
passant devant celui de Trevor.

— Tiens, ma toute petite fille ! s’exclame papa en me serrant trés fort dans ses bras.

Quand il me lache enfin, ¢’est pour prendre ma main et inspecter la bague.

— Trés chere, dit-il en s’essuyant les yeux.

— Enfin, papa !

— Je n’arrive pas a croire que tu vas te marier, dit-i1l d’une voix rauque d’émotion. Ah, tu as pensé a
apporter des viennoiseries ! Entre, je vais nous faire du café.

L’ appartement de papa a meilleur aspect que la derniére fois que je 1’ai vu. Les cartons ont disparu
et il a accroché des rideaux aux fenétres. Quelques minutes plus tard, nous prenons un agréable petit
déjeuner, chacun muni d’une chope assortie.



— Tu es heureuse, ma chérie ?

Je commence a en avoir par-dessus la té€te que tout le monde me pose cette question. Enfin quoi, ¢a
ne saute pas aux yeux ?

— Oui, papa. Tres heureuse.

— Ce Ryan m’a I’air d’un type bien.

J’opine du chef.

— Et puis c¢’est toujours une bonne chose d’avoir un médecin dans la famille.

Je souris.

— S’il était 14, Jack te dirait que rien ne vaut un bon secouriste !

Machinalement, papa se met a rire.

— QOui. Bon...

II déglutit.

— Ta mere t’a dit qu’elle avait fixé une date ? me demande-t-il sans croiser mon regard.

— Oui.

Je repose mon croissant au chocolat. Le mariage de maman obscurcit notre horizon, malgré la
distraction fournie par mes fiangailles avec Ryan. Dans trois semaines, bont¢ divine, dans trois
semaines !

— Que vas-tu faire, papa ?

Mon pere boit longuement son café.

— Rien, Chastity.

— Tune vas méme pas tenter quelque chose ? Et si tu prenais ta retraite ? Si maman voyait que tu en
as vraiment fini avec la caserne, peut-étre qu’elle te reprendrait ?

11 soupire.

— Non, elle va aller jusqu’au bout, ma puce. Ce n’est pas... Je m’y suis pris trop tard.

— Dautre jour, elle m’a dit que tu étais 1’amour de sa vie.

J’ai la gorge serrée. Le parallele entre ma mere et moi est on ne peut plus flagrant. Nous allons
toutes les deux épouser un homme qui n’est pas I’amour de notre vie. Bon sang, on dirait bien que je
pleure.

— Mon métier de pompier, ¢’est toute ma vie, déclare papa avec douceur. Il est hors de question
que j’y renonce, du moins pas tant que je suis encore capable de faire mon boulot. J’aimerai toujours ta
mere, ma chérie. Nous aurons toujours cinq merveilleux enfants en commun, et Dieu sait combien de
petits-enfants, pas vrai ? Nous nous sommes mis d’accord pour rester en bons termes, et aujourd’hui je
me réjouis pour elle.

— Menteur.

Il sourit tristement.

— Bah, aprés tout, je n’ai qu’a m’en prendre a moi-méme...

Il se racle la gorge.

— Mais c’est de 1’histoire ancienne, tout ¢a. Raconte-moi plutdt comment ton bonhomme t’a fait sa
demande.

Je raconte, papa approuve et nous parvenons a nous arracher mutuellement quelques rires. Enfin, je
regarde ma montre.

— 11 faut que j’aille travailler, papa. Ca ira, toi ?

— QOui. Bien sirr que ¢a ira. Allez, va-t’en. File. Ouste !

Je pars pour le journal, ou I’on fait grand cas de ma bague de fiancailles de chez Tiffany.

— « Embrassez le pouvoir de 1’anneau ou embrassez votre propre destruction », dis-je a Angela qui
¢clate d’un rire joyeux.

J’attends que les autres soient repartis vaquer a leurs occupations pour 1’interroger.



— Dis donc, Ange, Matt m’a parl¢ de toi, hier soir.

Son visage s’illumine.

— Oh ! Chastity, il est merveilleux, m’avoue-t-elle, le souffle court. Je suis... comment dire : folle
amoureuse. Je n’arréte pas de penser a lui.

— On dirait bien que c¢’est réciproque...

Elle soupire de contentement.

— Eh bien, tu sais ce que c¢’est quand on rencontre I’homme idéal...

— Oui. Outi, bien siir.

Et le visage de Ryan s’impose a mon esprit. Pas celui de Jeter, d’ Aragorn, et encore moins celui de
Trevor.

Dans 1’aprés-midi, je recois un appel de ma mere. J’accepte d’étre sa demoiselle d’honneur, bien
que cette perspective m’horrifie.

— Mais ne m’oblige pas a porter une de ces affreuses robes, maman !

— Tu porteras ce que tu voudras, mon cceur, répond-elle avec insouciance. Le maillot des Yankees,
si ¢a te chante. Ce genre de détail m’est completement égal. J’épouse Harry, nous passerons notre lune de
miel en Norvege...

— En Norvege !

— ... et nous allons bien nous amuser. Et toi aussi, avec Ryan. N’est-ce pas ? Quand partez-vous en
voyage de noces ?

— Nous n’avons méme pas abordé¢ le syjet, maman. Tu sais, nous n’en sommes pas encore au stade
des préparatifs.

— Eh bien, ne trainez pas trop. C’est merveilleux de se marier !

— Tun’as pas toujours dit ¢a...

— J’ai trés bien entendu, Chastity !

— Etalors ?

— Et alors, vide ton sac, jeune fille !

L irritation pointe dans sa voix, et ¢’est d’un ton tout aussi acerbe que je lui demande :

— Es-tu bien stire de vouloir épouser un homme que tu n’aimes pas autant que papa ?

— Et toi, es-tu bien siire de vouloir épouser un homme que tu n’aimes pas autant que Trevor ?

Sa réplique me fait I’effet d’un coup de poing dans la gorge.

— Maman !

Elle s’empresse de faire marche arriere.

— Pardon, pardon ! J’essaie juste de t’amener a comprendre quelque chose, ma chérie. Que le
meilleur parti possible n’est pas forcément 1’homme qui te fait le plus vibrer au lit, tu me suis ?

Je blémis.

— Changeons de sujet, d’accord ?

— Mais 1l y a d’autres qualités qui entrent en compte dans le succeés d’une union. Or ton Ryan les
possede. Et Harry aussi. Alors, fiche-moi la paix, chérie, d’accord ?

— Dis donc, maman... Tues... ouf! Je pense que tu... que tu as touché une corde sensible.

— Je t’adore ! Et je t’en prie, ne porte pas de bleu a mon mariage.

— Mais tout a I’heure tu m’as dit que tu te fichais complétement de ce que je porterais !

— (C’¢était un mensonge. En fait, je te verrais bien en rose. Au revoir, ma chérie.



La semaine suivante se passe plus ou moins normalement. Mme Darling — Libby — me bombarde
d’e-mails, histoire de me tenir au courant des derniéres tendances observées a New York dans les salons
du mariage. Serais-je d’accord pour qu’elle-méme porte une robe couleur champagne ? Elle s’enquiert du
nombre de personnes que je compte inviter et m’informe que, d’apres ses premiers calculs, elle atteint de
son cOté un nombre avoisinant les deux cent soixante-treize. Il va sans dire que la sceur de Ryan (la
fameuse Wendy Darling) aimerait faire partie des demoiselles d’honneur : cela me convient-il ? Je lui
réponds par le méme biais que tout me semble parfait et que 1’organisation d’un mariage n’étant pas
spécialement ma tasse de thé, je serai ravie de m’en remettre enticrement a elle.

Un soir, Ryan et moi allons diner au restaurant en compagnie de deux autres couples. Les deux maris
sont chirurgiens, leurs deux épouses trés en forme, trés sophistiquées, trés agréables.

Pendant que les hommes échangent quelques propos sur certains de leurs collégues, je m’enquiers :

— Y a-t-1l des femmes chirurgiens a 1’hopital ?

— Evidemment, me répond Ryan. Le Dr Thrift, le Dr Escobar et le Dr Adams.

Les deux autres hommes opinent du bonnet en silence. Leurs femmes sourient. A moins que le
sourire permanent qui leur étire les Ievres ne soit dii a des injections de Botox.

— J’aimerais beaucoup faire leur connaissance.

— Bien sir, dit Ryan. Tout cela se fera en temps voulu.

Je me tourne vers 1’une des femmes.

— Et vous, Susan, vous travaillez ?

— Oh ! non, réplique-t-elle du bout des 1évres. Je suis une MAF.

— Une quoi ?

— Une MAF. M-A-F. Une Mere Au Foyer.

— Ah, c’est merveilleux... Deux de mes belles-sceurs sont également des, euh... MAF. Et vous,
Liza ?

— Idem ! MAF moi aussi ! minaude-t-elle.

Et la-dessus, voila qu’elles m’infligent un compte rendu exhaustif des activités de leurs enfants :
karaté, violon, piano, basket, base-ball, crosse, football, chant, club de frangais, club d’échecs, club de
théatre. En mon for intérieur, je me jure de veiller a ce que mes enfants aient tout simplement le temps de
jouer, comme moi quand j’étais petite. Je jouais, je lisais, je me baladais dans le quartier avec mes
fréres. Et Trevor.

Tiens, en parlant de lui, il m’a envoy¢€ un e-mail il y a quatre jours.

Cheére Chastity, jespére que tu vas bien. Je voulais juste te renouveler mes félicitations pour ton
mariage. J'espére te voir chez Emo un de ces jours. — Trevor.

Je ne lui ai pas répondu parce que je ne sais pas quoi lui dire. Et je ne 1’ai pas vu non plus chez Emo
parce que je ne m’y suis pas rendue. Je fais tout pour 1’ éviter.
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Quelques jours plus tard, je me retrouve contrainte de couvrir une réunion budgétaire du conseil
municipal. S’il existe un remede efficace contre I’insomnie, je peux dire que je 1’ai trouvé.

Afin de ne pas m’endormir avec le risque de baver sur mon chemisier, je m’assieds au premier rang
sur une méchante chaise en métal et noircis mon calepin en maudissant intérieurement Suki — qui,
d’habitude, couvre ce genre d’événements — tout en prenant note de lui offrir une boite de chocolats...
vu que c¢’est elle qui, d’habitude, couvre ce genre d’événements. L’interminable projet de construction a
dépassé le budget alloué. Une fois de plus. Le conseil scolaire réclame une rallonge financiere. Une fois
de plus. Le club du troisiéme age demande... horreur ! une enveloppe supplémentaire. Une fois de plus.
Les employés municipaux sont... a court d’argent. Je me pince pour ne pas m’assoupir.

Au bout de quelques mois — d’accord, d’accord, ¢a n’a duré que quelques heures —, je m’échappe
de I’enfer de cette réunion et me retrouve clignant des yeux dans la vive lumiére d’un splendide apres-
midi d’été. Les arbres qui bordent Main Street sont luxuriants, d’un vert si appétissant qu’on en
mangerait. L’air sec pétille, le ciel brille d’un bleu si pur qu'on en a le cceur serré de bonheur. Les
oiseaux rivalisent avec le vacarme de I’heure de pointe, tandis que les habitants qui rentrent du bureau
tentent de s’extraire des rues embouteillées pour franchir le pont menant au quartier de Jurgendskill. Le
long de River Road, I’Hudson charrie paisiblement ses eaux claires et profondes. J’ai hate de rentrer
chez moi et d’aller faire de 1’aviron.

Soudain, un crissement de freins s’éléve, suivi d’un horrible boum ! Une voiture a percuté 1’une des
glissieres de sécurité en béton qui bordent le chantier de construction. Tandis que je regarde la scéne, les
yeux agrandis d’horreur, une autre voiture vient s’encastrer dans la premiére. Le hurlement d’un
avertisseur déchire 1’air.

Je dévale la rue, pas vraiment consciente d’avoir appelé le 911 avant d’entendre la voix de la
régulatrice a mon oreille.

— AVP impliquant deux véhicules au croisement de River Street et de Langdon Street, dis-je en
franchissant d’un bond une liasse de journaux abandonnée sur le trottoir. Une voiture a percuté une
glissiere de sécurit¢ avant de se faire emboutir a 1’arriére par un second véhicule. Il se peut qu’il y ait
des blessés.

— Je vous envoie les pompiers sur-le-champ, réplique la régulatrice.

Arrivée au croisement, je fourre mon portable dans ma poche. La circulation est arrétée, maintenant.
Les gens sortent de leur voiture pour aller voir ce qui se passe. Le conducteur qui a embouti la premiere
voiture a I’arriére sort lui aussi de son véhicule. Il a déja son portable collé a 1’oreille.

Personne n’est sorti de la premiére voiture.



La chaussée est jonché d’éclats de verre. La premicére voiture ressemble a une canette de soda
écrasée. Sa conductrice est inconsciente. J’avance jusqu’a la porticre.

— Madame ? dis-je d’une voix tremblante.

Il y a du sang sur son visage, il s’écoule de sa téte.

— Madame ? Vous m’entendez ?

La femme léve la téte et cligne des yeux.

— Essayez de ne pas bouger. Vous avez eu un accident. Euh... euh... je suis secouriste. Je
m’appelle Chastity.

Le hayon est enfoncé, mais en tirant fort j’arrive a 1’ ouvrir.

— Je vais juste vous maintenir la nuque bien droite, d’accord ?

— Qu’est-ce qui s’est passé ? me demande-t-elle, complétement groggy.

— Vous avez heurté la glissiere de sécurité. Vous pouvez me donner votre nom ?

— Mary. Mary Dillon.

Du sang tiede et poisseux dégouline sur mes mains tandis que je lui soutiens la téte de facon a ce
qu’elle regarde droit devant elle. J’ai du sable dans la bouche et les jambes en coton.

— Vous souffrez, Mary ?

— Un peu. Ma téte me lance.

— Et votre ventre ? Vous avez mal quelque part ? Une sensation douloureuse a un endroit
quelconque ?

— Non. J’ai juste un peu mal a 1’épaule. La gauche.

— D’accord. Ce doit étre la ceinture de sécurité qui vous a meurtrie. Et a la nuque, vous avez mal ?

— Mmm... un peu.

Elle essaie de tourner la téte, mais je 1’en empéche en lui immobilisant le cou.

— Ne bougez pas la téte, d’accord, Mary ? Regardez droit devant vous.

Ma voix me semble reprendre une intonation normale. Le sang a 1’air de s’écouler plus lentement de
sa blessure a la téte, mais je ne peux pas prendre le risque de vérifier en 1’examinant.

— [”ambulance est en route, d’accord ? Les secours arrivent.

Je réfléchis une seconde.

— Savez-vous quel jour nous sommes ?

— Euh, jeudi. Le 11 juillet ?

— Trés bien. Quel age avez-vous ?

— Trente-cinq ans. Je suis gravement blessée ? me demande-t-elle d’une voix rauque d’angoisse.
Est-ce que j’ai quelque chose a la nuque ?

— Dans le cas d’un accident, on s’occupe toujours en priorité de la nuque et du dos. Mais vous
m’avez I’air en bon état. Ne vous inquiétez pas, les pompiers vont bientdt arriver. Ils prendront bien soin
de vous.

La foule a formé un cercle autour de nous. Un homme, le conducteur de 1’autre voiture, colle son
visage a la vitre.

— Je peux vous aider ?

— Y a-t-1l un médecin ou un secouriste parmi vous ?

— Je vais voir, dit-il en repartant.

Je ’entends poser la question a la cantonade, mais personne ne fait mine de s’avancer vers nous.

Je tente de me remémorer la conduite a tenir en pareil cas. Mon Dieu ! J’ai I’impression qu’il y a
des tonnes de choses a faire !

— Mary, vous vous souvenez de ce qui s’est passé ? Vous avez eu un malaise au volant ?

— Oh... J’ai voulu attraper mon téléphone portable. Quelle idiote !

— OK, pigé. Vous prenez des médicaments ?



— Des vitamines, c’est tout.

— Vous avez des antécédents médicaux ? De I’hypertension, des pertes de connaissance, des
troubles de ce genre ? Du diabéte ?

— Non. Rien de tout ¢a.

— Y a-t-1l une possibilité pour que vous soyez enceinte ?

— A moins qu’il ne s’agisse d’un cas d’immaculée conception, non.

J’apercois son sourire dans le rétroviseur intérieur.

— Ma foi, vous vous appelez Mary, dis-je en lui rendant son sourire.

Devant nous, j’apercois le fourgon des pompiers et 1’ambulance de la CSPEF, tous gyrophares
allumés. Malheureusement, I’embouteillage de voitures et le chantier de construction ne leur facilitent pas
I’acces au lieu de ’accident. Mes bras se mettent a trembler sous 1’effet de 1’immobilité forcée... mais
aussi de la peur, fltte !

— Vous étes secouriste ? me demande Mary.

— Oui.

— Une chance pour moi.

Les sirénes me parviennent plus nettement, a présent.

— Vous souffrez ?

— Pas tant que ¢a. C’est surtout ma téte et mon épaule qui me font mal. Mais dites... je vais bien ?

— Rien d’autre ?

— Non.

Elle soupire.

— Dire que je viens a peine d’acheter cette voiture...

Je souris.

— Dessentiel, c’est que vous soyez en bon état.

Un fourgon de pompiers accompagné de 1’ambulance de la caserne arrive enfin sur le lieu de
I’accident. Les gars sortent du fourgon tel un essaim d’abeilles en uniforme, rapides et efficaces. L'un
d’eux se penche vers moi. C’est Trevor. Etrangement, je savais que ce serait lui. Nous ne nous sommes
pas revus depuis ce fameux soir, depuis notre dispute.

— Salut, Chastity, dit-il, 1’air un peu étonné de me voir 1a. Tu peux me briefer ?

— Salut, Trev. Hum... eh bien, je te présente Mary, trente-cinq ans. Elle a voulu attraper son
téléphone portable, c’est bien ¢a, Mary ? Elle a d’abord percuté la glissieére de sécurité et ensuite, boum !
Elle a ét¢ emboutie par I’arriére.

Trevor hoche la téte ; ma voix gagne en assurance et en rapidité.

— J’ai été témoin de 1’accident. La victime présente une lacération a la téte ainsi que des douleurs a
I’épaule et a la nuque, c’est pourquoi je lui soutiens la colonne vertébrale. Elle se souvient de ce qui s’est
passé, elle est consciente et orientée. PC de moins d’une minute.

Trevor opine.

— Bonjour, dit-il a Mary. Je m’appelle Trevor. Je suis pompier et secouriste. Nous allons vous
sortir de 1a et vous emmener a 1’hopital pour un bilan complet. Ca vous va ?

— D’accord. Est-ce qu’elle peut rester avec moi ?

Trevor me regarde en souriant.

— Et comment !

Helen s’approche de nous. Apres s’étre entretenue brievement avec Trev, elle repart vers le
fourgon. Je reste sur la banquette arricre, le coeur cognant dans ma poitrine, sans cesser de soutenir la
nuque de Mary.

Santo s’approche a son tour et monte a I’arriere avec moi. Il s’est muni d’un collier cervical.

— Tiens-lui la téte bien droite, Chas... voila, c’est bien.



11 fixe le collier autour de son cou.

— On est bons, Chas. Tu peux sortir, maintenant.

— Bonne chance, Mary, dis-je a la jeune femme en lui tapotant I’épaule avec précaution.

— Merci mille fois pour votre aide, réplique-t-elle en me prenant la main pour la serrer tres fort.

Je sors du véhicule accidenté, les jambes flageolantes. Aprés m’étre ¢loignée de quelques pas,
j’observe les citoyens les plus courageux d’Eaton Falls en train de faire leur travail. Trev semble diriger
les opérations — mon pere doit étre a la caserne, il ne participe pas a cette sortie. Trevor dit quelques
mots dans son talkie-walkie, puis se dirige vers I’ambulance dont il ouvre les portes arricre. Paul et lui
en sortent un brancard. Pendant ce temps, Santo palpe 1’abdomen et 1’épaule de Mary, et lui pose un
corset pour stabiliser encore plus sa colonne vertébrale. Jake, muni d’une cisaille de désincarcération,
entreprend de découper la portiére c6té conducteur, apparemment coincée.

Dés qu’il a ménagé un passage, Trevor s’avance, proceéde au relevage de Mary sur un plan dur et lui
prend la main. Son visage est si chaleureux et rassurant que je sais qu’elle va se sentir tout de suite
mieux. Paul et lui la soulévent avec les plus grandes précautions et la déposent sur le brancard avant de
I’immobiliser avec des sangles. Durant tout ce temps, Trevor n’a pas cessé de lui parler, de lui sourire,
d’agir en excellent professionnel qu’il est.

Je I’aime. Je I’aimerai toujours et je me rends compte que je préférerais rester seule plutot que de
vivre avec un autre homme que lui. Qu’importe ce que prétend Trevor, qu'importe avec qui il sort : pour
moi, personne d’autre que lui ne fera jamais 1’affaire. En cet instant, mon cceur meurtri est si vulnérable,
la révélation qui me frappe si fulgurante, que mes genoux se dérobent sous moi et me forcent a m’asseoir
au bord du trottoir.

Trevor se penche sur Mary pour entendre ce qu’elle lui dit, puis Iéve les yeux. Son regard croise le
mien. Il fait un signe d’au revoir a Mary, qui agite la main en retour. Elle est ensuite embarquée dans
I’ambulance ; Paul fera le trajet a I’arriére avec elle. Jake se met au volant, enclenche le deux-tons de la
sirene. Les gyrophares se remettent a lancer des €clairs et les voila partis en direction de 1’hopital.

Trevor vient s’accroupir devant moi.

— Tu vas bien, Chastity ?

Sa voix écorche mon coeur gonflé de chagrin. Saisissant mon poignet, il me prend le pouls.

— Je vais bien, Trev, je t’assure.

Mais je n’ose pas le regarder.

Je tremble toujours. Trevor scrute mon visage, ses beaux yeux sont empreints d’inquiétude.

— Ne t’en fais pas, je ne vais pas tomber dans les pommes, dis-je en croisant une seconde ses
prunelles chocolat.

Je parviens enfin a lui adresser un petit sourire.

— Tu Pl’as fait, Chas, dit-il en me serrant affectucusement les doigts. On aurait dit une vraie
O’Neill !

— Merci, dis-je dans un murmure, la poitrine oppressée.

II me lache la main.

— Chas, tu es stire que tu vas bien ?

— Mais oui...

Je récupére une voix plus normale.

— Simplement, ¢’était une expérience un peu... bouleversante.

Il acquiesce de la téte avant de se retourner vers le fourgon. Santo est en train de parler a une petite
fille qui l1éve vers lui un regard rempli d’étoiles — classique, c’est le regard « I love les pompiers ».
Helen grimpe dans le fourgon et Trevor se tourne de nouveau vers moi.

— C’est une bien belle bague que tu as 1a, constate-t-il a mi-voix.

En dépit de mon ceeur qui bat a tout rompre, je réussis a garder un ton léger.



— Oui, merci. Ryan a trés bon gofit.

— Et pas qu’en matiere de bagues.

Il baisse les yeux sur la chaussée.

— Bon, il faut que j’y aille.

— D’accord, dis-je d’un air hébété. Merci, Trevor.

Quand 1l s’¢loigne, les lettres réfléchissantes au dos de son uniforme brillent sous les éclairs des
gyrophares. La brise qui s’¢éléeve du fleuve fait voleter ses cheveux. Tout, dans son attitude, trahit la
lourdeur et la fatigue. Santo grimpe sur le siege conducteur, donne un petit coup d’avertisseur et me fait au
revoir de la main. Je lui rends son salut et regarde le fourgon repartir.

De leur coté, les policiers continuent de s’affairer dans le périmetre du lieu de 1’accident. Ils
interrogent le conducteur de la seconde voiture, puis viennent €également me poser quelques questions. La
dépanneuse arrive. Quand on m’autorise enfin a partir, j’appelle le journal pour dire & Pen que je ne
repasserai pas a la rédaction. De retour a la maison, j’enfile un short et un débardeur en vue d’aller nager.
Et, tant que j’y suis, j’0te ma bague de fiancailles et la range soigneusement dans ma boite a bijoux.
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Ramer est un formidable moyen de se vider la téte. Je remonte le fleuve dans un silence a peine
troublé par le chuintement de mes pelles et le clapotis de 1’eau contre la proue. Palettes a plat, palettes au
carré, attaque, transmission, palettes a plat, palettes au carré... Le vent fait sécher la transpiration qui
mouille mon dos, le soleil me tape sur les jambes. Des rires d’enfants me parviennent depuis le parc. Un
golden retriever attrape un Frisbee dans sa gueule. Puis je dépasse le parc et, d’un seul coup, il n’y a plus
personne alentour, seulement des arbres et les Adirondacks qui s’élévent tout autour de moi, verdoyants et
majestueux, aussi robustes qu’une enceinte de chateau fort.

Les paroles de Trevor résonnent encore dans mon esprit. Tu [’as fait, Chas. On aurait dit une vraie
O’Neill.

Il a raison. Auyjourd’hui, j’ai porté assistance a quelqu’un. Je n’ai pas sauvé de vie ni rien
d’approchant, je n’ai arraché personne a un danger quelconque, je ne me suis pas précipitée a I’ intérieur
d’un batiment en flammes, mais j’ai aidé une personne en détresse. C’est drdle, apres toutes ces années
passées a réver d’intégrer le club des sauveteurs, apres toutes ces années a m’interroger sur 1’effet que
cela me ferait d’€tre celle qui possede ce savoir, ces compétences ou ce courage, je me sens €trangement
vide. Certes, je suis contente d’avoir €t¢ 1a pour Mary, mais en ce qui concerne mon e€go ou I’estime que
j’al de moi-méme, ma foi, quelle importance ?

A mon retour, je trouve Bouton-d’Or gisant comme morte sur la pelouse.

— Viens ici, ma fille !

Elle 1éve sa téte osseuse et obéit, trottinant pesamment jusqu’a moi, sa queue fouettant 1’air, avant de
s’affaler a mes pieds. Je lui caresse les oreilles et plante un gros baiser au sommet de son crane massif.

— Tu aimes ¢a tout autant que nous, les filles, pas vrai, ma grande ?

Elle remue la queue.

— Oui, moi aussi.

Vers 20 heures, a peine sortie de la douche, je descends 1’escalier et découvre Matt et Angela blottis
I’un contre I’autre devant La Communauté de [’Anneau. Je me fige dans mon ¢€lan, le temps de regarder
la séquence ou Arwen invoque les esprits de la riviere pour qu’ils balaient les Spectres de 1’ Anneau et
sauvent la vie du petit Frodon.

— Ca ne fait rien, elle assure, dis-je a voix basse.

— Un peu, oui ! acquiesce Angela.

Mon frére me jette un coup d’ceil.

— Tu sors, Chas ?

— Oui ! Je vais chez Ryan.

Je marque une pause d’un air dégagg.



— Au fait, tu sais si Trev travaille a la caserne, ce soir ?

— Je ne pense pas, non. Il était de service aujourd’hui, réplique Matt sans quitter 1’écran des yeux.

— Ah bon. Je me demandais simplement s’il faisait des heures sup’, vu que Le Lancier est toujours
en...

Tu donnes trop de détails, Chastity, trop de détails !

— OK. Eh bien, bonne soirée, les amis ! A plus.

— Aurevoir, Chastity, me lance Angela en souriant.

Mon frere la regarde avec adoration et effleure ses cheveux d’un geste d’amoureux transi. Elle
rougit et lui rend son regard énamouré avec une micvrerie égale a la sienne. Je leur donne cinq minutes
avant d’arracher leurs vétements et de se sauter dessus.

— Ah, les prémices de 1’amour...

Je soupire. Ils ne m’ont méme pas entendue.

Je me rends chez Trevor en voiture, dans 1’espoir de ne pas avoir le temps de me dégonfler en cours
de route.

— (C’est Chastity, dis-je quand il répond a I’ Interphone. Tu as une minute ?

— Bien str.

Il me fait entrer dans I’immeuble.

Je monte les marches quatre a quatre. Lorsque je débouche dans le couloir, Trevor m’attend déja sur
le seuil de son appartement, intolérablement sexy dans son jean et son T-shirt blanc tout simple. Une
odeur d’ail émane de chez lui.

— Salut, dit-il.

— Salut.

Je sens mon visage s’enflammer, mais c’est sans rapport avec le fait que je viens de grimper quatre
¢tages en courant. Trevor a I’air un peu nerveux, mais qui pourrait lui en vouloir ?

— Ne t’inquiéte pas, je ne suis pas venue pour te casser la gueule.

I lache un petit rire, puis fait un pas dans le couloir et referme la porte de 1’appartement derriere
lui.

— Qu’est-ce qui se passe, Chastity ?

— Tiens, dis-je en lui mettant une feuille de papier sous le nez. C’est plus facile comme ca.

Il s’agit d’une lettre. J’ai dii me résoudre a coucher mes mots sur le papier, puisque je ne me sentais
pas capable de lui dire tout ce que j’avais sur le cceur sans me mettre a pleurer. Trevor s’empare de la
feuille avec prudence.

— Lis-la.

Son sourcil se 1éve d’un air interrogateur, mais il déplie la lettre et la parcourt en silence.
Personnellement, je la sais par cceur. Ce fichu truc m’a demandé pas moins de cinq brouillons !

Cher Trevor,

Je tiens a m’excuser d’étre passée chez toi ce fameux soir, il y a quinze jours. J étais
bouleversée, a fleur de peau, et me jeter a ta téte comme je [’ai fait était au mieux malavisé,
au pire d’'une incroyable stupidité. Je t’ai dit des choses que je regrette profondément
aujourd’hui. Trev, quoi qu’il arrive, tu seras toujours mon ami ainsi qu’un membre de ma
famille. Tu occupes une place a part dans mon ceeur et tu [’occuperas toujours. Je suis
navrée de t’avoir mis dans [’embarras comme je [’ai fait. J espere que tu voudras bien me
pardonner.

Chastity.



Il 1a relit deux fois avant de lever les yeux sur moi, le regard sombre et grave.

— Chastity...

A cet instant, la porte de I’appartement s’entrouvre et une téte blonde émerge de 1’embrasure.

— Tiens, Chastity !

— Salut, Hayden.

Sa présence ne m’étonne pas outre mesure.

— Qu’est-ce que vous faites tous les deux dans le couloir ? Entrez donc !

Son sourire parfait n’atteint pas tout a fait ses yeux.

— En fait, j’allais m’en aller, dis-je en regardant Trevor. Il fallait juste que je lui... hum... que je
lui apporte un truc.

— Oh ! réplique-t-elle, son sourire feint retombant d’un cran. Eh bien, au revoir ! Trev, mon chéri,
je crois que les 1égumes sont sur le point de briler, et tu sais bien qu’en cuisine je ne vaux rien...

Elle ne bouge pas du seuil de la porte.

— Bon, eh bien, je m’en vais, dis-je en m’¢loignant d’un pas. Trev, tu... Je crois que c’est tout.
Prends soin de toi. Et bon appétit.

— Je t’appelle, Chastity.

Il regarde de nouveau ma lettre et la replie soigneusement avant de la fourrer dans la poche de son
jean.

— Chéri ? La courge...

La Parfaite Hayden tire sur le bras de Trevor.

Je repars dans le couloir et redescends 1’escalier en un temps record. A mi-parcours, je m’assois
sur une marche. Il me reste des tas de choses a faire ce soir, et pour cela j’ai besoin d’avoir les idées
claires.

— Chastity ?

Je redresse brusquement la téte.

— Hayden ?

Elle descend les marches d’un pas aérien et se fige au-dessus de moi. Bon. Ca, ce n’est pas
tolérable, aussi je me Ieéve pour la dominer de toute ma hauteur. Il arrive que culminer a presque un metre
quatre-vingt-deux ait quelques avantages, et c’est le cas en ce moment.

A son crédit, Hayden n’est pas le moins du monde intimidée. Elle pose ses jolies mains manucurées
sur ses hanches et me considére fixement.

— 11 est temps de renoncer a lui, Chastity.

Ale.

— A Trevor ?

— Evidemment, a Trevor. Arréte de lui donner tout le temps mauvaise conscience.

— Je te demande pardon ?

— Tu sais trés bien ce que je veux dire. Tu entres et sors de sa vie en permanence, tu lui rappelles
I’unique fois ou vous avez couché ensemble, du temps ou vous étiez a encore 1’ université.

Ah, je vois qu’il lui a tout raconté. ..

— Douze ans apres, tu soupires encore apres lui, et ¢a devient franchement pathétique.

Deux fois, Hayden. Nous avons couché ensemble deux fois. De toute évidence, il a oubli¢ de te
parler de la numéro deux. Gardant ces pensées pour moi, je me contente de toiser Hayden (au sens
propre comme au figur¢).

— Alors ? me demande-t-elle, expédiant d’un mouvement de la téte sa longue chevelure blonde par-
dessus son épaule.



— Je ne cherche a culpabiliser personne, Hayden. Trevor et moi sommes tres liés, que ¢a te plaise
ou non, dis-je en haussant un sourcil.

— 1l est amoureux de moi, tu sais.

— Bien str.

— Nous allons sans doute nous marier.

— Bien str.

— Alors, dégage !

— Bien str.

C’est un vieux truc O’Neill entre fréres et sceurs : susciter la rage pure de 1’adversaire, simplement
en acquies¢ant a I’infini. Et ¢a fonctionne toujours.

Le visage de Hayden se marbre de taches rouges, mais elle reléve le menton d’un air de défi.

— S’il te voulait vraiment, siffle-t-elle, tu ne crois pas qu’il t’aurait fait signe, depuis le temps ? Tu
crois qu’il serait avec moi, en ce moment ? Tun’as donc aucun amour-propre, Chastity ?

Et sur ces mots, elle tourne ses tout petits talons et, d’un air indigné, remonte vivement 1’escalier
pour retrouver Trevor.

Quand j’arrive chez Ryan, il est en train de regarder CNN.

— Chastity ! Mais... on avait prévu de se voir ?

— Non, ¢’est... Ryan... il faut que je te parle.

Il éteint sa télévision a écran plasma et le visage d’Anderson Cooper s’évanouit aussitot. Il se
penche pour m’embrasser, mais s’interrompt dans son ¢élan.

— Que se passe-t-il, ma chérie ? me demande-t-il gentiment.

Je suis incapable de lui répondre. J’ai la gorge nouée, la bouche séche et mes yeux s’embuent.

Ryan me dévisage avec attention.

— Je vois, murmure-t-il.

Les larmes débordent de mes paupieres.

— Je suis désolée... Je suis désolée...

Il me conduit jusqu’au canapé et me tend une boite de mouchoirs en papier. Cette scéne me rappelle
terriblement une autre soirée chez Trevor, mais je ne suis pas d’humeur a golter I’ironie de ce
rapprochement.

— Tu veux rompre nos fiancailles, c’est ¢a ?

Ma respiration saccadée répond a ma place.

Ryan s’assied a c6té de moi en soupirant, puis passe une main dans ses cheveux de Dr Mamour.

— Bon sang, mais qu’est-ce qui s’est passé ?

— Rien, rien de particulier, Ryan, me mets-je a bredouiller. Tu es un homme merveilleux. Bourré de
qualités. Et j’a1 énormément d’affection pour toi. Tu es toujours trés prévenant et...

— Je t’en prie, Chastity ! Je n’ai pas besoin que tu me restaures dans mon estime.

— D’accord. Pardon, dis-je, le visage crispé de chagrin.

Je plonge la main dans ma poche et lui rends sa bague. 1l la regarde, les sourcils froncés.

— Je croyais pourtant qu’entre nous tout allait pour le mieux.

Il a I’air irrité... et perplexe.

— Et tu avais raison. Rien ne s’est détraqué entre nous, il ne s’est pas vraiment passé¢ quelque
chose, Ryan, simplement...

Je n’achéve pas ma phase. Que suis-je donc censée dire ? Il n’existe pas de réponse appropriée.

— C’est Trevor, c’est ¢a ?



Je courbe la téte. Harvard et Yale ont largement eu le temps d’enseigner a cet homme 1’art de
décrypter ses semblables, j’imagine.

Il déglutit.

— J’espere qu’il... J’espere qu’il te rend heureuse, dit-1l, magnanime.

I secoue 1égerement la téte.

— Trevor et moi ne sommes pas ensemble, dis-je en tripotant nerveusement 1’ ourlet de mon short.

Ryan se tourne brusquement vers moi.

— Dans ce cas, pourquoi veux-tu rompre ?

J’avale ma salive.

— Parce que, Ryan, tu mérites une femme qui t’aime de tout son coeur.

— Ma foi, il s’agit 1a d’un sentiment trés noble, quoique un peu mi¢vre. Tu es sire de toi, Chastity ?
Parce que, personnellement, je nous trouve vraiment treés bien assortis.

Je me déplace sur le sofa pour le regarder droit dans les yeux.

— Ryan... Je suis amoureuse d’un autre homme. Je tiens beaucoup a toi et j’apprécie ta
compagnie... Mais pas comme... Ca ne me suffit pas.

— Moi, ¢a me suffit treés bien, réplique-t-il a mi-voix, et je sens bien qu’il est sincere.

— Pas a moi, dis-je dans un murmure, les larmes ruisselant sur mes joues. Je te demande pardon.
J’espére qu’un jour tu trouveras la personne que tu cherches.

Il laisse passer quelques secondes.

— Tu vas me manquer, Chastity. Tu es une fille trés amusante.

L’espace d’un instant, je crains qu’il ne verse dans le mélo, mais non.

— Bon. Eh bien, bonne chance.

— Bonne chance a toi aussi, dis-je.

Et sur ces mots, mes fiangailles sont officiellement rompues.

Quant a la suite, ¢’est le mystere total.



36

Par chance, le lendemain c¢’est I’effervescence au journal, je n’ai donc pas le temps de penser a
Ryan, a Trevor ou a la Parfaite Hayden. Je m’immerge dans la correction d’articles, je supervise la
répartition des reportages, je discute avec Alan de sujets divers et variés, je soumets des idées a Pen.
Lucia me remet son article du mois — cinq cents mots traitant de la meilleure manieére de confectionner
une couronne pour votre porte d’entrée.

— Oh ! ¢ca m’a I’air formidable, Lu, dis-je, lui filant sous le nez pour éviter toute discussion.

Soudain, je me fige dans mon ¢lan et la considére avec un regain d’attention.

— Lucia... Comment vis-tu ta rupture avec Teddy Bear et tout le reste ?

— Trés bien ! réplique-t-elle d’un ton cassant. Je vais trés bien, compris ?

— Tu te sens préte a fréquenter quelqu’un d’autre ?

Elle hésite et son froncement de sourcils s’évanouit.

— Pourquoi cette question ?

— Laisse-moi présenter les choses comme ¢a. Tu veux des enfants ?

— Deux, me chuchote-t-elle, comprenant enfin ou je veux en venir. Un gar¢on et une fille. Si
possible dans cet ordre-la.

Je souris.

— Ca t’ennuie si je te branche avec un chirurgien ?

Parce que regardons les choses en face. On ne peut pas dire que j’aie brisé le ceeur de Ryan Darling.
Et j’ai le sentiment qu’une rencontre entre Lucia et Ryan pourrait bien étre le début d’une merveilleuse
amitié. ..

Coté famille, je décide de ne parler a personne de ma rupture avec Ryan tant que le mariage de ma
mere n’est pas pass€. A vrai dire, pour le moment, je m’efforce de me faire oublier, et si Matt se doute de
quelque chose il se tait. A moins qu’il n’ait rien remarqué du tout, trop absorbé par Angela et
I’organisation de ses cours de fac pour se soucier de la vie sentimentale de sa sceur (ou plutot de
I’absence de ladite vie sentimentale). En attendant, je trompe mon petit monde en sortant deux ou trois
fois avec mes collégues de la Gazette, en déplagant le soir les cours d’aviron d’Ernesto, et en allant au
cinéma avec un silo de pop-corn pour toute compagnie. J’emmeéne mon pere diner au restaurant, mais la
encore je m’arrange pour que nous montions au lac Champlain, histoire que je ne tombe pas sur quelqu’un
d’Eaton Falls.

Assez bizarrement, maintenant que me voila redevenue célibataire, sans plus aucun mari potentiel a
I’horizon, je me sens plus détendue. Plus heureuse, méme, je ne saurais dire pourquoi. Sans doute parce
que j’ai compris que je préférais étre seule que mal accompagnée. Méme si 1’¢lu de mon cceur vit une
histoire avec quelqu’un d’autre.



J>évite Emo’s. J’évite la caserne de pompiers. Pour le moment, je n’ai pas la moindre envie de voir
Trevor.

Je propose a ma mere de passer avec elle les derniers jours précédant la cérémonie.

— Oh ! ma chérie, ¢a serait merveilleux !

Elle sourit.

— Je te vois a peine, ces temps-ci. Oui, mille fois oui !

Et c’est ainsi que, deux jours avant le mariage, nous nous retrouvons dans le salon de mon enfance, a
boire du pinot bon marché. Je dois reconnaitre que nous passons de bons moments, toutes les deux.
Bouton-d’Or, elle, en écrase sur mon lit de jeune fille ; méme d’en bas, on 1’entend ronfler.

— Tu es vraiment trés attachée a cette chienne ? me demande maman.

— Il faut bien que quelqu’un I’aime.

Je regarde les murs du salon... Il y a la des dizaines de photos de nous, enfants et petits-enfants
O’Neill réunis : sourires édentés, baptémes, premi¢res communions, remises de diplomes, base-ball,
basket, aviron, randonnée, ski, camping. Matt et le petit couple de personnes agées qu’il a sauvé d’une
maison en flammes. Jack recevant la médaille d’honneur. Lucky et ses copains démineurs le jour ou ils
ont désamorcé une puissante bombe artisanale dans I’enceinte d’un lycée. Mark et le photomontage du
petit chat.

Et puis papa. Il est partout, avec son sourire, ses yeux bleus étincelants, resplendissant de bonheur
sur chaque cliché.

— Ou est votre photo de mariage ? dis-je en avisant un espace vide sur le mur.

Maman soupire.

— Dans le placard.

Je déglutis.

— Tu peux me la donner ?

Elle ne fait aucun commentaire, se contente de boire une gorgée de vin.

— Maman ?

— Epargne-moi tes sermons, ma chérie, dit-elle en regardant la rue sombre par la fenétre.

— Mais oui...

Je me ménage une pause.

— Ryan et moi avons rompu nos fiangailles, maman.

Son regard se reporte sur moi, mais je n’y lis aucun étonnement.

— Je le pensais bien. Ca fait des jours que tu ne m’as pas parlé de lui. Pourquoi cette rupture, ma
chérie ?

— Eh bien, je... Nous ne... Trevor. C’est a cause de lui.

Elle pose son verre de vin sur la table proche de son fauteuil.

— Qu’est-ce qu’il a fait ? me demande-t-elle avec 1’intonation menacgante d’un inquisiteur romain.

— Rien du tout.

Je mens effrontément, mais mes yeux s’emplissent de larmes, phénomene qui n’échappe pas a ma
mere.

— Je I’aime, maman. Méme s’il n’éprouve pas tout a fait les mémes sentiments pour moi.

— Pas tout a fait ?

— Eh bien, je sais qu’il a beaucoup d’affection pour moi et tout ce qu’on voudra, mais il ne souhaite
pas s’engager dans une relation sérieuse. Pas avec moi, en tout cas. Il a trop a y perdre.

— Autrement dit, tu as plaqué ton irréprochable fiancé pour des prunes, ma chérie ?

Je renifle.

— Oui. Je préfere étre seule qu’avec un homme qui ne... qui ne fait pas le poids par rapport a lui.

Je m’essuie les yeux.



— Ne dis rien a personne pour le moment, d’accord ?

Elle acquiesce d’un signe de la téte, va dans la cuisine et en revient munie de la bouteille de pinot.

— Ma foi, nous verrons bien. J’admire ton courage, tu sais, de continuer toute seule. Mais avec toi,
Chastity, c¢’est tout ou rien. Marche ou créve. A propos, on m’a raconté cet accident de voiture ou tu as
fait preuve de tant de sang-froid, I’autre jour. Bravo, ma chérie ! Je suis vraiment trés fiere de toi.

— Merci, maman.

Je prends une bonne rasade de vin, et peut-étre est-ce 1’alcool qui me donne 1’audace d’ajouter une
derni¢re fois, pour sa gouverne :

— Maman, tun’es pas obligée d’épouser Harry, tu sais. Papa t’aimera jusqu’a sa mort.

— A sa fagon, oui, réplique-t-elle amerement, avant de fondre en larmes, a son tour. Qu’est-ce qu’on
s’amuse, toutes les deux, hein ? sanglote-t-elle. Je suis tellement contente que tu sois venue passer ces
quelques jours avec moi !

Je me mets a rire entre mes larmes et la serre dans mes bras.

— Et si on se faisait une virée a Las Vegas, entre filles ?

Elle me donne une tape affectucuse sur le bras.

— Je vais €tre trés heureuse avec Harry. Devine ce que je lui offre en cadeau de mariage ?

— Une prostate toute neuve ?

— Non, vilaine ! Les Joies du sexe.

Je blémis.

— Dis donc, c¢’est qui, la plus vilaine de nous deux, hein ? Bon, changeons de sujet ! Il n’y a pas The
Office, ce soir ?

Le lendemain matin, je me réveille avec ma chienne couchée sur mon torse et la circulation sanguine
coupée a toutes les extrémités.

— Dégage, Bouton-d’Or !

Je la repousse de tous mes membres engourdis.

— C’est I’heure du petit déjeuner.

Mais elle m’ignore complétement et demeure aussi lourde et inanimée qu’un cadavre. Je lui caresse
les oreilles tout en m’abimant dans la contemplation du plafond.

Dieu merci, il n’y a aucune répétition officielle du diner, ce soir. Au lieu de ¢a, nous allons chez
Harry pour faire la connaissance de ses filles et de ses petits-enfants autour d’une pizza.

— Allez, ma grande. On se 1eve et ony va.

Ma chienne et moi roulons hors du lit et nous dirigeons au bout du couloir. J’ai encore des fourmis
dans les jambes. L’eau coule au robinet de la cuisine, signe que maman est en train de faire du café, merci
mon Dieu ! Je me demande si je n’ai pas un peu la gueule de bois...

La porte de derriere s’ouvre, se referme et je reconnais un pas familier. Je n’ai que le temps
d’empoigner Bouton-d’Or par son collier et de m’immobiliser sur le seuil de la cuisine.

— Que fais-tu ici, Mike ? demande ma mére.

Je retiens ma respiration. Enfin !

— Chastity, on sait que tu es la, dit papa. Viens ici, ma belette.

— Bonjour, dis-je en lui obéissant.

Papa leéve un sourcil et me dévisage sans sourire — j’ai 1’impression d’étre revenue en classe de
sixieme. Je me glisse furtivement jusqu’a la cafetiére et me remplis une tasse.

— Que veux-tu, Mike ? demande maman en se lissant les cheveux.

Elle est déja tout habillée, trés mignonne dans son twin-set rehaussé d’un collier de perles.



— Betty...

— Ah, ne commence pas ! Tu ne peux pas me faire ¢a la veille de mon mariage. Je ne tolérerai pas
que...

— Tais-toi, et écoute-moi. Ce n’est pas ce que tu penses.

I me jette un coup d’ceil.

— Je vais aller boire mon café en bas, dans la salle de jeux, dis-je, comme ¢a je ne pourrai pas
vous espionner.

— Non. Reste, ma chérie.

Papa reporte son regard sur maman puis lui prend la main, d’un geste trés tendre, et la contemple du
haut de ses vingt-cinq centimetres de plus.

— Betty, commence-t-il d’une voix trés douce, tu as été pour moi une femme merveilleuse et une
mere extraordinaire pour nos enfants. Je t’en remercie.

Un sanglot m’échappe, avec, pour effet, que je m’éclabousse le front de café.

— Pardon, dis-je en me couvrant les yeux.

Bouton-d’Or léche le café renversé par terre avant de s’allonger lourdement a mes pieds. Les
larmes roulent sur mes joues.

Papa ne m’accorde pas un seul regard.

— J’espere que Harry et toi serez trés heureux ensemble, ma chérie, et je te demande pardon pour
toutes les fois ou je t’ai dégue.

Maman pleure, elle aussi.

— Je t’aimerai toujours, Mike, murmure-t-elle.

— Mot aussi, je t’aimerai toujours. Et je regrette de ne pas t’avoir donné ce que tu désirais.

Je presse mon bras contre ma bouche pour étouffer mes pleurs. Papa courbe la téte, embrasse
maman sur le front, puis la serre dans ses bras. Ses yeux brillent de larmes, mais en méme temps il sourit.

— Mike ? dit maman. Tu veux bien faire quelque chose pour moi ?

— Tout de ce que tu veux, réplique-t-il.

Et, a cet instant, je sais qu’il le pense vraiment.

— Tu voudras bien me conduire a 1’autel, demain ?

Papa s’essuie les yeux, puis se recule pour planter son regard dans celui de maman.

— Ce sera pour moi un honneur.
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Le lendemain, a 13 h 30, je rajuste une derniére fois ma robe d’un coup sec.

— Comment je suis ? Ridicule ?

Elaina se recule pour m’examiner d’un ceil critique.

— Tu es supersexy, bambina. C’est vraiment ta couleur.

— Quot, le rose ? Le rose ?

Olivia déboule dans la chambre.

— Wouabh, tatie, qu’est-ce que t’es belle... On dirait Cruella DeVille !

Je fusille ma niece du regard.

— Mereci, Livvy. C’est exactement I’ effet recherché.

— C’est a cause de tes cheveux. Ils sont noirs et blancs, comme ceux de Cruella.

Je corrige ma nieéce de six ans avec une impatience a peine voilée.

— Ils ne sont pas noirs et blancs. J’ai un ou deux cheveux gris, mais le reste est noir.

Elaina m’examine la téte.

— Dis donc, mais c’est vrai, tu as comme une méche blanche qui part de 1a...

J’écarte sa main d’une tape.

— Ou sont les autres filles ?

Toutes les demoiselles d’honneur — autrement dit mes niéces et moi — sont en rose. Rose profond
pour moi, rose pale pour les petites. Maman, & mon grand étonnement, porte une robe rouge. Elle est
resplendissante. Son visage rayonne, ses yeux bleus pétillent d’excitation, et toute 1’amertume et le
chagrin qu’elle cachait jusqu’ici semblent avoir €té¢ dissipés par le noble geste de mon pere.

Aucun homme n’est admis a 1’intérieur de la maison ; nous sommes entre filles pour nous habiller,
nous boucler, nous laquer et nous brosser les cheveux. Pendant que les Starah s’occupent de leurs filles,
j’aide a fermer les petites chaussures et a remonter les petites fermetures Eclair. Mes fréres, mon pere et
mes neveux — sans oublier Harry, bien entendu — nous retrouveront a 1’église.

Au bout d’une heure et demie de séance de torture photographique, nous passons un si¢cle (me
semble-t-i1) a décider de qui montera dans la voiture de qui, pour nous rendre a 1’église unitarienne.

— Je vous préviens, dis-je, excédée. Si ¢a continue, j’y vais a pied. Ca ira plus vite que toutes vos
palabres.

Mais, vu qu’il pleut des cordes, mes menaces tombent a plat.

En définitive, nous grimpons toutes dans les minivans et autres véhicules de la famille, et nous voila
parties ! Maman, Elaina et moi sommes seules dans la Chrysler de ma mere ; je suis au volant tandis que
les deux autres sont a I’arricre.



— Vous étes magnifique, Mami, déclare Elaina en fixant une meche folle derriere I’oreille de ma
mere.

— Chastity t’a dit qu’elle avait largué Ryan ?

Elaina soupire.

— Eh oui... Dommage pour la bague. Avec un diamant pareil, j’aurais pu envoyer mon Dylan a la
fac !

Je lui souris dans le rétroviseur intérieur.

— Ma foi, Lainey, tu peux toujours divorcer de Mark et épouser Ryan.

— Tu sais treés bien que je ne vais pas divorcer de Mark. Et d’ailleurs, je peux bien vous le dire :
j’attends un enfant.

La voiture fait une embardée tandis que maman et moi poussons des cris de surprise et de joie.

— Lainey ! C’est merveilleux !

Elle pique un fard.

— Oui, bon, Mark est devenu un autre homme et tout le tremblement, vous voyez... Alors, cette fois,
ce sera peut-étre une fille.

Maman se tamponne les yeux.

— Je suis si heureuse, Elaina, ma chérie, dit-elle en étreignant treés fort mon amie.

Je le suis également, et méme si une lueur d’envie danse au fond de mon cceur, ma foi, je commence
a avoir 1’habitude.

— Oh ! regardez, voila 1’église ! s’exclame maman. Comme c’est excitant ! C’est a peine si je me
souviens de mon mariage avec Mike, j’étais tellement malade a cause de Jack...

— Jack a ét¢ congu hors mariage ? Je le savais !

Bien entendu, mes fréres et moi avions déja fait le calcul, mais papa et maman ont toujours refusé de
reconnaitre les faits. Ils persistaient a prétendre que Jack (quatre kilos quatre a la naissance) était né¢ avec
deux mois d’avance.

Nous sommes attendues par des hommes en costume, le visage obscurci par un océan de parapluies.
Parmi eux se trouvent sans doute mes fréres. Et Trevor. Et papa.

Jack m’aide a descendre de voiture, tout empétrée que je suis dans ma robe longue.

— Lucky, plaisante-t-il, pourquoi tu t’es mis une robe ?

Je I’écarte gaiement d’une pichenette.

— Pardon, Chas, se reprend-il en m’escortant jusqu’a I’intérieur. Tu es trés en beauté.

— Merci, Jack. Comment va papa ?

Je regarde tout autour de moi. Mon pére discute avec Matt. Angela me fait signe depuis un banc.

— Papa va étrangement bien, réplique mon frére. Ca m’inquicte.

— Chas, tu peux charger une pellicule photo dans mon appareil ? me demande Lucky. Tu sais bien
que j’ai deux mains gauches.

— Quand je pense que tu gagnes ta vie en désamorcant des bombes ! Ce n’est guere rassurant.

Je m’empare de 1’appareil photo qu’il me tend et inseére un rouleau de pellicule a I’intérieur du
boitier.

Lucky se met a rire.

— Ecoutez-la, celle-1a ! Mettez-lui une robe, et tout de suite elle se donne des grands airs. Je te
préfere quand tu t’habilles comme le reste de la bande, Chas !

— Bienvenue au club, dis-je dans un murmure en lui rendant son appareil.

— Salut, Chastity.

Je me retourne.

— Bonjour, Trevor.

Je me mords la lévre.



— Tu es tres beau.

Fatigué aussi, et un peu triste.

Il sourit, mais son regard ne suit pas.

— Tu... C’est une tres jolie robe.

I ferme brievement les yeux, conscient de la médiocrité de son compliment.

— Merect, dis-je, lui pardonnant aussitot.

Il s’éclaircit la voix.

— Chastity, qu’est-ce que ton pére faitici ?

— Oh ! tun’es pas au courant ? C’est lui qui conduit la mariée a I’autel, dis-je avec un sourire
forcé.

Sous 1’effet de la surprise, ses sourcils font un bond vers ses cheveux.

— Tu veux rire ? s’exclame-t-il un peu trop fort.

— Trev ! Par ici, vieux ! lance Mark depuis 1’un des bancs de devant.

Trevor marque une hésitation.

— Vas-y, lui dis-je. J’ai des trucs de demoiselle d’honneur a faire.

Lair toujours aussi abasourdi, il part vers I’avant de I’église, en me langant un dernier coup d’ceil.
Je hausse les épaules.

Maman, tout excitée, arrive précipitamment dans mon dos.

— Abh, te voila ! me dit-elle comme si je me cachais. Ou est ton pére ?

— Ici, Betty. Puis-je étre le premier a embrasser la mariée ?

Papa lui plaque un gros bisou sur la joue.

— Qu’est-ce que tu es belle, dis donc ! s’extasie-t-il, et il a I’air de le penser sincérement.

Lui-méme fait trés Cary Grant, aujourd’hui — souriant, débonnaire, bien disposé et plein de savoir-
vivre. Maman léve les yeux vers lui, radieuse.

Les voyant abimés dans un sourire réveur, j’attends. J’attends que le sourire de maman s’envole
sous 1’effet d’une subite prise de conscience. J’attends qu’elle fasse une annonce. Qu’elle annule tout.
J’attends qu’elle se tourne vers Harry (un métre soixante-dix) qui patiente devant I’autel — trop vieux
pour elle, trop joufflu — puis qu’elle reporte son regard sur mon pere — beau, grand, fort, héroique — et
qu’elle comprenne que dans son cceur personne ne peut succéder a Mike O’Neill. Qu’elle déclare a tout
le monde que le véritable amour a triomphé du reste, et qu’elle et papa vont vivre heureux ensemble
jusqu’a leur mort.

Mais elle n’en fait rien. Elle rajuste I’épingle de cravate de mon pére — une croix de Malte,
I’insigne des sapeurs-pompiers. Puis, elle vérifie que toutes ses petites-filles sont en place — et elles le
sont : une assemblée chatoyante de crémeux satin rose. Sarah fait un petit signe de téte en direction du
cheeur et remonte 1’allée jusqu’au banc ou Jack et ses fils ont déja pris place. L’orgue attaque la marche
nuptiale et le cortége de filles s’ébranle. D’abord Sophie, répandant des pétales de rose roses, suivie
d’Olivia, ses boucles cuivrées tressautant sur ses ¢paules. Vient ensuite Annie, qui fait les gros yeux a
Luke qui tente de la prendre en photo. Claire, la petite Jenny dans ses bras, ferme la marche. Une fois
qu’elles ont toutes pris place sur les bancs de devant en compagnie de leurs fréres et de leurs parents,
c’est a mon tour de m’avancer.

Je jette un dernier regard a mes parents, réunis pour la toute derniere fois, bras dessus, bras dessous.
J’encourage ma mere en mon for intérieur. Fais-le, maman ! Elle me sourit, comme si elle lisait dans mes
pensées. Connaissant ma mere, ¢’est stirement le cas.

— Vas-y, ma chérie, murmure-t-elle.

Alors je m’exécute. La mort dans 1’ame, j’y vais.

Trevor me regarde remonter 1’allée vers ’autel. J espere que je souris, mais ¢a m’étonnerait. En
fait, je ne sens plus mon visage. Trev, lui, semble... bizarre. Lugubre. Son expression refléte mon état



d’esprit.

Je le dépasse, ca y est, je suis déja devant le petit autel sans prétention.

— Vous étes ravissante, Chastity, me murmure Harry.

Comment ma mere peut-elle €épouser un homme que je n’ai vu que quatre fois ? Comment se peut-il
que ce type s’asseye dans le fauteuil de mon pére ?

Papa et maman sont juste derriére moi. Mon pére embrasse ma mere sur la joue, échange une
poignée de main avec Harry et j’essuie subrepticement une larme. Papa fait demi-tour vers 1’église, et ma
gorge se noue hermétiquement. Non, papa ! Bats-toi pour elle !

Mais maman est rayonnante. Harry aussi. Papa s’assied au second rang aux cotés de Mark et
d’Elaina, prend Dylan dans ses bras et lui fait un bisou, peut-étre pour masquer 1’émotion qui noie son
regard.

A cet instant, ma mere se tourne vers Harold H. Thomaston et devient sa femme devant Dieu, sans
tambour ni trompette.

La salle paroissiale est toute décorée de banderoles et de fleurs roses en papier. Des bouquets de
ballons roses ornent les piliers de béton et le DJ est en train d’installer son matériel dans un coin. Cela
ressemble davantage a 1’anniversaire d’une gamine de sept ans qu’au mariage de deux personnes agées.
Les Starah ont intelligemment engagé deux lycéennes pour veiller sur leur progéniture, et les enfants
courent en tous sens, se goinfrant d’ceufs mimosa ainsi que de sucre, sous forme de Shirley Temple et de
sodas.

Mon plan & moi est de vider un grand verre de vin aussi vite que possible, mais maman tient a me
présenter de force a tous les parents et amis de Harry, sans exception. Quand enfin j’arrive a m’asseoir,
j’ai les joues douloureuses a force de feindre des sourires, et mes pieds, comprimés dans des kitten heels
pointure 42, me font un mal de chien. Ces engins de torture ont dii étre inventés par un homme
quotidiennement battu par sa mere, pour lui avoir inspiré une telle haine des femmes !

— Comment vas-tu ? m’interroge Angela en se glissant pres de moi.

— Pas fort. Et toi ?

— Matt est en train d’annoncer a ton pére qu’il quitte la caserne, me murmure-t-elle, en tripotant
nerveusement une serviette en papier.

— 1l profite du fait qu’il est déja a terre ?

Je regarde en direction de Matt et de papa qui sont assis tétes rapprochées, le visage grave.

— Eh bien, pour étre franche, Chastity, réplique Angela avec douceur, ton pére n’a pas 1’air si
malheureux que ¢a.

Elle a raison. C’est peut-étre ¢a le plus déprimant dans 1’histoire. Ca, ou le visage de Trevor. Assis
a la table du coin en compagnie de Jack, de Lucky et de leurs nombreux rejetons, il contemple fixement la
saliere, visiblement perdu dans ses pensées. De sombres pensées. Au moins a-t-il eu la délicatesse de ne
pas venir accompagné de sa Parfaite Hayden.

— Ton frére veut devenir prof ! m’annonce papa en se laissant choir sur la chaise voisine de la
mienne.

Matt s’assied avec davantage de grace a c6té d’ Angela.

— Et quel est ton sentiment 1a-dessus, papa ?

I dévisage mon frere.

— Je suis étonné, c’est tout. Je croyais que tu aimais la caserne, fiston.

— Je I’aime, papa. Mais je veux aussi me frotter a I’enseignement.



— Tres bien, trés bien, marmonne-t-il. Si la vie m’a appris quelque chose, c’est bien qu’on ne peut
pas empécher un homme d’exercer le métier qui lui plait. N’est-ce pas, Chas ?

Je 1éve les yeux au ciel et prends une petite gorgée de vin.

— Ma foi, Matthew, tu feras un excellent professeur. Et un excellent mari sous peu, si je ne m’abuse,
conclut-il cordialement.

Stupéfaite, j’en postillonne quelques gouttes de vin — trés €légant, vraiment. J aurais di étre
princesse, moi.

— Pardon ?

Angela est devenue écarlate. Matt affiche un large sourire.

— Eh bien, oui, nous comptons nous marier. Rien n’est encore officiel, vu que je ne lui ai pas offert
de bague ni rien, mais enfin je peux d’ores et déja te donner mon préavis, Chas. Angie et moi allons vivre
ensemble.

— Mais c’est génial ! Trop génial ! C’est merveilleux de chez merveilleux ! Je suis tellement
contente pour vous ! Tous mes veeux de bonheur et toutes ces foutaises !

Angela se rembrunit, et aussitot je m’en veux d’avoir dit ¢a.

— Désolée, Ange. Je suis vraiment trés heureuse pour vous et tout. ..

A ma grande horreur, je fonds en larmes.

— C’est juste que... tu vas me manquer, Mattie. Et a Bouton-d’Or aussi.

— On sera a deux patés de maisons de toi, Chas, me console Matt en passant un bras autour des
¢paules d’Angela. Et puis je ne pouvais pas réver mieux que cette fille, pas vrai ? Imagine un peu. Une
belle-sceur de plus pour toi !

Mes quatre freres, tous mariés. Tous sauf moi. Bouhouhou ! Je me Ieve pour leur donner 1’accolade
a tous les deux, j’ébouriffe les cheveux de mon frere et lui claque un gros bisou sur la joue, avant de filer
aux toilettes pour y verser quelques larmes. Cependant, mon répit est de courte durée : déja mon pére
tambourine a la porte.

— Chastity ! Ta mere va ouvrir le bal avec mon remplagant. Elle tient & ce que tu sois la.

— Génial, dis-je avec humeur a mon reflet dans le joli miroir.

Plongeant la main dans le corsage de ma robe, je remonte d’un coup sec mon soutien-gorge sans
bretelles et sors des toilettes d’un pas trainant.

Tous les invités font cercle autour de la petite piste de danse.

— Mesdames et messieurs..., annonce le DJ.

Je résiste a I’envie impérieuse de me mettre un doigt au fond de la gorge en faisant semblant de
vomir.

— Pour leur premicre apparition en tant que mari et femme, je vous demande d’accueillir
chaleureusement M. et Mme Thomaston !

Tout le monde applaudit — méme moi, la grosse boudeuse — tandis qu’ils s’avancent, sur la reprise
du magnifique The Nearness of You de Hoagy Carmichael par Norah Jones.

Harry sourit d’un air énamouré a ma mere, qui lui rend son sourire, et soudain son bonheur
transperce mon cceur lourd et meurtri. Maman le mérite. Elle le mérite vraiment, et mes yeux s’emplissent
de larmes — une fois de plus | — a la vue de son visage radieux.

— Et maintenant les mariés invitent tous les membres de leurs familles a les rejoindre sur la piste,
susurre le DJ de sa voix onctueuse.

Evidemment, moi, je n’ai pas de compagnon, me dis-je intérieurement tandis que JacketSarah,
LuckyetTara, MarketElaina et MattetAngela s’avancent sur la piste. Jack se penche pour embrasser le
petit ventre de Sarah, Lucky fait rire Tara. Elaina et Mark se donnent a fond dans leur petit numéro
torride : on dirait qu’ils vont se lancer dans un paso-doble ou une danse de ce genre. Matt appuie sa joue
contre les cheveux blonds d’Angela. Force est de reconnaitre que nous formons une belle famille. Les



deux filles de Harry sont quelque part, elles aussi, mais je dois dire que notre patrimoine génétique est
nettement supérieur au leur. Vraiment, papa et maman on fait du beau boulot !

Justement, mon pere s’avance vers moi.

— Viens, ma belette.

Il me conduit jusqu’aux autres danseurs.

L’odeur familiere de mon peére m’enveloppe — shampooing pour bébé Johnson et eau de Cologne
Old Spice — et j’appuie ma joue contre son épaule.

— (Ca va, ma puce ? Au fait, ta mére m’a dit, pour Ryan.

— Bonjour la discrétion ! Elle m’avait promis de garder le silence.

— Et toi, alors ?

— Ca va.

— Mais qu’est-ce qui s’est passé au juste entre vous ?

— Ryan n’¢était pas le bon, voila tout, papa. Blablabla et blablabla, patati et patata. Tu sais ce que
c’est.

Papa se met a pouffer et m’embrasse les cheveux. Puis il s’arréte de danser et 1éve les yeux.

— Tu permets, Mike ?

Assurément, il s’agit d’une journée émouvante. Mais voir Trevor en train de demander a mon pere la
permission de danser avec moi... ¢a me fait quelque chose. Mon cceur bondit vers lui — 1’homme que
j’aime depuis mes dix ans, I’homme que j’aimerai toujours — et, I’espace d’une seconde, je me sens
aussi vulnérable et exposée qu’un souriceau dans une picce infestée de chats sauvages. Papa regarde
Trevor, sourit et s’écarte en me gratifiant d’un clin d’ceil. Trevor me prend dans ses bras.

Sa main recouvre fermement la mienne et la chaleur de son corps me pénétre, méme si nous veillons
a maintenir entre nous une distance convenable. Ma joue fréle la sienne, juste assez pour que je sente
qu’il s’est rasé de prés ayjourd’hui, et une onde de désir se propage en moi. Je suis pour ainsi dire grisée
par sa proximité.

Puis la chanson se termine et Trevor marque une pause — a tous les coups, on va avoir droit & La
Danse des canards — mais non, le destin fait preuve de clémence et le DJ enchaine avec un autre titre de
Norah Jones. Come Away with Me. Ohlala ! Je peux a peine respirer. Nous recommengons a danser.

— Alors ? dis-je dans un souffle.

— Je ne t’ai pas dit a quel point tu étais belle, tout a 1’heure.

Et, & ces mots, j’ai bien du mal a ne pas me noyer dans ses yeux chocolat.

— Merci.

Mes cordes vocales ne fonctionnent pas normalement. J’ai la main posée sur sa nuque, mes doigts
effleurent ses cheveux, résistant a 1’envie folle de s’enfouir dans leur masse luxuriante. Je vois le pouls
battre a son cou — un peu rapide, peut-&tre. Nous gardons le silence une minute. Mon coeur bat si vite que
j’en suis vaguement étourdie. Je tente de me concentrer uniquement sur mes sensations : la chaleur de son
corps, ses mains sur moi, son odeur de savon.

— Et ton fiancé, ou est-11 ? me demande-t-il d’un ton détaché.

Je me raidis 1égerement et Trevor s’écarte un peu de moi.

— Eh bien, comment dire... Nous avons... hum... rompu.

Les yeux de Trevor s’agrandissent une fraction de seconde, et il hausse un sourcil étonné. Il s arréte
de danser, mais aucun des autres couples ne semble s’en apercevoir, trop absorbés qu’ils sont par leur
amour.

— Pourquoi ? murmure-t-il sans lacher ma main, son bras toujours passé autour de moi.

Mon ceeur se met a cogner plus fort, plus lentement, chacun de ses battements attendant la réponse
que je vais faire a Trevor tandis que je me perds dans la profondeur de son regard. J ouvre la bouche



pour déclarer avec désinvolture : « Oh ! ¢a ne collait pas entre nous ! » ou quelque banalité¢ de ce genre.
Au lieu de quoi, je m’entends prononcer tout autre chose :

— Parce qu’il n’était pas toi.

Ses I¢vres s’entrouvrent de fagon quasi imperceptible. Il bat des paupicres, a deux reprises. Sans
rien dire. La chanson se termine.

— Ca vous a plu, les amis ? lance le DJ. Et maintenant changement de rythme ! Y a-t-il quelqu’un
dans cette salle qui sache danser la Macarena ?

Tout le monde applaudit a grand renfort d’acclamations, tandis que quelqu’un tire sur ma robe.

— Tatie ! Tatie ! Moi, je sais la danser, la Macarena ! hurle Claire. Allez, viens ! C’est rigolo !
Héééé... Macarena !

Je pose la main sur sa téte, et Trevor recule d’un pas. Sans un mot, il quitte la piste de danse et sort
de la salle paroissiale.

J’ai enduré le reste de la réception en pilotage automatique. De méme, mon cceur était aux abonngés
absents. Lui aussi a ses limites, je suppose. Peut-Etre est-il en train de s’habituer a I’immensité de son
chagrin. Qui sait ? H¢, tu as fait tout ce que tu pouvais, me murmure-t-il. Merci d’avoir tenté le coup.

Je danse avec mes neveux et nieces. Je les souléve de terre, les fais tournoyer, puis fais semblant de
les lacher, et ils se mettent & crier et a sauter. Tous piaffent d’impatience en attendant de danser avec leur
tatie adorée. Je fais signe a ma mere et souris a mes freres. Quand Mark me demande ou est parti Trevor,
je me contente de secouer la téte et de hausser les épaules avec un geste d’ignorance. Puis je danse avec
Harry que je domine de treize centimetres.

— Je veux que vous sachiez a quel point j’ai conscience de la chance qui est la mienne, me dit-il.
Votre mere est une femme splendide. Je prendrai bien soin d’elle.

— Y’a intérét, dis-je dans un marmonnement avant de me corriger. J’en suis certaine, Harry.
Désolée.

Il me pardonne d’un sourire.

Juste au moment ou je m’appréte a m’asseoir avec divers membres de ma famille pour avaler
quelques restes refroidis du buffet, ma mere s’approche de moi.

— Tu veux bien prononcer un toast, ma chérie ? Le frere de Harry est un homme trés timide.

— Bien stir, dis-je sans réfléchir.

Papa, assis en face de moi, approuve d’un hochement de la téte. Tout émue, maman trotte d’un pas
1éger vers le DJ, puis file rejoindre Harry.

— Et maintenant, lance le DJ qui décidément ferait un excellent M. Loyal chez Barnum & Bailey, la
fille de la mariée va dire quelques mots en I’honneur de 1’heureux couple.

Je me fraie un passage jusqu’a la piste de danse et m’empare du micro. Je me tourne vers les
invités...

Et c’est le vide total dans mon esprit.

— Euh, oui... Donc... Bonsoir...

Lucky, jamais le dernier lorsqu’il s’agit de faire 1’andouille, se cache le visage derriére la main.
Tara lui lance un regard courroucé mais baisse aussitot les yeux, gagnée elle aussi par un grand fou rire.
Mark fait de méme, imité par Elaina et Matt, et enfin par quelques-uns des enfants. Je souris, et mon coeur
semble approuver, lui aussi. On va s ’en sortir, me promet-il.

— La ferme, les garcons ! Pardon, maman.

Je souris avant de prendre une profonde inspiration.

— 1l y a plusieurs sortes d’amour...



— Chastity.

Je me fige.

Trevor se tient debout au fond de la salle.

— Chastity, répete-t-il, et il se met a avancer vers moi.

Le silence s’est fait dans la salle, a peine troublé par le cliquetis des couverts maniés par les
employés du traiteur, dans la cuisine adjacente. Il y a quelque chose qui cloche chez moi, me dis-je
vaguement en regardant Trevor se rapprocher de plus en plus. Mes jambes se mettent a flageoler, mes
yeux a picoter et mon cceur s’emballe. Je me demande si je ne vais pas vomir.

— Chastity, dit-1l calmement. Je ne peux pas vivre une minute de plus sans toi.

Mon micro tombe sur la piste de danse avec un bruit mat tandis que je porte les deux mains a ma
bouche. Les larmes débordent de mes yeux, je n’arrive plus a respirer. Il régne dans la salle un silence
absolu.

— Je t"aime depuis toujours, Chas, depuis le jour ou tu m’as invité chez toi aprés le déces de
Michelle. Et je suis terrifié a 1’idée que tu puisses me quitter, que tu cesses de m’aimer ou méme pire, a
I’idée qu’il puisse t’arriver quelque chose. Mais je ne peux plus vivre sans toi.

Il prend mes mains qui tremblent violemment et déglutit péniblement.

— Ayjourd’hui, j’ai vu Mike renoncer a la femme qu’il aime. Je ne peux pas faire comme lui, Chas.
J’ai cru que je le pourrais, j’ai cru qu’il valait mieux que tu sois avec quelqu’un d’autre, mais je me suis
trompé. Je te jure que je t’aimerai jusqu’a la fin de mes jours et qu’a mes yeux rien ne sera jamais plus
important que toi et toi seule. Je t’en prie, Chastity. Pardonne-moi, épouse-moi, fais-moi plein d’enfants
etje...

J’interromps sa phrase en I’embrassant. Et en pleurant — ou plutdt en bramant. Trevor me serre
longuement contre lui, de toutes ses forces. Je sens ses bras qui tremblent, ses yeux sont mouillés. Puis il
se libére de mon étreinte et glisse une bague a mon doigt.

— J’ai db aller jusqu’a Jurgenskill pour te la trouver, m’avoue-t-il avec un grand sourire. Tout était
fermé, en ville.

Je me contente de nouer mes bras autour de son cou de nouveau car, a la vérité, je me moque
¢perdument de savoir a quoi ressemble cette bague ; en ce qui me concerne, il pourrait tout aussi bien
m’ offrir un bout de ficelle. Apparemment, je ne suis capable que de me cramponner a lui en pleurant.

C’est mon pére qui le premier rompt le silence.

— Bon sang ! Celle-1a, je I’ai pas vue venir !

— 11 était temps, déclare Mark.

— Bravo ! renchérit Jack.

— Moi, je te souhaite bien du plaisir, ironise Matt. Essaie un peu de vivre avec cette fille-la !

— Vous savez quoi, les gars ? dit Lucky. Ca fait des années que je le sais.

— Je pourrai porter les fleurs a ton mariage ? me demande Claire.

Mais je les entends a peine, car Trevor m’embrasse sans cesser de me murmurer a 1’oreille :

— Je t’aime, Chas. Je t’aime, je t’aime, je t’aime.



Epilogue

Huit mois plus tard, j’ai une telle envie de faire pipi que ma vessie va exploser.

— Je sais, c’est désagréable, commente Sally, la technicienne, en étalant un gel tiede sur mon
ventre. Mais attendez un peu. Ca en vaut la peine. Vous en €tes a combien de semaines ?

— Quatorze.

Trevor me prend la main et la serre trés fort. Il me sourit, ses beaux yeux bruns pétillent de joie.

Nous nous sommes mari€s un mois apres ma mere. Pour nous, ni fillette porteuse de fleurs, ni
limousine. J’arborais pour I’occasion une jolie petite robe blanche et mes baskets montantes rouges.
Bouton-d’Or nous attendait dehors, en poussant des aboiements lugubres, et Matt 1’a fait entrer en douce
juste avant le début de la cérémonie, en détournant 1’attention de 1’employée municipale avec son
physique de star de cinéma.

La mairie était pleine a craquer. Il y avait la le clan des O’Neill au grand complet ainsi que les
Brigades C, A et D (la Brigade B était de service), Bev Ludevoorsk, Ernesto et sa femme, sans oublier
tout le personnel de la Gazette d’Eaton Falls, a I’exception de Lucia qui a démissionné juste aprés son
premier rendez-vous avec Ryan Darling, docteur en médecine.

Pas de grand tralala, donc, juste Elaina dans le réle de dame d’honneur et mon pere dans celui de
témoin. Lorsque Trevor m’a pris la main pour me promettre de m’aimer et de me chérir jusqu’a ce que la
mort nous sépare, je me suis effondrée en larmes. En fait, il n’y avait plus un ceil de sec dans la salle.
Papa pleurait, maman pleurait, Elaina hoquetait, les Starah sanglotaient... Jusqu’a Harry, que je
connaissais a peine... en larmes, lui aussi ! Pour la réception, nous sommes allés chez Emo. Ce fut le plus
beau mariage de tous les temps.

Vous vous demandez peut-étre ce qu’il est advenu de la Parfaite Hayden ? Eh bien, devinez ! Trevor
I’avait larguée le soir méme ou j’étais venue lui apporter ma lettre. Et, quand je lui ai demandé¢ pourquoi,
il s’est borné a répliquer : « Qu’est-ce que tu t’imaginais, grande bécasse ? » Puis il m’a embrassée, et
nous avons fait I’amour sur le palier, a 1’étage, trop impatients pour aller jusqu’au lit.

— Vous souhaitez connaitre le sexe de 1’enfant ? nous demande la technicienne en scrutant 1’écran de
1’échographe.

— Bien sir, répond Trevor.

Je me concentre sur les images floues, surnaturelles.

Soudain, nous distinguons un profil... un petit nez, un front, des 1€évres, une minuscule menotte
fantomatique. Mon cceur bondit, et Trevor ravale son souffle.

— Voila votre bébé.

Sally nous sourit.



Notre bébé. C’est notre bébé. Je regarde mon mari, incapable de prononcer un mot. Il a les larmes
aux yeux. Je lui adresse un sourire tremblant et il m’embrasse la main.

— Oh ! mais... qu’est-ce que c’est que ¢a ? dit Sally en frongant les sourcils.

Mon estomac se décroche d’un coup, et une onde de terreur glacée siphonne toute la joie de mon
CCeUr.

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquiert Trevor en agrippant ma main.

— Hum... Vous savez que vous attendez des jumeaux ?

Il me faut une bonne minute avant d’assimiler le sens de ce qu’elle vient de dire.

— Bonté divine ! dis-je dans un souffle, un immense sourire éclatant sur mon visage.

Les épaules de Trevor se mettent a tressauter et il se cache le visage derriere la main — rire,
larmes, un peu des deux.

— Oh ! Chastity, je t’adore...

— Et ils sont identiques, précise Sally. Vous voyez ? Un seul placenta, une seule poche. C’est
formidable !

Je me retourne vers 1’écran pour contempler mes bébés. Mes deux bébés !

— Vous pouvez nous dire le sexe ?

— Bien siir ! Toutes mes félicitations. Ce sont des gargons.

— Bonté divine ! lache Trevor en riant. Oh ! bon sang ! Tu es vraiment incroyable, Chastity !
Attends un peu que ton pere apprenne ¢a !

Entre rires et larmes de joie, je caresse mon ventre 1égerement arrondi. Mes petits gar¢ons. Mes fils.
Quatre freres, la caserne de sapeurs-pompiers d’Eaton Falls, Trevor, et maintenant nos jumeaux.

On dirait bien que je suis vouée a faire partie d’une bande de mecs !

Et vous savez quoi ? Ca me convient parfaitement.
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Depuis I'adolescence, Chastity le sait : les hommes ne la considéreront jamais 3 ; i
autrement que comme une bonne copine, incollable en foot et imbattable aux o h

fléchettes, sans jomais oser envisager quoi que ce soit de plus. Comment pourrait- £ &
. A R ¥ g
il en étre autrement, alors que ses quatre fréres et son pére peuvent se transformer

en véritables serialkillers dés qu'un représentant de la gent masculine s'approche

a moins de dix métres d'elle 2

Mais avjourd'hui, Chaslity a décidé de prendre les choses en main et de trouver
I'ame sceur, coite que coite. L'homme qui lui fera les quatre enfants dont elle
réve en secret. Alors, quand elle rencontre Ryan, un séduisant chirurgien, elle se
dit qu'il est &, enfin, celvi quelle attendait, celui qui aura le courage d'offronter
son envahissante famille — cette fomille qu'elle aime tant, par ailleurs. Oui, mais
voild, il y a aussi Trevor, I'ami de toujours, dont un seul regard suffit hélos & faire
chavirer son coeur.
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